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L'acqua dice:
ricordo.
Io venni per prima.

Nulla esisteva prima di me.



Al tempo della pioggia
la pioggia cadde sull'acqua.
Al tempo della siccita

l'acqua rifletteva il cielo.

Io venni per prima.

Nulla esisteva prima di me.

Si levo il vapore.
Divenne

l'albero del cielo.

Si levo il vapore.
Divenne

T'uccello del sole.

Cadde un seme.
La terra comincio a germogliare.
Nacquero gli animali.

La vegetazione era fitta.

Poi vennero le persone.
Poi vennero gli spiriti
e 1 potenti demoni

che vivono sottoterra.



Lasciate che ve lo dica:

sopravvivero a tutti loro.

Perfino 1 demoni

spariranno col tempo.

Io non ho forma.
Nessuno puo dividermi.
Nessuno puo dire

che cosa sono realmente.

DAL: Comitato per il problema dei primi contatti

Al Membri della prima spedizione interstellare

I1 problema, dal nostro punto di vista, si divide in tre: (1) Potreste incontrare individui con una tecnologia
piu progre dita della nostra. (2) Potreste incontrare individui con una tecnologia simile. (3) Potreste
incontrare individui con una tecnologia meno progredita.

(Per il momento lasceremo da parte il problema di che cosa si intenda per "pitt" o "meno" progredito.
Lasceremo da par te anche la possibilita che gli alieni abbiano una tecnologia cosi diversa dalla nostra
che sia impossibile mettere a con fronto le due.)

Riteniamo piu probabile che incontriate il problema nume ro tre: alieni con una tecnologia meno
avanzata. Per ogni eve nienza, tuttavia, dibatteremo tutte le possibilita.

Gli alieni con una tecnologia simile presentano il problema minore. Certamente non potremo recar loro
danno, non a una distanza di 18,2 anni luce. Se la loro tecnologia € pitt 0 meno la stessa della nostra,
neppure loro potranno recare danno a noi. C'¢ la possibilita di un considerevole guadagno per entrambe
le culture senza grossi rischi. Probabilmente po trete andare avanti con fiducia.

Se incontrate alieni con una tecnologia realmente avanzata (per esempio in grado di viaggiare alla
velocita della luce), do vrete fermarvi a riflettere.

Secondo la teoria sociale corrente, qualunque specie in gra do di viaggiare verso le stelle ¢ anche in
grado di annientarsi, e qualunque specie in grado di annientarsi lo fara, se non im parera molto



rapidamente a occuparsi dei propri aspetti me no gradevoli.
Riteniamo improbabile che incontriate una specie capace di viaggiare fra le stelle che sia aggressiva,
violenta, fanatica o accecata dall'avidita. Ma tutte le nostre teorie si basano su un unico campione, e forse

non siamo corretti quanto pensiamo.

Se incontrate una specie con una tecnologia superiore, siate prudenti. Forse vorrete mantenere le
distanze, almeno in un primo tempo. Forse non vorrete dire loro da dove ve nite.

Se sono corretti e pacifici, rispetteranno la vostra prudenza. In caso contrario, ricordate che la vostra
nave ¢ stata fornita di mezzi di autodistruzione. Se necessario, potrete cancellare il sistema

computerizzato e uccidere tutti a bordo.

Questa possibilita ¢ stata fornita con estrema riluttanza. (Vedi Appendice D.) Potrebbe essere la
dimostrazione che, co me specie, non abbiamo superato il nostro terribile passato.

I1 problema, trattando con una specie piu progredita, ¢ 'autodifesa.
(Ricordate che, quando qui parliamo di progresso, ci rife riamo soltanto alla tecnologia.)

I1 problema, trattando con una specie meno progredita, € il karma. Non vogliamo causare loro danni. La
nostra specie ha causato un sacco di danni nel corso del tempo.

Siate molto prudenti se vi imbattete in individui la cui tec nologia non ¢ uguale alla nostra. Ricordate tutte
le culture sterminate nei sette secoli passati. Ricordate tutti i milioni di individui che sono morti sulla Terra:
intere tribu e nazioni, gruppi linguistici, religioni, tutti spariti, annientati. Ricordate gli altri ominidi che non
sono piu con noi. Ricordate 'Homo sapiens di Neandertal.

Ora pensiamo di capire il processo. Siamo convinti che non ripeteremo gli stessi errori. Ma non ne
slamo sicuri.

Muovetevi molto adagio. Pensate a quello che state facendo.
Lao Zi e Zhuang Zi ci ricordano 1 pericoli dell'azione.

Imaestri del Chan e dello Zen ci avvertono che quando fac ciamo delle discriminazioni, quando facciamo
una distinzione fra "bene" € "male, "alto" e "basso", ci allontaniamo dalla vera comprensione.

Carlo Marx ci dice che I'azione ¢ inevitabile e che dobbia mo fare delle distinzioni per comprendere.
Avete la vostra scelta di saggi.

Tuttavia, ricordate che, secondo Marx, il fine del socialismo ¢ l'azioneattenta ,la storia resa
consapevole, gli individui che sanno quello che fanno.

Ricordate, anche, che le categorie non sono fisse. "Bene" e "male" cambiano il loro significato. "Alto" e
"basso" sono relativi. E possibile che le distinzioni - le discriminazioni - che portate con voi nel vostro

viaggio non siano utili quando ar riverete.

Buona fortuna.



Copie di questo promemoria sono state inserite nel Sistema di Informazioni con Libero Accesso, negli
Archivi dell'Allean za delle Comunita Umane e negli Archivi della Quinta, Sesta e Ottava Internazionale.

Appendice A: Su possibile/i significato/i di "piu" o "meno" progredito.

Appendice B: Perché riteniamo piu probabile che incontria te individui con una tecnologia meno
progredita.

Appendice C: Relazione di minoranza sui rischi dello scio vinismo culturale.
Appendice D: Relazione di minoranza sui rischi della pau ra.

Appendice E: Relazione di minoranza sulla pertinenza dei concetti taoisti e buddisti.
Appendice F: Relazione di minoranza sulla pertinenza di Carlo Marx.

Appendice G:Dao De Jing. (Integrale.)

Appendice H:L'ideologia germanica. (Brani scelti.)

PARTE PRIMA

Anasu

Sua madre era stata una lavoratrice del ferro, una seguace della Signora della Fucina. Ma era morta
giovane, una pri mavera durante la stagione degli accoppiamenti. Succedeva, a volte. Una donna lasciava
il villaggio e non vi faceva piu ritorno.

Le vecchie dicevano: "L'ha uccisa un balordo. Ah! E ben difficile il destino delle donne!".

In ogni caso, Nia e suo fratello erano rimasti soli. Fu Suhai, una delle sorelle di sua madre, a prenderli
con sé. Era un don none burbero con un pelame cosi scuro che pareva piu nero che bruno.

Insieme a loro, si prese anche le cose di sua madre: la ten da, il carro, 1 sei castrati di cornacurve e tutti
gli utensili di fer ro, bronzo e pietra.

— Un giusto compenso — disse loro Suhai. — Mi costere te parecchio negli inverni a venire. Ho anche
delle figlie mie a cui pensare.

Suo fratello Anasu, che a quel tempo aveva otto anni, dis se: — Sei sempre stata un'arraffona.

Suhai gli rivolse un'occhiata torva. — Vattene fuori. Non voglio averti sotto gli occhi.



Anasu fece il cenno dell'assenso, quindi si alzo. Il lembo della tenda era sollevato e Nia riusciva a vedere
chiaramente 1l fratello. Aveva una figura slanciata e armoniosa. La sua pel liccia era di un bruno rossiccio
e splendeva come rame alla lu ce del sole. In seguito le sembrava di ricordare che quel gior no lui
portasse un gonnellino di tessuto blu scuro, alti stivali e una cintura dalla fibbia d'argento.

Anasu se ne ando. Nia guardo Suhai, seduta curva presso il fuoco, che era spento.

— QGrazie alla Madre delle Madri, non ho figli maschi. Be ne, intendo fare quel che ¢ giusto. Lo
crescerd, anche se non mi aspetto che sia piacevole neppure per un momento. Tu, Nia, mi darai meno
disturbo, ne sono certa. Le donne della nostra famiglia sono sempre state di carattere tranquillo.

Nia non rispose.

Le cose andarono proprio come aveva previsto Suhai. Cre scere Anasu non le procurd mai alcuna
gioia, nonostante lui fosse intelligente e abile. Nessun ragazzo della sua eta sapeva ricamare meglio. Era
abile con l'arco ed era anche di caratte re amabile, fuorché nelle vicinanze di Suhai. Loro due non
fa cevano che bisticciare.

Nia si teneva fuori dagli alterchi. Scopri di essere una per sona timorosa. Quasi buona a niente, diceva a
se stessa. Non era in grado di aiutare Anasu, sebbene si sentisse piul vicina a lui che a chiunque altro; e
non era capace di tenere testa a Suhai. Faceva sempre e soltanto quello che voleva sua zia.

Come tutti gli individui del mondo, la sua gente seguiva le mandrie. In primavera si spostavano a nord
verso la Terra dell'Estate: una vasta e piatta pianura. C'erano parecchi la ghetti e fiumi poco profondi.
Nei giorni in cui Suhai le per metteva di andarsene libera, lei e Anasu fabbricavano trappo le per i pesci
con i rami di un arbusto che cresceva presso le ri ve dei fiumi.Irami erano sottili e flessibili e si potevano
intrecciare fra loro e poi legare con pezzi di corteccia fibrosa.

Mettevano le trappole in un fiume, poi sedevano sulla riva e se ne stavano a chiacchierare finché non
capivano, dal di battersi nell'acqua, di aver preso un pesce.

Quando era assorto nelle sue fantasticherie, Anasu parlava di volare. Le grandi nuvole dell'estate gli
sembravano abitabili.

— Non le nubi temporalesche, naturalmente, ma le altre. Non credo che sarebbero adatte per accudire
il bestiame. Hanno troppe colline. Ma potrei portare lassu il mio arco. Sappiamo che c'¢ l'acqua. Pud
darsi che ci siano anche 1 pesci.

Lei ascoltava senza parlare molto. Anasu era piu vecchio di lei di due anni. Aveva sempre piu cose da
dire.

In autunno, il villaggio si trasferiva a sud: dapprima la mandria, guidata dagli uomini adulti. Poi venivano i
carri, le donne e 1 bambini, e infine gli uomini molto vecchi. Hisu, il maestro degli archi, era uno di
costoro.

La Terra dell'Inverno era una pianura ondulata e costellata di alberi. A sud c'erano le colline sassose e,
al di 1a delle colli ne, c'era un'enorme massa d'acqua.

— Il nostro sale viene da li — le spiegd Anasu. — Alcuni degli uomini, quelli veramente audaci, restano
qui da soli du rante I'estate. Me I'ha raccontato Hisu. Lui lo faceva quando era giovane. Aspettava finché
la mandria non se n'era andata, poi attraversava le colline. Sull'altro lato ci sono delle colline piu piccole,



fatte di sabbia, e poi l'acqua. Si estende fino all'orizzonte, ha detto Hisu, come la pianura nella Terra

del I'Estate; e ha un gusto salato. In ogni modo, lui fabbricava delle bacinelle con il legno. Non c'¢ legno
nelle vicinanze, ha detto. Doveva portarlo dalle colline di pietra. Ah! Quanto la voro! Comunque,
riempiva di acqua le bacinelle. Quando 'acqua si prosciugava, nelle bacinelle restava il sale. — La

0s servo, elettrizzato da quell'informazione e col desiderio che anche lei si emozionasse

Nia fece il gesto che significava che sentiva e capiva.

Anasu fece il gesto che significava "se € cosi che la pensi". Poi disse: — Credo che raccogliero sale
quando sard un uomo.

Lei si senti qualcosa di duro in gola. Non le piaceva mai pensare di crescere.

Passarono gli anni. Quando Nia ebbe dieci anni, Suhai in comincio a insegnarle a lavorare il ferro.
Questo la rendeva felice, racconto ad Anasu.

— Avresti dovuto incominciare un anno fa o forse due an ni prima. Suhai ¢ sempre riluttante e indolente.
— Ci0 nonostante, sono contenta — replico Nia. — Suhai ¢ brava in quello che fa.

— Nella fucina, puo darsi. Altrove, no.

Anasu si faceva alto. Il suo corpo incominciava a ingros sarsi. Adesso Suhai lo odiava davvero.

— Non mi sono mai piaciuti gli uomini. Perfino quando ero pervasa dalla smania primaverile, pensavo
sempre che fossero orribili. Sono stanca di tornare a casa e di trovarti nel la mia tenda.

Anasu, che a quel tempo aveva quattordici anni, fece il cen no dell'assenso. Raduno le sue cose, i
gonnellini, gli stivali, 'unico mantello lungo per l'inverno, e se ne ando. Su una spalla teneva I'arco dentro
la sua custodia, e il coltello gli pen deva dalla cintura.

Nia sia alzo, tremante. — Ora basta, vecchia. Non intendo sopportarti pit.. Me ne vado anch'io.

— Benissimo. — Suhai si sedette accanto al fuoco. Il pranzo stava cuocendo in un grosso paiolo. Lei
tiro fuori un pez zo di carne e se lo mangio.

Nia incomincio a fare i bagagli.

Usci dalla tenda, provando un senso di orgoglio. Per la pri ma volta da quando riusciva a ricordare,
aveva fatto qualco sa di importante tutta da sola. E adesso che sarebbe successo? Non lo sapeva. Si
fermo e si guardo attorno. Era estate inol trata. La giornata era torrida e senza un alito di vento. Il fu mo
saliva diritto dai fuochi per cucinare del villaggio. In lon tananza, la gialla pianura baluginava. Non aveva
assoluta mente idea di che cosa fare.

— Nia?

Era Ti-antai, sua cugina: una donna grassoccia dal pelame bruno scuro.

— Anasu mi ha riferito di aver lasciato mia madre.

Nia fece il gesto dell'affermazione. — Anch'io.



— Quella donna terribile! Finira con l'allontanare tutti. Mia nonna me I'ha detto una volta, Suhai avrebbe
dovuto na scere uomo. E troppo litigiosa per essere una donna. Vieni a stare con me, almeno per il
momento.

Nia fece il gesto dell'assenso.

Resto con Ti-antai durante il viaggio verso sud. Poi, quan do arrivarono nella Terra dell'Inverno, ando a
vivere con Hua, una vecchia le cui figlie erano tutte morte. La sua tenda era vuota e lei aveva bisogno di
aiuto alla sua fucina.

— Uno scambio conveniente. Tu mi aiuterai. Mi terrai compagnia. lo ti insegnero i segreti dell'oro e
dell'argento. Io li conosco, lo sai. C'era un tempo in cui ero la migliore del vil laggio alla fucina. Non sono
tanto male neppure di questi tempi. Certo, le mie mani si sono fatte un po' rigide e i miei occhi non sono
piu quelli di un tempo. Ma che importa, dopo tutto? A ogni modo, ti insegnerod come inserire I'argento nel
ferro. E anche 1'oro. Trasferisciti qui quando vuoi.

Anasu baratto il suo miglior ricamo con due pezze di cuoio e con queste si fece una tenda, piccola.
Viveva da solo ai mar gini del villaggio. Quell'inverno Nia lo vide assai di rado.

In primavera, durante il viaggio verso nord, lui cavalco ac canto al carro di Hua e diede una mano con i
cornacurve. Uno di questi era un giovane maschio, forte ma recalcitrante a tirare.

A quel tempo Anasu era ormai cresciuto. Era piu tranquil lo che in passato, seppure sempre di carattere
gioviale.

Una mattina, all'incirca a meta del viaggio, Nia si sveglio un po' piu presto del solito. Si alzo e usci.

Erano accampati in prossimita di un fiume. La bruma si ammassava sull'acqua. Il sole incominciava
appena a mostrarsi sopra una catena di col line verso oriente. Nia si diresse verso il carro. Il pannello

po steriore era fissato con cerniere e catene. Poteva essere abbas sato in modo da facilitare le
operazioni di carico e scarico, € poteva venire fissato a meta, formando uno spazio piatto. Anasu
dormiva li sopra. Durante la notte aveva gettato via il mantello e ora giaceva sulla schiena, un braccio sul
viso per ripararsi gli occhi. Tutt'a un tratto Nia vide chiaramente il fratello. Era grande e robusto. Aveva
un aspetto arruffato, rozzo, un po' insolito. Si stava avvicinando il tempo del cam biamento. Nia provo un
dolore terribile.

Lui si desto e si stiracchio. — Uh! Sono tutto irrigidito!

A lei venne voglia di abbracciarlo, ma decise di no. Avreb be dovuto spiegare perché lo faceva. Invece
se ne ando ad ac cendere il fuoco e a preparare la colazione.

Quell'estate Nia cerco di trascorrere piu tempo con Anasu, ma lui era irrequieto, taciturno. Gli piaceva
cacciare e pesca re da solo. Quando si trovava al villaggio, lavorava a fabbri care frecce o a finire un
grosso ricamo. Questo raffigurava un uomo con grandi corna ricurve: il Signore delle Mandrie. Su
entrami 1 lati c'erano femmine di cornacurve. Sopra di lui il sole e un paio di uccelli.

— Non infastidirlo — le disse Ti-antai. — Si sta preparan do per il cambiamento. Se vuoi fare qualcosa
per lui, lavora ai suoi doni di addio.

Nia fece il gesto dell'assenso.



L'estate fu piovosa ed eccezionalmente breve. Il sole era an cora molto lontano dal nord quando gli
uccelli incominciaro no a partire.

— Un brutto inverno — commentd Hua. — Chiedero alla conciapelli che cosa vuole in cambio di un
buon mantello di pelliccia. Ora, faremmo meglio a cominciare a preparare i ba gagli.

Poco prima che lasciassero la Terra dell'Estate, il cielo si fe ce terso. Per due giorni il tempo fu caldo e
luminoso. Anasu venne alla sua tenda. — Andiamo a catturare pesci.

Fabbricarono le trappole e le sistemarono nel fiume. Poi se dettero sulla riva. Le foglie sugli arbusti
incominciavano gia a ingiallire. Il sole scottava. Su una roccia, a poca distanza, c'era una lucertola di
fiume. Con il capo sollevato, li scrutava guardinga. Sotto il mento aveva una vescica di pelle color
arancione. Una o due volte la gonfio e gracido.

Anasu raccolse un ramoscello e lo spezzo in piccoli pezzi. — Sto diventando sempre piu irritabile. Ci
sono giorni, Nia, in cui riesco a stento a sopportare la gente. Penso... il primo che mi viene vicino lo
pesto.

Il cambiamento, penso Nia.

— Ho deciso di dirtelo. Voglio che tu sappia che, se all'im provviso me ne vado o divento violento, ¢
perché non riesco pitl a mantenere il controllo.

— Tutti noi lo sappiamo.

D'un tratto, con violenza, lui fece il gesto del dissenso. — Tu non puoi sapere. Ho le ossa in fiamme. E
come un fuoco in una torbiera che non si esaurisce mai. Non mi sono mai sentito peggio di cosi, neppure
quando ¢ morta nostra madre. — Si alzo. — Non intendo restare qui, Nia. Addio.

Si allontano. Nia resto seduta per un po' a guardare il fiu me. Un pesce si dibatteva nell'acqua dove
avevano collocato una delle loro trappole. Lei fece qualche passo nell'acqua bas sa per andare a
prenderlo.

Durante 1l viaggio verso il sud lo vide appena. Una volta o due scorse di sfuggita, attraverso la polvere,
un giovane che cavalcava. Era possibile che fosse lui. Una sera Anasu venne nella loro tenda. Aveva la
pelliccia irsuta e opaca e le sue ve sti erano sporche. Si sedette sul lato opposto a dove si trova vano
loro e si servi della cena. La vecchia Hua, che di solito era loquace, non disse nulla.

Alla fine fu Nia a parlare. — Come stai?

Lui le rivolse un'occhiata assente e Nia noto che i suoi oc chi non erano di un giallo puro. C'era
dell'arancione attorno alle pupille. Non se lo ricordava.

Anasu fece il gesto che significava né bene né male. Poi ri prese a mangiare. Non appena ebbe finito, se
ne ando.

— Completa i1 tuoi doni — disse la vecchia Hua.

Lei lo fece. L'ultimo era una fibbia fatta in ferro ricoperto di argento. Raffigurava un cornacurve che
lottava con un assassino-delle-montagne.



— Non male — fu il commento di Hua. — Un giorno o 1'al tro mi renderai orgogliosa.
Nia fece il gesto che significava un cortese o schivo diniego.

— Hai troppo poco amor proprio — osservo Hua.

I1 viaggio si concluse. La gente innalzo le proprie tende in prossimita del Fiume Marrone. Piu a nord
c'era un crinale roccioso dalle basse pendici ricoperte di foreste. A sud, sull'al tra sponda del fiume, si
estendeva la pianura: ondulata, co stellata di alberi, del giallo della tarda estate. Li fu condotta a

pascolare la mandria.
Non c'era traccia di Anasu. Nia si senti inquieta.

— Verra — le disse Ti-antai. — Nessun uomo se ne va sen za 1 suoi doni di addio; a meno che,
naturalmente, il cambia mento non lo faccia impazzire. Ma questo accade di rado.

— Non sei sempre una consolazione, cugina.

All'inizio il tempo si mantenne asciutto. Poi incomincio a piovere. Ogni giorno cadeva almeno qualche
goccia; la mag gior parte dei giorni, perd, pioveva o piovigginava per ore. L'aria era fredda. Hua si
lamentava che le dolevano le ossa. Cio nonostante, si manteneva operosa.

Un pomeriggio se ne stavano entrambe alla fucina. Nia azionava il mantice per Hua, che stava
fabbricando un lungo coltello: un dono di addio per Gersu, il figlio della conciapelli, che era di poco piu

giovane di Anasu.

Quando il lavoro di martellinatura fu completato e la lama immersa nell'acqua fredda, Nia mise giu il
mantice. Si mas saggio il collo.

— Nia. — Era Anasu. C'era una nota esitante nella sua voce.

Nia si guardo attorno. Lui era fermo li vicino e teneva le re dini del cornacurve. Non aveva mai avuto un
aspetto peggio re: arruffato, sporco di fango, smarrito.

— Anasu?

— lo... — S'interruppe per un attimo. — Sono venuto per i doni. Sto per andare al di 1a del fiume.

Lei fece il gesto che significava che capiva, poi quello del rincrescimento.

— Tu resta qui — disse Hua. — Nessuno ti dara noia. Im pacchetteremo ogni cosa.

Andarono dentro la tenda. Hua aggiunse legna al fuoco, poi mise una bacinella di latte a scaldare.

Nia tiro fuori le bisacce da sella nuove che aveva fatto la conciapelli, poi il panno che si era procurata da
Angai la Cie ca, la tessitrice, in cambio di un nuovo paiolo. La maggior parte dei rimanenti oggetti li
avevano fatti lei stessa, Hua o Ti-antai. L1 sistemo uno a uno: il coltello nuovo, la marmitta, gli aghi di

ottone, il punteruolo e il pettine dal manico lungo del genere che gli uomini usavano per pettinarsi il pelo
sulla schiena.

Che altro? Faceva fatica a pensare.



— La cintura nuova, sciocchina! — Hua stava impacchet tando il cibo: carne essicata, bacche essicate,
pane.

Finalmente ebbero finito. Hua verso il latte in una tazza. Portarono ad Anasu le bisacce da sella. Era
cominciato a piovere un poco. Lui se ne stava fermo li dove lo avevano lascia to e aveva un'aria inquieta.
Il cornacurve, che avvertiva il suo nervosismo, continuava a muoversi, ruotando il capo, scuo tendo le
orecchie, dando strattoni alle redini.

Proprio quando raggiunsero Anasu, lui tird con violenza le redini e grido: — Sta' fermo, tu!

11 cornacurve muggi e s'impenno. Anasu lo tiro giu. Strappo le bisacce da sella dalle mani di Nia e un
istante do po era a cavalcioni del cornacurve. Si piego a dare una pacca sulla spalla dell'animale. 11
cornacurve incomincio a correre.

— Anasu! — grido Nia.

Se n'era andato.

— Gli uomini! — fu il commento di Hua. — Danno sempre spettacolo! Ed eccomi qui con questa tazza
di latte. Intendevo darla a lui. Be', fara altrettanto bene a me. — Ne bevve una sorsata.

Nia emise una specie di mugolio, poi serro la mano e co mincio a battersi una coscia.
— E giusto. Da' sfogo al dolore.

Nia continuo a battersi la coscia.

Come aveva predetto Hua, fu un inverno cattivo. Faceva freddo e c'era parecchia neve. Nia si chiedeva

come se la stes se cavando Anasu. Prego il Signore delle Mandrie, chiedendo gli di proteggere suo
fratello.

All'epoca del solstizio, Gersu impazzi ¢ lo si dovette scac ciare dal villaggio. In seguito, sua madre portd
1 doni al di 1a del fiume. Li appese ai rami di un grosso albero. Forse lui li avrebbe trovati e li avrebbe
presi. Piu probabilmente, no.

—1Isuoi occhi hanno sempre avuto uno sguardo cattivo — fu il commento di Hua.

Nia fece il gesto dell'assenso.

La primavera arrivo presto. La pianura divenne di un az zurro chiaro. Gli arbusti lungo il fiume misero
dei fiori gialli. Nia si sentiva quasi felice.

— Vedi — disse Hua. — Superiamo sempre qualunque cosa.
— No. Questo non lo credo.

— Vedrai.

Giunse la stagione degli accoppiamenti. Ti-antai, che aveva appena finito di svezzare il suo ultimo
bambino, senti la sma nia primaverile e parti. Nia si trasferi nella sua tenda e si pre se cura dei bambini.



Dieci giorni piu tardi, Ti-antai fece ritorno. Appariva scom pigliata e rilassata. — Bene, ¢ finito. — Si
stiracchio e sbadi glio.

— Hai visto Anasu?

— Naturalmente no. Nia, che cosa c'¢ che non va? Lui de ve trovarsi molto a sud con gli altri giovani.
Non sono arriva ta fin laggiu. — Ti-antai arrotolo una coperta fino a farne un guanciale, poi si corico.
Sbadiglio di nuovo. — Mi sono presa un tipo grande e grosso, a mezza giornata di viaggio da qui. Fa dei

bei lavori di intaglio. M1 ha dato un corno per il sale pieno di sale. Mmm! Ho bisogno di dormire!

Nessuna delle donne aveva incontrato Anasu, ma nessuna di loro si era spinta molto a sud. Si erano
accoppiate tutte con uomini piu vecchi, che avevano il proprio territorio in prossi mita del villaggio.

— Non preoccuparti — le disse Hua. — Fra un anno, due o tre qualcuno lo incontrera e te lo riferira.

Nia fece il gesto che significava che aveva capito. Mentre faceva il gesto, penso che c'era qualcosa che
non andava. Qualcosa di sbagliato. Perché cosi spesso la gente si sentiva sola?

Andarono a nord nella Terra dell'Estate. Una volta che si furono sistemati, Nia si guardo attorno in cerca
di nuovi ami ci. Aveva passato troppo tempo con Anasu e aveva fatto trop po affidamento su di lui.

Scelse come amica la pit giovane Angai. Angai era la figlia della sciamana, una ragazza esile, sveglia,
spesso sarcastica. Ma sapeva parecchie cose interessanti: i diversi modi di im piegare le piante, il
significato dei voli degli uccelli. Al pari di Nia, era sola.

— Ho molte capacita — spiegd a Nia. — Ma non quella di fare amicizia. E terribile!

Nia la osservo. Stava facendo dell'ironia? Si. Un angolo della sua bocca era piegato all'ingiu, segno che
non pensava davvero cio che aveva detto.

Durante 1 festeggiamenti della mezza estate, si ubriacarono insieme e si addormentarono fra le braccia
l'una dell'altra.

Sul finire dell'estate, Nia fece una collana per Angai. Ogni maglia era un uccello fatto in argento.

— E meravigliosa! — esclamo Angai. Abbraccio Nia, poi si mise la collana. — Tutte le donne del
villaggio mi invidieranno!

— Pensi troppo all'opinione degli altri. Angai parve irritata, poi disse: — Puo darsi.

Dopo di che Angai si comporto freddamente per un giorno o due. Poi arrivo alla fucina di Hua e porto
un dono. Era un unguento che toglieva il dolore di qualunque scottatura.

— E una ricetta di mia madre. L'ho fatto io questa volta. Mia madre dice che & buono.
Nia prese il vasetto. — Grazie.
— Adesso possiamo smettere di litigare?

Nia rise. — Si.



L'autunno fu asciutto e il viaggio verso sud agevole, quasi piacevole. Nia € Angai erano sempre insieme.
Qualche volta Angai viaggiava sul carro di Hua. A volte Nia cavalcava ac canto al carro della sciamana.

Naturalmente, non vi sali mai. Era pieno di oggetti magici.
Un giorno si allontanarono dalla carovana. Lasciarono cor rere i loro cornacurve e, quando gli animali
incominciarono a essere stanchi, si fermarono. Il territorio era piatto e deserto. Non videro nulla all'infuori

della gialla pianura e del cielo verdeazzurro. Da qualche parte li vicino un uccello terrestre cantava: un
fischio, uno schiocco, un fischio.

— Mmm! — esclamo Nia, massaggiando il collo del cornacurve.

— Ci sono momenti — disse Angai — in cui mi stanco del la gente. Penso che vorrei essere un uomo e
vivere per mio conto.

— Tu hai molte idee strane.

Angai fece il gesto dell'assenso. — Mi viene dal vivere con mia madre. Passiamo la notte qui fuori,
lontano da tutti.

— Perché?
Angai fece il gesto che esprimeva incertezza.

— Questa non ¢ una vera ragione — disse Nia. — E i0 non desidero fare le cose che fanno gli uomini.

Nel tardo pomeriggio fecero ritorno alla carovana. Era an cora in movimento.Icarri e gli animali
sollevavano nubi di polvere. Mentre si avvicinavano, Nia udi il suono delle voci: donne e bambini che
sbraitavano. Per un attimo il baccano la irritod. Voleva tornare indietro, verso il silenzio della pianura.

Non lo fece. Invece prosegui, cercando il carro di Hua.

Quando arrivarono nella Terra dell'Inverno, Ti-antai si am malo. Comincio a perdere sangue e aborti.
La sciamana tenne una cerimonia di purificazione e un'altra per allontanare altri eventi sfortunati. Dopo di
che Ti-antai comincio a stare me glio, ma molto lentamente. Stette male fino a inverno inoltrato.

Non successe nient'altro di importante, a parte il fatto che Nia scopri di poter andare d'accordo con
Suhai. Comincia rono a scambiarsi visite; non spesso, ma una volta ogni tan to. Suhai stava diventando
vecchia. C'erano peli grigi nella sua pelliccia. Le sue ampie spalle si erano aftlosciate. Si lamentava del
freddo dell'inverno e dell'ingratitudine delle proprie figlie.

— Non vengono mai a farmi visita. Dopo tutti gli anni di cure, mi lasciano sola. Tutto questo € corretto?
E normale e giusto?

Nia non disse nulla.
— Ebbene? — domando Suhai.

— Non intendo criticare il loro comportamento. Il prover bio dice di non parlare male di parenti o di
qualsiasi altro con cui viaggi. Il proverbio dice anche di non interferire nei bistic ci degli altri.



— Uh! Ho tirato su una donna saggia, vero?
Nia non rispose.

Suhai si alzo, muovendosi in modo rigido. — Non ho in tenzione di stare ad ascoltare una bambina che
sputa saggez za come il pesce dell'antica leggenda che sputa pezzi d'oro. E innaturale. Addio.

— Addio, matrigna. Ti verro a trovare fra un giorno o due.

Arrivo la primavera. Era di nuovo precoce. Nia incomin ci0 a sentirsi nervosa. Di notte era disturbata da
sogni. Spes so, nei sogni, vedeva il fratello o altri giovani, perfino il folle Gersu.

Quando si alzava, di solito era stanca e trovava difficile concentrarsi su qualsiasi cosa. Incomincio a fare
errori alla fucina.

— Non riesci a fare niente nel modo giusto? — le domando Hua.

Nia la fisso, sbigottita.

— Be', ¢ comunque una risposta, ma non ¢ una buona ri sposta — osservo Hua.

Da ultimo raccolse la lama di un coltello che era ancora ro vente e si brucio seriamente la mano. Hua si
prese cura della bruciatura, poi disse: — Adesso basta. Vattene. Non tornare finché non sarai in grado di

lavorare.

Angai le diede una pozione che le calmo il dolore. Dormi parecchio.Isuoi sogni erano frammentari,
oscuri, e la turba vano. Le pareva che in essi ci fosse sempre Anasu.

Finalmente la mano smise di farle male. Ma ora le sembra va che tutto il suo corpo fosse pieno di strane
sensazioni: piz zicori € formicolii. Spesso provava un gran calore, sebbene si fosse ancora all'inizio della
primavera. Il tempo non era par ticolarmente caldo.

Ando a trovare Ti-antai.

— La smania primaverile — sentenzio la cugina. — La scorgo sul tuo viso. Bene, sei abbastanza
grande. Adesso pre para i tuoi bagagli. Cibo e un dono per I'nvomo. Qualcosa di utile. Della stoffa o un
coltello. Sarai pronta a partire fra un giorno o due.

Lei preparo 1 bagagli. Quella notte non dormi affatto. Il suo corpo era in fermento e scottava. Al mattino
usci. La carezza del vento la fece rabbrividire. E ora di andare, penso. Prese il suo cornacurve preferito e
lo sello, poi ando a prendere le sue bisacce da sella.

— Sii prudente — le disse Hua.

Per un attimo non si rese conto di chi fosse I'anziana don na; poi se ne ricordo. — Si. — Usci, monto in
sella e parti al galoppo.

Passo a guado il fiume. L'acqua era poco profonda e c'era un po' di foschia. Sul lato opposto c'era un
albero e dai suoi rami penzolavano un paio di stracci. C'era un coltello confic cato nel legno, la lama e
l'impugnatura arrugginiti. Nia os servo di sfuggita tutto cio, poi se ne scordo e procedette sulla pianura.



A meta pomeriggio arrivo ai margini di una mandria. Il pri mo animale che vide era un grosso maschio.
Un corno era spezzato e il pelo lungo e arruffato che gli copriva il collo e il busto era di un bruno
argenteo. L'animale mugghio, poi ab basso il capo come se stesse per caricare. Quindi sollevo il ca po e
lo scosse. Un istante dopo si allontanava al trotto.

Bene, penso Nia. Non era dell'umore giusto per un con fronto.

Prosegui. Ben presto si imbatté in altri animali: bestie di un anno o due. Erano troppo grandi per le cure
materne e trop po giovani per tenere testa ai grossi maschi, i guardiani della mandria. In quel periodo
dell'anno si tenevano ai margini del la mandria, ben lontani dalle femmine e dai loro nuovi picco li. Non
gradivano di dover stare li ai margini e spesso gli ani mali di un anno cercavano di entrare per trovare la

madre, ma i grossi maschi li allontanavano.

Nia si fermo all'imbrunire. Trovo un albero e vi lego il suo cornacurve. Poi accese un fuoco. La notte era
fredda e si era dimenticata il mantello. Resto alzata e mantenne vivo il fuoco.

La mattina seguente, al levar del sole, comparve un uomo. Dall'aspetto doveva avere trenta o
trentacinque anni, era pe sante e con le spalle ampie. La sua pelliccia era color bruno scuro. Indossava

una tunica gialla, alti stivali, una collana d'argento e bronzo.

Tenne a freno il suo cornacurve e la osservo per un momento. Il suo sguardo era fermo e calcolatore.
Poi smonto. Nia indietreggio; all'improvviso si sentiva a disagio.

— Dall'aspetto mi eri sembrata abbastanza giovane — fece lui. — Mi causera un sacco di problemi?
— Non lo so.

La sua pelliccia era folta e lucente. Aveva un'interessante ci catrice: una striscia bianca che gli scendeva
lungo il braccio destro dalla spalla fino all'interno del gomito.

— Chi sei? — s'informo Nia.
Lui sembro irritato. — Inani. Ti dispiace se non parliamo? Parlare mi rende nervoso.

Lei fece il gesto dell'assenso. Lui le si avvicing, poi tese le braccia e la tocco. Nia rabbrividi.
Dolcemente, lui la cinse con un braccio. Cio che accadde in seguito non le fu del tutto chiaro.

Quando ebbero finito, Nia si alzo e riaccese il fuoco. Scaldo del latte. Inani sonnecchiava con la schiena
appoggiata all'al bero. Ogni tanto si destava di soprassalto. Si guardava attor no, poi si rilassava e si
appisolava di nuovo. Alla fine si sve glio del tutto. Nia gli offri una tazza. Sedettero uno di fronte all'altra
attorno al fuoco e bevvero.

Inani disse: — Chi sei?

— Nia. La figliastra di Suhai. Hai incontrato mio fratello Anasu?

— No. Conosco gli uomini che hanno il proprio territorio accanto al mio. Mi tengo lontano da loro il pit
possibile, ma durante le migrazioni tutto si confonde. Gli individui stanno troppo vicini. A volte penso che

sarebbe meglio andarsene via del tutto.

— Chi ¢ tua madre?



— La fabbricante di tende. Enwa. E viva?
— Si.

— Bene. — Inani si alzd. — Ti va di restare qui? — Monto in sella al suo cornacurve. — Causi meno
problemi di quanto mi aspettassi. Tornero questa sera.

Si allontano al galoppo. Nia dormi per buona parte della giornata. Alla sera, Inani torno. Si
accoppiarono di nuovo. Lui si accampo a breve distanza. Nia osservo per un po' il suo fuoco di bivacco,
poi si addormento.

I1 giorno seguente Inani se ne ando di nuovo e torno nel tardo pomeriggio. Si accoppiarono. Lui fece
ritorno al pro prio bivacco. La notte era nuvolosa e c'erano raffiche di ven to gelido. Nia se ne stava
raggomitolata accanto al fuoco e tremava. Dopo un po' alzo lo sguardo e vide Inani. Era in pie di sul
limitare della luce del fuoco, appena visibile.

— Si? Che cosa c'e?
L'vomo fece qualche passo avanti e le tese qualcosa. Un mantello. Svolazzava al vento.

Nia si alzo. — Grazie.

Prese il mantello. Inani rimase dov'era. Per un istante Nia penso che stesse per parlare. Ma lui non lo
fece. Fece invece il gesto che significava "oh, bene". Si volto e si allontano nelle tenebre.

Che strano! Lei si avvolse nel mantello, poi si corico.

La mattina seguente I'uomo se ne ando di nuovo. Nia resto presso I'albero. Cominciava a sentirsi
irrequieta, ma non osa va andare a cavalcare. Non sapeva dove terminasse il territo rio di Inani. Se
avesse sconfinato nel territorio di un altro uo mo, costui I'avrebbe rivendicata. Inani avrebbe potuto
seguir la. Poi ci sarebbe stato un diverbio. Aveva sentito parlare di cose del genere. Di solito i due
uomini si minacciavano a vi cenda finché uno di loro rinunciava e se ne andava. Qualche volta, pero, si
battevano. La vecchia Hua aveva visto morire un uomo, con una lama di coltello nel petto. Che cosa
terribi le! Ma anche interessante. Che effetto avrebbe fatto stare a guardare un combattimento che era
veramente serio?

Inani torno quella sera. Si accoppiarono. Questa volta, lui si trattenne alla fine. Si sedette all'altra
estremita del fuoco e si mise a fare domande. Come stava Enwa? E le sue sorelle? 1l vecchio Niri era
ancora vivo?

— No.
Inani si gratto la testa. — Be', era vecchio. Mi ha insegnato lui a intagliare. Posso restare qui stanotte?
Nia fece il gesto dell'assenso.

Si desto al sorgere del sole. L'aria era fredda e senza vento. Inani se n'era andato. Nia si alzo,
stiracchiandosi e gemendo. II fuoco era spento. Accanto alle ceneri c'erano due oggetti.

— Che cosa? — esclamo ad alta voce. Si avvicino e li esa mind: un sacchetto pieno di sale e una



scatola. Lei la rigird, ammirandone la lavorazione. Era un abile artigiano, Inani.
Dopo un istante o due si rese conto del significato degli og getti. Erano 1 doni dell'accoppiamento.
Queste cose venivano date quando era terminato il periodo dell'accoppiamento. Inani 'aveva finita con

lei.

Cosi presto? Nia si sentiva imbarazzata e insultata. Aveva forse fatto qualcosa di sbagliato? O Inani
aveva trovato un'al tra donna nel proprio territorio? Qualcuna che trovava piu attraente.

Nia sospiro, poi mise nelle bisacce la scatola e il sacchetto di sale e dispose 1 suoi doni per Inani: un
coltello, una cintu ra, una pezza di panno azzurro. Lui sarebbe tornato e li avrebbe trovati. Sello il suo
cornacurve. Si sentiva stanca e un po' delusa, ma la smania era sparita. Questo era un bene. Monto in

sella e si diresse verso casa.

Quando tutte le donne ebbero fatto ritorno al villaggio, Nia s'informo se qualcuna avesse visto Anasu.
Ma nessuna I'aveva incontrato.

— Non preoccuparti — disse Hua. — Ricomparira. Non ¢ uno degli sfortunati.

Nia fece il gesto che indicava che aveva capito.

Il viaggio verso nord fu difficoltoso. C'era pioggia. La man dria, che procedeva davanti al villaggio,
sommuoveva il terre no bagnato, trasformandolo in fango.Icarri s'impantanaro no infinite volte. L'umore
si fece irascibile. Parecchi fra i vec chi sellarono i loro cornacurve e se ne andarono.

Hisu, il fabbricante di archi, era troppo vecchio per andare. Se ne stava seduto sul suo carro e
malediceva il destino.

Nia, che gli cavalcava accanto, lo senti borbottare: — Era meglio se morivo anni fa. — Parlava a voce
alta senza rivol gersi a nessuno che lei potesse vedere. — Nel fiore degli anni, da solo. Il modo che si

conviene. Ora... o Signore delle Man drie, che fine! Vivere circondato da donne!

Aveva davvero un'aria miserevole. Se ne stava raggomitola to nel mantello, il volto riparato da un ampio
cappello da pioggia di cuoio. Nia noto che il suo pelame era completa mente grigio.

Gli fece un cenno con la mano. Lui impreco. Lei prosegui.

Finalmente arrivarono nella Terra dell'Estate. La maggior parte dei vecchi tornd e si sistemo come al
solito ai margini dell'accampamento. Ma due non fecero piu ritorno.

— Due stupidi! — osservo Hua. — Perché se ne sono an dati? Erano vecchi. Si sarebbero potuti
comportare in modo ragionevole. L'hanno fatto? No. Sono corsi via come ragazzi forsennati. E adesso
qualcosa li ha uccisi.

Nia non disse nulla.

La pioggia cesso. L'estate era fresca e asciutta. Ben presto ebbe la certezza di non essere gravida.

— Non preoccuparti — la rassicuro Ti-antai. — Capita spesso. Avrai un figlio il prossimo anno o I'anno
p p pita sp g p



successivo.

Nia fece il gesto con cui mostrava che capiva. Non si era preoccupata. Era felice cosi com'era. Durante
il giorno lavorava alla fucina. Nel tardo pomeriggio lei e Angai andavano a cavalcare o se ne stavano
sedute presso il flume a chiacchiera re. Era per lo pitt Angai a parlare. Aveva molto spirito di
os servazione e trovava sempre qualcosa di mordace da dire sul le persone del villaggio. A causa del
tempo asciutto, c'erano solo pochi insetti nell'aria. Era piacevole starsene sedute ad ascoltare mentre il
cielo cambiava colore.

La sua amica era senza dubbio intelligente, penso Nia. Quasi intelligente quanto Anasu.

Quell'estate ci fu uno scandalo al villaggio. Riguardava la lavoratrice del bronzo, Nuha, e suo figlio.

Lui aveva sedici anni e tutti potevano vedere che era passa to attraverso il cambiamento. La sua pellicia
era irsuta, il cor po grande e grosso. Si comportava in modo irrequieto, ma non abbandonava il villaggio.
Al contrario, restava dentro la tenda di sua madre o lavorava con lei alla fucina.

Le vecchie torcevano la bocca e brontolavano. Hua disse: — E quello che capita quando una donna non
ha figlie. Non riesce a lasciar andare 1 figli maschi. Guarda in che modo lo tratta! Non lo manda a
imparare a usare l'arco o qualche al tra cosa che gli tornera utile. Lascia che lui azioni il mantice e coli
perfino il bronzo.4iya! E spaventoso.

Nia non disse nulla. Le era sempre piaciuto Enshi. Da bam bino era stato affabile e loquace, sempre
pronto a raccontare storielle e a fare scherzi. Perfino adesso era sempre cortese e non perdeva mai le
staffe, una cosa assai insolita in un ragaz zo, o in un uomo, della sua eta.

Era pero mediocre come tiratore d'arco. Glielo aveva detto Anasu.

"E cavalca anche male", aveva osservato suo fratello. "Non sopravvivera da solo sulla pianura."

Arrivo l'autunno. 11 villaggio si prepard a muoversi. Una mattina Enshi se ne ando.

— Finalmente! — fu il commento di Hua. — Adesso potro parlare di nuovo con sua madre.

Resto assente per cinque giorni, poi ritorno. Aveva l'aspet to stanco e sporco. Le donne del villaggio gli
rivolsero oc chiate ostili, ma Enshi le ignoro. Condusse la sua cavalcatura fino alla tenda della madre e
smonto.

Nuha, che era piccola e grassa, si precipito fuori e abbrac cio 1l figlio.

— Disgustoso — dichiaro Suhai. — Che la Madre delle Madri possa insegnare la vergogna a quella
donna.

— Stai maledicendo la donna? — domando Nia. — In tal caso, faro il gesto dello scongiuro. Chi puo
dire quale spirito ascoltera una maledizione? O che cosa ne fara?

— Hai intenzione di diventare una sciamana, figliastra?

— No.

Suhai la fisso torva, poi fece il gesto dello scongiuro.



— Bene — disse Nia.
La mattina seguente, di buon'ora, le donne anziane si reca rono dalla sciamana. Rimasero sull'entrata
della sua tenda e si lamentarono. Nia udi le loro voci stridule e usci. La giorna ta era luminosa. L'aria

odorava di fumo di legna, di cuoio e dell'arida pianura estiva.

Nia osservo la sciamana che attraversava il villaggio. In dossava una tunica ricoperta di ricami rossi e
una grossa col lana fatta di bronzo. Mmm! Che donna imponente!

Le vecchiacce la seguivano zoppicando. Nia resto a guar dare.

Si fermarono tutte davanti alla tenda di Nuha.

— Enshi! — grido la sciamana.

Un minuto dopo, Enshi usci. Nia non riusciva a vedere la sua espressione.

— Non hai la coscienza di cio che ¢ giusto? — domando ad alta voce la sciamana.

Enshi abbasso gli occhi, poi li rialzd. Borbottod qualcosa che Nia non riusci a sentire.

— E ora che tu te ne vada — disse la sciamana.

Enshi fece il gesto dell'assenso. Ora aveva le spalle curve e un'aria scoraggiata.

— Vattene oggi. E non tornare. Sei diventato una fonte di imbarazzo.

Enshi fece una seconda volta il gesto dell'assenso. Poi si volto e rientro nella tenda della madre.

La sciamana se ne ando, ma le vecchie si sedettero 1i in attesa.

Nia ando alla fucina e lavoro da sola. Nel pomeriggio inol trato arrivo Hua.

— Se ne ¢ andato — dichiard. — Gli abbiamo detto che se mai decidesse di tornare, lo malediremmo.
— Davvero? — osservo Nia. Si drizzo e si massaggio il col lo. — Come sono indolenzita oggi!

I1 villaggio si sposto a sud. Il tempo si manteneva asciutto. La mandria sollevava una nube di polvere che
saliva verso il cielo per gran parte del cammino. Un giorno dopo I'altro, ve devano davanti a loro la nube.
Era di un colore marrone scu ro. Nia pensava: Anasu ¢ laggiu, che cavalca fra la polvere. E anche Enshi,
il povero buffone.

Arrivarono nella Terra dell'Inverno. Di solito si accampa vano a nord della mandria, ma quell'anno si
diressero a sud e a est fino al Grande Lago dei Giunchi. Ora si trovavano ai margini orientali del loro
pascolo. Sull'altra sponda del lago c'era la terra del Popolo dell' Ambra. Piantarono le loro tende e la
sciamana si reco a far visita al Popolo dell'’Ambra. Angai ando con lei, a anche altre nove donne.

Conducevano tutte animali da soma carichi di doni.

Rimasero assenti per trenta giorni. Il tempo si manteneva asciutto, sebbene Hua continuasse a dire che
stava arrivando la pioggia. Se la sentiva nelle ossa.



Quando tornarono, portarono con loro i doni del Popolo dell'Ambra: ambra, naturalmente, conchiglie
colorate e rame.

— Uh! Che esperienza — dichiard Angai. — Abbiamo do vuto girare attorno al lago. Sull'altra riva ci
sono acquitrini e, al di 1a degli acquitrini, un fiume. E ampio e profondo. L'ab biamo dovuto attraversare
ed ¢ stato pericoloso. Ci vivono degli animali. Sono simili alle lucertole di flume, ma piu gran di. Molto
piu grandi. Mangiano qualunque cosa, dice mia madre.

— Uh! — esclamo Nia. — Raccontami di piu.

— Abbiamo fabbricato delle zattere. E cosi che abbiamo at traversato il fiume. Non ho visto nessuno di
quegli animali. Sono chiamati tuffatori o assassini-dell'acqua-profonda.

—-Aiya! — fece Nia.

— Sull'altra sponda del fiume c'¢ la terra del Popolo dell'’Ambra. — Angai fece una pausa e aggrotto la
fronte. — Sono alte quanto noi, ma piu corpulente; e parecchie di loro sono grasse. Hanno la pelliccia
scura. La loro sciamana ¢ enorme. Porta un cappello fatto di penne. Riuscivo a stento a capirle. Parlano
in un modo cosi strano. Perd sono molto ospitali. E bevono una specie di birra che non ho mai

assag giato prima. Nia, ho sentito una storia laggit da non credere. Ma loro giurano che ¢ vera.

Angai s'interruppe per bere un po' di latte. Nia resto in at tesa.

— Sostengono che piu a oriente di dove stanno loro ¢'€ un popolo che rimane in un unico posto. Non si
sposta mai.

Nia fece il gesto dello stupore.

— Vivono in case fatte di legno. Le case non possono esse re ripiegate o smontate. Sono solide come
scatole.

"A quanto sostiene il Popolo dell' Ambra, vivono nei pressi di una foresta e i loro uomini vivono nella
foresta. Non con ducono in branco gli animali come dovrebbero fare gli uomini. Invece cacciano e
pescano pesci. Le donne non hanno una grande opinione di loro. Dicono che tutti gli uomini sono
sel vaggi e cattivi."

— E il Popolo dell'’Ambra che lo dice?

— No! No! E il popolo che non si sposta mai. In realtd, se condo il Popolo dell'Ambra, alcune fra le
donne rifiutano di accoppiarsi con gli uomini.

Nia si gratto il capo. — Com'¢ possibile?

— Quando arriva la smania primaverile, si allontanano a coppie, due donne insieme. Si accoppiano fra
di loro.

Per un attimo Nia resto seduta in silenzio a fissare il fuoco. — Come fanno a generare figli?

— Nel solito modo. Il Popolo dell'’Ambra sostiene che po chissime fra le donne si accoppiano soltanto
con altre donne. La maggior parte di loro vuole avere figli, cosi si accoppiano con gli uomini finché non



hanno tutti i figli che vogliono.
Nia si grattd di nuovo la testa. — E una storia molto strana.
— Si. Mi piacerebbe andare a visitare quel popolo.

— Sono delle pervertite! — salto su Hua. — E le donne del Popolo dell'Ambra sono una massa di
bugiarde. Non esiste un popolo simile. Case di legno! Che idea balorda!

Angai aveva l'aria infuriata.
— Non voglio parlare piu di questo — disse Nia. — Que sta storia mi mette a disagio.
L'inverno fu freddo. Di notte, nel cielo a settentrione, bril lavano luci. Erano verdi, bianche e gialle.

— Il fuoco dell'inverno — spiegd Hua. — Lassu a nord riempie il cielo. Noi non lo vediamo spesso
quaggiu.

— Porta sventura — sentenzio Ti-antai.

Cadde la neve. Al villaggio ci fu un'epidemia di tosse e mol te persone morirono. Erano per lo pit donne
anziane e bam bini molto piccoli.

Suhai si prese la malattia. Per qualche tempo, nel periodo buio dopo il solstizio, tutti pensarono che
sarebbe morta. Ma alla fine si ristabili, seppure lentamente. Per tutto il resto dell'inverno rimase nella sua
tenda, accudita da Nia e da Ti-antai. Era duro per Nia andare a trovarla e vederla rannic chiata li
accanto al fuoco. La sua pelliccia era piu grigia che bruna e aveva un aspetto ossuto e infelice.

Nia si domandava perché mai le si contraesse la gola alla vista della vecchia. La matrigna non le piaceva
neppure.

Finalmente giunse la primavera, una primavera fredda e piovosa. Le mani di Hua divennero cosi rigide
che non era in grado di lavorare alla fucina. — Questo posto ¢ pervaso dal la malasorte — si lamento.

— Credo che tu abbia ragione — convenne Nia.

Gli alberi misero foglie di un colore azzurro chiaro e fra le canne rinsecchite nel lago sbocciavano fiori.
Erano gialli e arancione. Altri fiori, bianchi e minuscoli, comparvero ai margini della pianura. Nia
incomincio a sentirsi irrequieta. La smania primaverile, penso. Inizio cosi a radunare provviste.

— Perché io non provo la smania? — domando Angai.

— Tu sei piu giovane di me. — Nia si chino e osservo gli og getti che aveva preparato durante l'inverno:
lunghi coltelli e aghi, fermagli, lime e punteruoli. Qual era il dono adatto?

— Sono piu giovane solo di mezzo anno — disse Angai. — Non € molto.
— Perché lo chiedi a me? Che cosa ne so? Domandalo a tua madre.

Angai se ne ando. Nia comprese che era in collera. Peccato. Allungo la mano e raccolse un coltello.
Aveva una buona la ma, fatta di ferro che era stato piegato e ripiegato. Questo sa rebbe andato bene,



penso. E anche aghi e un fermaglio, e ma gari del cuoio della conciapelli.
Si alzo in piedi. E ora, del cibo per il viaggio.

Quella notte sogno di Anasu e di cavalcare per la pianura. Si sveglio, sentendosi pit smaniosa di prima.
Sollevo il lembo della tenda e lo fisso, lasciando entrare la luce del sole. L'aria era tranquilla e mite e
odorava della vegetazione nuova. Pen so: partird oggi, prima che la smania diventi ancora piu forte.
Cavalchero finché non dimenticherd questo inverno terribile. Si volto a guardare Hua.

— Lo so — disse la vecchia. — Qualche volta vorrei prova re ancora la smania. Allora penso: devo
essere davvero pazza per desiderare una cosa del genere. In ogni caso, va'.

Nia riempi le bisacce da sella e ando in cerca del suo cornacurve preferito. A mezzogiorno era gia in
viaggio. Il cornacurve era irrequieto e voleva correre e Nia glielo permise. Do po un po', 'animale
rallento, poi si fermo. Nia si guardo at torno. Era sola. Da ogni parte, la pianura si estendeva ondulata
fino all'orizzonte. Trasse un respiro profondo, poi espird. Il cornacurve agito le orecchie.

Dove voleva andare? Non a ovest, decise. La c'erano la mandria e gli uomini maturi. No. Sarebbe
andata a sud, ver so le colline dove stavano i giovani. Lancio uno sguardo al so le e poi alla propria
ombra, quindi diresse il cornacurve verso sud.

Viaggio per tre giorni. Il tempo si mantenne sereno. Non incontrod neppure una persona, nulla all'infuori
degli uccelli e dei piccoli animali che vivevano sulla pianura. Pian piano la smania andava facendosi piu
forte. Era una sensazione quasi piacevole. Comincio a chiedersi che genere di uomo avrebbe incontrato
quell'anno.

11 quarto giorno il cielo si annuvolo e si levo il vento. A mezzogiorno Nia arrivo alle colline meridionali.
Erano basse, con parecchi affioramenti di roccia. C'erano alberi sulle colli ne. Una specie era in fiore.
Qui e 13, sui pendii azzurrognoli, c'erano chiazze di giallo. Nia trovo impronte di animali che
costeggiavano un corso d'acqua. Conducevano a est, fra le colline. Segui quella pista, sentendosi un po'
inquieta. Non era abituata ai luoghi dove il cielo era limitato.

— Oh Madre delle Madri, abbi cura di me — bisbiglio.

Piu in alto, 1 rami si muovevano. Le foglie stormivano, un rumore forte, diverso dal sommesso fruscio
della vegetazione che si muoveva sulla pianura.

Nia prego la Signora della Fucina. — Riportami a casa sa na e salva, o santa.

Nel tardo pomeriggio incontrd un uomo. Era in cima a una collinetta, seduto su una roccia. Non c'erano
alberi nelle vici nanze, solo arbusti dalle piccole foglie verdeazzurre. Il suo cornacurve stava brucando un
arbusto.

Nia trattenne I'animale. Il suo cuore comincio a battere all'impazzata.

— Mi sembrava di aver visto una donna. Che sorpresa! Nia, sei tu?

Lei lo guardo. Era bruno scuro e i suoi occhi erano grigi. Un colore molto insolito. — Enshi? — Noto
che la sua tunica era sbrindellata. Appariva magro.

— Come sta mia madre? E tu che ci fai qui? Le donne non si spingono mai cosi a sud.



Lei apri la bocca per rispondere. Enshi si alzo, poi salto giu dalla roccia. — Parliamo piu tardi. C'¢ un
odore che emana da te, Nia. Non so dirti I'effetto che mi fa. — Tese una mano. — Andiamo.

La sua pelliccia scura scintillava al sole. Tutt'a un tratto Nia si rese conto di quanto fosse bello. Smonto e
lego il suo cornacurve, poi prese il mantello.

Andarono fra i cespugli e si accoppiarono li. Il terreno era sassoso. Le foglie avevano un fresco profumo
primaverile. Quanto a Enshi, era un po' impacciato, ma perfettamente all'altezza.

Quando ebbero finito, lui si rigird sulla schiena. — E tutto qui, allora? Mi aspettavo di pit. Tuttavia... —
La guardo, gli occhi grigi semichiusi. Allungd una mano e la tocco con dol cezza. — Che pelliccia
morbida! — Fece un sommesso suono di gola, una specie diruh ,poi chiuse del tutto gli occhi e si

ad dormento.

Nia tiro su il mantello in modo da coprirli entrambi. Os servo 1 cornacurve, poi il cielo. Il sole era sparito
ma le nuvo le avevano ancora una radiosita bianca e di un oro tenue. Si sentiva assonnata e felice.

Enshi il Buffone! Non aveva mai neppure immaginato di accoppiarsi con lui. Anzitutto, pensava che lui
fosse morto. Chi avrebbe creduto che sarebbe riuscito a sopravvivere al terribile inverno?

Enshi si sveglio al crepuscolo. Le lancio un'occhiata. — Non ¢ stato un sogno. Se gli spiriti sono
responsabili di que sto, li ringrazio. — L'afferro e si accoppiarono di nuovo. Do po di che scesero nella
valle piu vicina e si accamparono. La notte era fredda e ventosa. Brandelli di nuvole riempivano il cielo. 11

fuoco tremolava. Enshi incomincio a parlare.

— Che cosa ci fai tanto a sud? Come mai non non ti ha pre sa uno degli uomini grandi prima che tu
arrivassi da Enshi?

Lei rifletté per un momento. — Volevo venire quaggiu. Volevo trovare mio fratello Anasu. —
S'interruppe, provan do un certo stupore. Era quella la verita? Era venuta in cerca di Anasu?

— Davvero? — Enshi la fissava. — Perché?
Nia si gratto la testa. — Non lo so. Sai dove sia?

Enshi fece il gesto dell'affermazione. — Prendo da lui il mio sale. Ero solito farlo, in ogni modo.
L'inverno ¢ stato duro e non credo che mi sia rimasto qualcosa da dargli in cambio.

Nia apri la bocca.

Enshi la guardo.Isuoi occhi erano socchiusi. Aveva un'aria pensierosa, quasi astuta. — Tu vuoi che ti
dica dove si trova. Non lo faro. Se sei venuta fin qui per vedere lui, al lora € probabile che tu prosegua e
mi lasci qui da solo, con la sensazione di essere uno stupido. Non ho intenzione di la sciarti andare, Nia.
Non prima che sia finito il tempo dell'accoppiamento.

— Non si puo dire che tu non sia loquace — osservo Nia.

Enshi fece il gesto dell'assenso. — Ricordati, non ho avuto nessuno con cui parlare per tutto l'inverno.

— Mi dirai dove si trova Anasu quando sara finito il tem po dell'accoppiamento?



—Si.
Nia fece il gesto che significava "cosi sia".
— Allora — comincid Enshi — parlami di mia madre. Sta bene? Si affligge ancora per me?

Nia tracorse otto giorni insieme a Enshi. Il tempo si man tenne freddo e ventoso. Ogni tanto cadeva la
pioggia, ma non era violenta. Gli alberi sopra il loro accampamento li ripara vano; inoltre, mantenevano
acceso un bel fuoco. Si accoppia rono spesso.

Ogni mattina Enshi andava a caccia. Al pomeriggio torna va con foglie, radici e 1 teneri germogli delle
piante primaveri li. Due volte riporto della selvaggina: un uccello terrestre, smagrito dall'inverno, e un
costruttore-di-monticelli. Que st'ultimo era piccolo, ma grasso. O almeno non era magro.

— Se I'¢ cavata meglio di me quest'inverno — osservo En shi.

Nia scuoio I'animale, lo sviscero e lo infilzo sullo spiedo. Poi si sedettero fianco a fianco a osservarlo
mentre cuoceva.

— Mmm! Che profumo! Ero solito sognare il profumo del la carne che cuoceva. Mi svegliavo e non
trovavo nient'altro che neve. Che delusione! C'erano periodi in cui il tempo era brutto e non potevo
viaggiare. Incominciavo a guardare il mio cornacurve e a pensare a lui come a un arrosto. Ma poi
pensavo: no, Enshi. Morirai senza un animale da cavalcare. Poi pregavo gli spiriti; e il tempo cambiava.
Andavo giu fino ai margini della mandria in cerca di un cornacurve che fosse troppo vecchio per
scappare e lo uccidevo. La carne era sem pre fibrosa, senza nemmeno un po' di grasso. Bene, quei
gior ni sono finiti. Perché pensarci?

Nia rigiro lo spiedo. Mentre l'altro lato dell'animale cuoce va, si accoppiarono.

I1 giorno seguente Nia preparo una trappola per 1 pesci e la sistemo nel corso d'acqua sul fondo della
valle. Quella sera mangiarono pesce farcito di erbe aromatiche.

— Che brava cuoca sei — disse Enshi. — Quasi brava quanto mia madre.

Nia si senti irritata. Sembrava che Enshi non facesse altro che parlare di sua madre. Non era giusto. Un
ragazzo alleva to nel modo appropriato parlava di sé¢ o degli anziani che gli avevano insegnato a essere
uomo. Non andava avanti per ore a parlare della propria madre.

— Com'¢ Anasu di questi tempi? — gli chiese.

Enshi fece il gesto che significava "chi puo dirlo?". — L'ho incontrato due volte. La prima volta ho
cercato di parlargli ma lui ha detto: "Non voglio fare conversazione, Enshi. Che cos'hai che sei disposto a
darmi?". Non ha voluto aggiungere altro. lo ho tirato fuori una delle tazze di bronzo di mia ma dre e I'ho
deposta per terra. Lui ha tirato fuori un sacchetto di sale, poi mi ha fatto cenno di indietreggiare. Quando
sono stato abbastanza lontano, ¢ venuto a prendere la tazza, poi ha messo giu il suo sacchetto. Tutto qui.
Se ne ¢ andato e 10 ho raccolto il sale. La seconda volta che I'ho incontrato, non ha neppure aperto
bocca. — Enshi esitd per un momento, poi prosegui. — E piti amichevole degli altri uomini. Non fa mai
boccacce e non agita le armi contro di me.

Non sembrava promettere bene. Anasu sarebbe stato di sposto a parlare con lei? Nia non lo sapeva.



Il periodo dell'accoppiamento termino. Nia diede a Enshi 1 suoi doni. Lui pareva a disagio. — L'inverno
¢ stato duro. Ho perso la maggior parte dei miei doni di addio. Prima un assassino-delle-foreste ha
trovato il mio nascondiglio e I'na di strutto, poi ho perso gran parte di quel che restava questa pri mavera
mentre attraversavo un fiume. Ma compongo poesie. Posso offrirtele?

— Si.

Ne recito nove o dieci. In seguito Nia se ne ricordo solo una. Parlava di un albero che lui aveva visto
qualche giorno prima.

— Tutti i rami erano spogli e la corteccia si stava staccan do. Cio nonostante, c'erano virgulti tutt'attorno

all'albero, che crescevano dalla sua base. Erano lunghi come il mio brac cio. Avevano foglie e fiori. Ho
pensato che questo doveva ave re un senso. E ho composto una poesia. Fa cosi:

"Se tu non ti arrendi

vecchio albero...

Non lo faro

nemmeno i0."

— Quella mi piace — disse Nia.

Lui la recitod di nuovo. — E sufficiente? Abbiamo fatto uno scambio equo?

— Dov'e¢ Anasu?

— Oh, si. Segui la pista finché non si biforca. Allora va' a sud. Arriverai presso una grossa pietra con

sopra dei segni. La pietra ¢ magica e nessuno pretende mai che si trovi nel suo territorio. Le persone
vanno li a scambiare doni. Aspetta pres so la pietra. Se Anasu ¢ da qualche parte li attorno, verra.

— Grazie. Abbiamo fatto uno scambio equo.

Si dissero addio. Nia sello il suo cornacurve, poi monto in sella e si allontano. Era una giornata
soleggiata e soffiava una lieve brezza. Gli uccelli zufolavano. Si sentiva appagata.

Al crepuscolo giunse presso la pietra. Era alta e stretta, con incise delle linee. Riusciva a mala pena a
scorgerle e non sa peva che significato avessero. Erano state delle persone a far le? Nessuno che lei
conoscesse incideva linee nella pietra.

Lego il suo cornacurve e accese un fuoco. La notte era sere na. Nia si corico sulla schiena. Su nel cielo,
sorse la Grande Luna. Era all'ultimo quarto. Resto a osservarla per un po' di tempo, poi si addormento.



La mattina seguente osservo la pietra. Le linee raffigurava no degli animali, per lo pit cornacurve. Ma
c'era un altro ani male che non riconosceva. Aveva un corpo grosso e corte cor na. Che cos'era? Nia si
gratto la testa. C'erano cacciatori sul la pietra: uomini con archi. Formavano un circolo attorno agli
animali. Su un lato, a una certa distanza, c'era un uomo da solo. Era piu grande degli altri, e aveva delle
corna. Erano corte, come quelle dell'animale sconosciuto. Chi era? Una qualche specie di spirito, a
quanto pareva. Ma nessuno spiri to che lei conoscesse. Il Signore delle Mandrie aveva lunghe corna
ricurve. Lo Spirito del Cielo era privo di corna. Si gratto di nuovo la testa. Poi si preparo la colazione.

A mezzogiorno comparve Anasu. Arrivo cavalcando lungo la pista che portava alla radura in cui c'era la
pietra. Tratten ne il suo cornacurve.

Nia si alzo in piedi. — Fratello.

Lui era piu grande di come se lo ricordava e aveva un tora ce molto ampio. La sua pelliccia era ruvida e
scura. Indossa va un gonnellino rosso, un'alta cintura, alti stivali, un coltel lo dall'impugnatura d'argento.
— Nia? — disse dopo un mo mento. Resto a fissarla. — Hai superato la smania. — La sua voce aveva
un suono aspro e deluso. — Ti ha presa qualcun altro.

— E una cosa da dire questa? Gli uomini non sanno pensa re ad altro che al sesso?

Lui scoppio in una risata. Non era un suono del tutto affa bile. — In questo periodo dell'anno non penso
quasi a nient'altro. Mi dico che, se fossi coraggioso, andrei a nord. Poi penso: non sono abbastanza
maturo per affrontare quegli uomini. E tu che cosa ci fai qui?

Lei fece il gesto del dubbio.

— Non hai mai avuto le idee chiare. — Smonto di sella. — Vuoi del sale? Ne ho.

— No. Voglio parlare. Come stai? — Fece un passo verso il fratello.

Lui alzo una mano. — Resta dove sei. Non sono abituato alla gente.

Nia si fermo.

Dopo un po', Anasu disse: — Sto bene. Non c'¢€ niente che tu voglia darmi in cambio del sale?

Lei si tolse la cintura. — Vuoi questa? Ho fatto io la fibbia. E oro misto ad argento.

Lui esito. — D'accordo. — Si volto verso le bisacce da sella.

— Non voglio sale. Voglio fare conversazione.

Anasu si gird di nuovo verso di lei e la fisso. — Perché?

— Fratello, quando penso a te, mi sento sola.

Anasu si gratto la nuca. Poi fece il gesto che significava "co si sia" oppure "sono cose che capitano".

— Non ¢'¢ modo di parlare?

Lui resto in silenzio per un lungo momento. Nia aspettava. Infine Anasu disse: — Non credo che cio che



tu vuoi siano pa role. Potrei offrirti parole, anche se non sarebbe facile. Non sono piu abituato a parlare
molto o a dire quello che mi pas sa per la mente. Ma credo che tu voglia qualcos'altro. Credo che tu sia
come la donna dell'antica leggenda, 1 cui figli si tra sformarono in uccelli. Lei lascio la propria tenda e
vagabondo per la pianura nel tentativo di trovarli. Ma non ci riusci mai, e alla fine mori e diventd uno
spirito, uno spirito malvagio, uno spirito famelico. — Esito e aggrotto la fronte.

Nia apri la bocca per parlare, ma lui alzo la mano. — No. Aspetta. Voglio seguire il corso dei miei
pensieri. — Lei atte se. Alla fine lui disse: — Credo che tu voglia qualcosa che non esiste pitL.

— No.

— Ti conosco, sorella. Sono convinto di avere ragione. In ogni caso, non voglio piu parlare. — Monto
in sella al suo cornacurve. — Qualsiasi cosa tu stia cercando di fare, non vo glio entrarci. — Fece il
gesto dell'addio, poi gird I'animale e se ne ando.

Nia serrd il pugno e colpi la pietra magica.4iya/ Che ma le! Emise un gemito, apri la mano e la palpo.
Per quanto era in grado di capire, non c'erano ossa rotte, ma la pelle era graf fiata sul lato della mano
privo di pelliccia. Si lecco la sbuccia tura, poi si sedette e resto li a dondolarsi e a gemere. Non ser viva

aniente. La mano continuava a farle male e il dolore dentro di lei persisteva, solido come una pietra.

Verso sera si alzo e accese un fuoco. Per tutta la notte se ne stette seduta a guardare le fiamme e a
pensare alla propria in fanzia.

La mattina dopo spense il fuoco e sello il suo cornacurve. Era inutile restare. Anasu non sarebbe tornato.
Era sempre stato testardo. Si diresse a nord. Il cielo era nuvoloso e soffia va un vento freddo. Petali di

fiori cadevano svolazzando sulla pista. Erano gialli o di un bianco verdognolo.

Nel pomeriggio incomincio a piovere. Nia si fermo e si ac campo sotto una sporgenza rocciosa. Si
addormento presto. Qualcosa durante la notte la sveglio

I1 fuoco ardeva ancora. Sul lato opposto c'era Enshi. Stava spennando un uccello.

Nia sollevo il capo. Lui fece il cenno del saluto, poi sollevo l'uccello. Era grande e grasso.
— L'ho trovato su un nido. Ho le uova, se non si sono rot te. Come stava Anasu?

— Non ha voluto parlarmi. E tu che cosa ci fai qui?

— Sei nel mio territorio, € ho pensato che forse avresti avu to fame. Ho pensato anche che mi sarebbe
piaciuto parlare ancora un po'.

— Perché sei cosi diverso dagli altri uomini?

— Non lo so. — Per un attimo parve imbarazzato. Poi ri prese a spennare l'uccello.

Nia si addormento.

Al mattino cucinarono l'uccello farcito con le sue uova. Mangiarono, poi Nia si preparo ad andarsene.

— Posso venire con te? — le chiese Enshi.



— Che intenzioni hai?
— Voglio far visita a mia madre. Pensavo che tu potessi mostrarmi la via per il villaggio.
— Ma le vecchie ti malediranno.

— No, se mi dirai dove si trova la tenda di mia madre e io sgattaiolero dentro di notte. Le vecchie non
lo sapranno mai.

— E sbagliato.

— Puo darsi. Ma ho perso tutti i miei doni di addio. Non sopravviverd a un altro inverno con quello che
ho. Io voglio vivere, se mi sara possibile. E non mi importa se faro delle co se che sono vergognose.
Chissa che cosa provano gli spiriti dei morti? Preferisco essere vivo e un po' imbarazzato.

Nia lo osservo per un attimo. Non c'era dubbio che fosse magro, e la sua tunica era proprio a brandelli.
Si fregod la ma no, che le faceva ancora male, poi sospird. — D'accordo. Ti aiutero, anche se prevedo
che me ne pentiro.

Enshi sello il suo cornacurve. Partirono insieme per il nord.

Lixia

Otto di noi furono fatti atterrare, ciascuno per proprio conto: tre sul continente grande, che si estendeva
con una forma ir regolare attorno al polo meridionale del pianeta, pieno di cre pacci e lobi. Il centro del
continente era costituito da ghiaccio. Le coste erano verdi, verdeazzurre e gialle: praterie, foreste e
deserti, a detta delle persone che analizzavano gli ologrammi.

Altri quattro andarono sul continente piccolo, che si trova va a nord dell'equatore. Li non c'erano ghiacci
degni di nota e quasi nessun deserto, ma vegetazione in abbondanza. C'era no montagne: una catena a
occidente, lungo la costa, e altre catene minori a est e a sud. Nulla di imponente, nulla di simi le alle
Montagne Rocciose o all'Himalaya. Ma, secondo i planetologi, due delle catene erano vulcaniche. Una
era attiva. L'altra poteva esserlo.

L'ultima persona fu fatta atterrare su una delle numerose isole dell'arcipelago che dal continente grande si
estendeva ad arco fin oltre I'equatore, raggiungendo quasi il continente pic colo.

Altre isole costellavano il resto del pianeta-oceano. Erano piccolissime e assai distanziate fra loro.
Interessanti per 1 bio logi, naturalmente. Non c'¢ niente come un'isola per studiare 1'evoluzione.
Decidemmo, pero, che non erano il posto dal quale aviemmo dovuto iniziare.

Io andai sulla costa nordorientale del continente settentrio nale. Ero equipaggiata con una giacca di tela
di jeans e una leggera camicia di cotone.Imiei stivali erano di plastica, resi stenti e flessibili.
Nell'avambraccio destro, sotto la pelle, ave vo una fila di capsule che mi fornivano le vitamine che non
erano disponibili su questo pianeta. Nel mio intestino c'erano cinque nuovi tipi di batteri, studiati per
scomporre le proteine locali, trasformandole in aminoacidi che 10 potessi digerire.



Avevo uno zaino che conteneva una radio, una cassetta con l'attrezzatura medica, un poncho, un'altra
camicia, esatta mente come la prima, e un cambio di biancheria. Un grosso scomparto era pieno di
gingilli. Questi erano fabbricati con materiali originari del pianeta. Non volevamo introdurre niente di
alieno all'infuori di noi stessi.

Da ultimo, avevo un medaglione appeso a una catena di metallo grigio. Il medaglione era di metallo,
piatto e scuro, con inseriti dei pezzi di vetro. Era un registratore audiovisivo, e quasi indistruttibile, cosi mi
era stato detto. Qualunque co sa mi fosse successa, sarebbe sopravvissuto.

Sbarcai su una spiaggia, in prossimita di una fila di dune. Erano alte e spoglie, di un colore rosa
arancione.

La barca che mi aveva trasportata viro e torno verso l'ae roplano. Io mi diressi verso l'interno,
arrampicandomi su una duna. Quando arrivai in cima, sentii un rombo e mi guardai attorno. L'aeroplano
si stava muovendo sull'acqua. Si levaro no spruzzi, poi del fumo. Era in aria. Le ali risplendevano al la
luce del sole. L'aeroplano continuava a salire. Un minuto o due piu tardi, era sparito.

Guardai 1l cielo deserto e tutt'a un tratto mi sentii molto so la. Allora incominciai a scendere lungo l'altro
versante della duna.

Arrivata in fondo, trovai una pista. Non era una gran cosa. Stretta e sabbiosa, si allontanava
serpeggiando dalle dune in direzione di un boschetto di alberi.

Erano state delle persone a tracciarla? Qualche forma di vi ta intelligente? Sapevamo che il pianeta era
abitato. Le imma gini fornite dai satelliti avevano mostrato villaggi e mandrie le cui migrazioni, stando a
quanto ci avevano detto gli zoologi, erano troppo sistematiche per essere assolutamente naturali.

In ogni caso, mi trovavo di fronte a una pista. Decisi di se guirla. Questa mi condusse fra gli alberi e in
mezzo ad alcune colline. Spesso le cime delle colline erano spoglie fatta ecce zione per alcune macchie di
una pianta che somigliava un po' ad alta erba gialla. Le foglie, o i fili, erano rigide e avevano bordi
seghettati. Non era un organismo dall'aspetto gradevo le. Si trattava di un pianeta non ostile?

Negli avvallamenti fra le colline c'erano altri alberi. Erano piccoli e contorti, con piccole foglie scure. Dai
tronchi spun tavano spine che erano lunghe e sottili, simili ad aghi. Un al tro organismo dall'aspetto
sgradevole. Incominciarono a ve nirmi in mente raccapriccianti storie di fantascienza. Perché avevo letto
quella roba? Gli anziani della mia famiglia mi ave vano messa in guardia: la fantascienza non portava a
niente di buono.

Non serviva a niente innervosirsi o pensare al passato. Mi trovavo in un luogo del tutto nuovo e non
avevo la minima idea di come fosse. Il mio lavoro, per il momento, consisteva nell'osservare.
Successivamente, quando avessi avuto delle informazioni, avrei potuto pensare, ricordare e confrontare.

Dopo circa un chilometro giunsi in prossimita di un manu fatto. Si trovava in un avvallamento al centro di
una radura.Ipendii tutt'attorno erano coperti di alberi. Mi fermai. La co sa era alta tre metri e fatta di
pezzi di legno lunghi e stretti. Mi fece pensare a una palestra nella giungla oppure alle costru zioni rituali
fabbricate dagli aborigeni della California meri dionale. Avevo trascorso del tempo insieme a loro. In
mezzo ai seni e sulla parte superiore delle braccia avevo le cicatrici della loro cerimonia di iniziazione.
Non ero mai riuscita a ca pire perché mai mi ci fossi sottoposta fino in fondo. Ma con servavo le
cicatrici. Me le ero guadagnate e, ogni volta che mi facevo una doccia, mi ricordavano di non lasciarmi
coinvol gere troppo dai sistemi di valori di altri popoli.



Ispezionai la costruzione. Adesso notai che sotto c'erano i residui di un fuoco. Tre oggetti grigi erano
appesi a una delle stecche piu basse. Mi inginocchiai e li esaminai. Pesci o qual cosa di molto simile a
pesci. Mi dondolai all'indietro sui tal loni e mi sentii soddisfatta. Una rastrelliera per affumicare il pesce. A
farla era stato un qualche essere intelligente. Ero la prima persona della Terra a vedere da vicino un
manufatto alieno; su questo pianeta, in ogni caso, € per quel che ne sa pevo.

Restai dov'ero alcuni minuti, osservando 1 pezzi di legno. Erano nodosi e contorti. Non c'era del legno
migliore in quel la zona? Mi guardai attorno. Tutti gli alberi nelle vicinanze avevano rami contorti. La
struttura era tenuta insieme da stri sce di fibra. Ne strappai via un pezzetto e lo arrotolai fra le di ta. Al
tatto sembrava una qualche specie di prodotto vegeta le. Forse corteccia.

Qualcosa fece un rumore alle mie spalle. Mi alzai lenta mente e mi girai, tenendo le mani tese all'infuori
con le palme in avanti. Il gesto significava "Vedi? Non porto armi".

C'era una creatura li ferma ai margini della radura, a forse venti metri di distanza. Un bipede. Era
all'incirca della mia statura, tarchiato e coperto di pelame. Il pelo era di un bruno scuro, quasi nero. La
creatura aveva due braccia, una testa e una faccia. Ero troppo lontana per distinguerne le fattezze. La

creatura, uomo, donna o animale che fosse, indossava un gonnellino e in una mano teneva un coltello.

— Sono estremamente pacifica. — Tenevo le mani tese all'infuori e il tono della mia voce era sommesso
e uniforme. — Non ho cattive intenzioni.

La creatura disse qualcosa che 10, naturalmente, non riuscii a capire. Ma il tono non mi piaceva. Era
forte e aveva un che di aspro.

— Non ho cattive intenzioni.

La creatura sollevo il coltello e fece un passo avanti. lo in dietreggiai.

— Non possiamo discuterne? — Mi concentrai nel mante nere un tono di voce sommesso e conciliante.
Evitavo di in contrare gli occhi della creatura. Fra molte specie, compresa la mia, uno sguardo diretto era
una sfida.

La creatura fece un altro passo nella mia direzione. Decisi di andarmene.

— D'accordo. Hai vinto. Addio.

Attraversai arretrando la radura. La creatura mi segui per un tratto, poi si fermo accanto alla rastrelliera.
Quando arri vai al limitare della radura, mi fermai.

— Ne sei sicuro?
La creatura sollevo piu in alto il coltello e sbraitd qualcosa. Mi voltai e mi allontanai a tutta velocita.
Avevo la pelle della schiena che formicolava. Continuavo a immaginare la lama di un coltello che vi si

conficcava.

Quando arrivai in cima alla successiva collina, mi voltai a guardare. La pista era deserta. Non c'era
niente che mi se guisse.

Bene. E adesso?



Forse la creatura che avevo incontrato era un eremita. Sen za dubbio dovevano esserci altri membri
della specie che fos sero amichevoli o curiosi.

Proseguii, andando sempre verso l'interno. Incominciavo a notare dei rumori: un sommesso ronzio che
immaginai prove nisse da pseudoinsetti nascosti fra gli alberi. Cose simili a uc celli svolazzavano di ramo
in ramo. Quando erano fermi, emettevano mugolii o fischi. Mi resi conto, per la prima vol ta, che la
giornata era mite e radiosa. Soffiava una leggera brezza. Nel cielo, che era di un intenso verdeazzurro, si
muo vevano alticumuli. L'aria odorava di acqua salmastra.

Il mio pensiero corse alla mia infanzia nel Libero Stato del le Hawaii, sull'isola di Kauai. Ero vissuta in
una grande casa, a cinque minuti dall'oceano. Nove genitori si erano presi cu ra di me, e c'erano stati una
dozzina di fratelli e sorelle con cui giocare. Sarebbe dovuto essere un periodo felice. Ricordavo la luce
del sole, fiori, volti gentili, una spiaggia bianca, acqua azzurra, € niente risacca. Ma ero stata una bambina
imbron ciata, sempre ansiosa di andarsene.

Nel pomeriggio camminavo ormai attraverso una foresta acquitrinosa. Qui gli alberi erano alti e diritti. 11
loro fogliame scuro non lasciava filtrare la luce del sole. L'aria era ferma e fresca e aveva una nuova
fragranza: il profumo della foresta. Era intenso e caratteristico, diverso da qualunque odore aves si
sentito in precedenza.

Pensavo che 'avrei riconosciuto se mai l'avessi sentito di nuovo, sebbene non ne fossi assolutamente
certa. Era molto piu facile ricordare qualcosa se aveva un nome e una descri zione. Per il momento, avrei
chiamato quella fragranza "di versa" e "gradevole".

Nel tardo pomeriggio arrivai in prossimita di un villaggio. Dapprima sentii 'odore del fumo di legna, poi
vidi delle abita zioni davanti a me fra gli alberi. Non riuscivo a distinguerle chiaramente. La foresta era
troppo piena di ombre. Qui e 14 la luce di un fuoco brillava attraverso una porta o una finestra.

Mi fermai e riflettei su cosa fare. Non sarebbe servito a nul la aggirarsi furtivamente. Se mi avessero
scoperta a spiare, mi sarei trovata davvero nei guai. La cosa migliore, la cosa che avevo fatto nella
California meridionale e nel New Jersey, era di entrare direttamente.

Beninteso, quella tecnica non aveva funzionato nel New Jersey. Laggiu gli abitanti avevano cercato di
sacrificarmi al loro dio, il Distruttore delle Citta. Decisi di non pensare a quell'episodio. Passai ancora un
minuto o due a farmi corag gio, poi entrai nel villaggio.

A1l margini c'erano piccole capanne, costruite in legno. Era no molto distanziate fra loro, come se gli
individui che vi abi tavano non fossero troppo amichevoli. Piu avanti, gli edifici erano grandi e lunghi,
disposti vicini gli uni agli altri. Alcuni bambini, nudi a parte la pelliccia, correvano nelle strade. Un
gruppetto di tre mi vide e si fermo a fissarmi a bocca aperta. Erano abbastanza vicini da permettermi di
vedere le loro fac ce: rotonde, piatte e coperte di pelo. Ogni faccia aveva una bocca, un naso e un paio
di occhi gialli.

— Salve — dissi in tono cordiale.
Ibambini strillarono e corsero via.

Proseguii fra le case. Piu volte passai accanto a persone grandi. Adulti. Mi fissavano, ma non dissero
niente. Non fe cero nessun gesto minaccioso.

La cosa era incoraggiante. Arrivai in uno spazio aperto che sembrava trovarsi pitt 0 meno al centro del



villaggio. Una piazza. Mi accosciai e rimasi in attesa. Ormai il sole era spa rito e il cielo incominciava a
farsi scuro. La gente si assem brava ai margini della piazza, parlando sommessamente. Su davo. Se
avessi fatto un errore, se costoro non fossero stati amichevoli, sarei morta li.

Qualcuno si diresse verso di me: una persona alta e magra. Lui, o lei, portava una veste lunga e
numerose collane. Qual cuno di importante. Uno sciamano o un capo.

Naturalmente usavo le definizioni della Terra.
Mi alzai lentamente in piedi, poi tesi le mani all'infuori. — Vengo in pace.
La persona mi osservo con cura. Finalmente allargo le ma ni, ripetendo il mio gesto.

E adesso che cosa sarebbe successo? Lasciamo che sia I'in digeno a deciderlo. Aspettai. La persona si
tolse una collana e me la offti. La presi. Le palline erano piccoli cilindri di rame. C'era un ciondolo: un
pezzo di conchiglia intagliata a forma di pesce.

Era quasi certamente un gesto amichevole.

— Grazie. — Mi misi la collana. Adesso dovevo ricambia re. Mi sfilai lo zaino dalle spalle, poi mi chinai
e l'aprii.

— Ecco. — Mi raddrizzai, porgendo una collana fatta di conchiglie. Quel particolare tipo di conchiglia,
blu scuro e lu cente, era stato trovato nell'oceano settentrionale del pianeta, attorno a un piccolo
arcipelago che avevamo chiamato Isole Deserte. lo e Harrison Yee avevamo raccolto le conchiglie e le
avevamo intagliate, usando tecniche che Harrison aveva ap preso presso I'Universita di Pechino, alla
Facolta di Antropo logia.

L'individuo prese il mio dono, poi mi fece un cenno, si volto e si allontano. Lo seguii. Passammo accanto
auna fol la di gente che stava a guardare. Avevo la camicia intrisa di sudore.

Arrivammo davanti a una casa. La persona gesticolo di nuovo. Entrai e mi trovai in una vasta stanza
lunga. Al centro ardeva un fuoco. Alla sua luce rossastra scorsi delle pareti di tronchi e travi di legno. Il
pavimento era di terra o argilla.

Mi guardai attorno. Non c'era mobilia, ma c'erano mucchi di pellicce negli angoli. Lungo le pareti vidi dei
paioli. Alcuni erano alti un metro. Neri e lucidissimi, scintillavano alla luce del fuoco. L'aria odorava di
fumo di legna e di qualcos'altro: un aroma pungente. Guardai verso l'alto. Dalle travi pende vano mazzi di
piante. Erbe aromatiche, pensai. Chissa se era no selvatiche o coltivate? Quegli individui coltivavano la
ter ra? Avevano la ruota del vasaio? Quali metalli lavoravano ol tre al rame?

I1 mio ospite mi segui all'interno. Lo guardai. Ora, alla lu ce del fuoco, notai le spalle curve, le mani
ossute, la pelliccia che diventava grigia. Era una persona anziana, ne ero quasi certa. Gli occhi arancioni
mi osservavano. Le palpebre erano pesanti, le pupille due fessure verticali.

Dopo un momento la persona parlo.

— Mi dispiace. Non conosco la tua lingua.

11 mio ospite allungd una mano e mi tocco con estrema de licatezza il viso. Non c'era pelo nella parte
interna della ma no. La pelle era dura e secca al tatto.



— Uh!

Io avevo i capelli tirati indietro e legati sulla nuca. La perso na mi sfioro il lato della testa, tastando la
capigliatura in quel punto, poi tocco 1 capelli che mi ricadevano fra le scapole.

—Tsa!
Tirai indietro la mano e mi tolsi il fermaglio dai capelli, scuotendo la testa.Icapelli ricaddero liberi.

I mio ospite sussultd. Mi afferro alcune ciocche e tiro. Per un attimo sopportai il dolore, poi dissi: — Ehi
— e toc cai molto delicatamente la mano pelosa.

La persona mollo la presa. Parlo di nuovo, forse per scu sarsi, € mi invitd con un cenno ad avvicinarmi
al fuoco.

Arrivarono altre persone, che indossavano gonnellini o tu niche. Vidi altre collane fatte di rame e cinture
con fibbie di metallo. Il metallo era giallo, ottone oppure bronzo.

Inuovi arrivati stesero pellicce sul pavimento. lo e il mio ospite ci sedemmo. Qualcuno portd una ciotola
piena di li quido. Il mio ospite bevve, poi mi offti la ciotola. Era di ar gilla cotta, nera come 1 paioli e
lucente. All'esterno, sotto il bordo, era inciso un disegno geometrico. Il liquido all'interno appariva scuro
e aveva un odore pungente.

M i ricordai di cio che mi avevano detto i biochimici. Pro babilmente potevo mangiare quello che
mangiavano gli indi geni.

"Naturalmente ci sono un sacco di cose che non riuscirai a metabolizzare, neppure con i virus che ti
abbiamo fornito. Se resterai laggiu per un certo periodo di tempo, cid provochera in te parecchie
carenze. Ma non pensiamo che resterai avvele nata."

Sollevai la ciotola e bevvi.

I1 liquido era acido oltre che pungente. Piuttosto saporito. Avevo consumato cose di gran lunga peggiori
nel New Jersey.

Dissi: — Grazie — e porsi la ciotola al mio ospite.

Lui, o lei, mosse la mano in modo rapido e deciso, un ge sto che significava qualcosa. Le altre persone
dissero "ya" e "uh". Mi sembro che fossero piu rilassate di prima.

In ogni caso, stesero altre pellicce. Altre persone si sedette ro finché mi trovai circondata. L'aria era
satura del loro odo re di polvere e pelliccia.

Fu portato del cibo. Non ero sicura di che genere di roba si trattasse. Mangiai adagio e con
circospezione e il meno possi bile. Ma mangiai. Nella maggior parte delle societa di cui ero a
conoscenza, rifiutare il cibo era un gesto offensivo. Un an tropologo doveva avere la digestione di una
capra.

Le persone attorno a me incominciarono a conversare som messamente. Spesso mi lanciavano occhiate.
Solo il mio ospi te restava in silenzio e continuava a porgermi nuovi piatti, os servandomi per assicurarsi



che mangiassi.

Un piatto era costituito da pesce, ne ero quasi certa. Un al tro mi ricordava dei pomodori verdi in
salamoia. Un terzo aveva l'aspetto dikasha ,ma non riuscivo a individuarne il gu sto.

Le persone che mi stavano attorno ruttarono ed emisero dei suoni simili al tubare. Una serie di "uh" e
"ya". Feci altret tanto.

11 pasto continuo. Cominciai a sentirmi stordita. Qualcosa che avevo ingerito stava facendomi un effetto
narcotico. Le persone tutt'attorno si fecero pitu rumorose. Parecchi tesero le mani per toccarmi i vestiti, le
mani o la faccia.

Qualcuno tiro fuori uno strumento simile a un flauto. Qualcun altro incomincio a battere fra loro due
bastoncini cavi. Un battito e un sibilo, un battito e un sibilo, cosi faceva la musica. Mi appoggiai
all'indietro su un gomito e rimasi a osservare il suonatore di flauto. Lui, o lei, indossava una tu nica gialla e
un paio di alti braccialetti di rame che mandava no bagliori con I'ondeggiare del suonatore, tenendo il
tempo con la musica. Non avevo difficolta a sentirne il ritmo; era quasi sempre regolare: un cuore con
una leggera aritmia.

La musica cesso. Il mio ospite si alzo in piedi € io mi guar dai attorno.

C'era un nuovo individuo nella stanza, appena dentro 1'uscio aperto. Al pari del mio ospite, anche questo
portava una veste lunga. Un segno di importanza? O di eta? Sesso o occupazione? Portava un cappello,
il primo che mi capitasse di vedere: alto e appuntito, e ornato di conchiglie.

Mi alzai in piedi, ondeggiando un poco. Mi ci volle un mo mento per mettere a fuoco le immagini.

Il nuovo arrivato aveva un'aria torva. Vidi una fonte di problemi nel portamento rigido ed eretto, nelle
spalle tenute alte e arretrate, negli occhi strizzati, quasi chiusi, che mi fissa vano in modo diretto. L'uomo,
o la donna, portava un basto ne in cima al quale erano appese delle penne che ondeggiava no, ma non
per il vento. L'individuo tremava. Non riuscivo a capire se il movimento fosse intenzionale.

La persona disse qualcosa. Il suono delle sue parole era in collerito.

I mio ospite rispose seccamente.

Le persone attorno a me incominciarono ad alzarsi e a in dietreggiare. Era una qualche specie di
conflitto di poteri ed ebbi la sensazione di trovarmici al centro.

L'individuo con il bastone disse ancora qualcosa. Il mio ospite serro la mano a pugno e 1'agito, poi indico
la porta. Questo era abbastanza chiaro. "Tu, tal dei tali, vattene!"

L'individuo con il bastone lancio un'occhiata astiosa e se ne ando. Gli altri lo seguirono alla spicciolata
finché rimasero solo in tre: il mio ospite, il suonatore di flauto e una persona dal pelame bruno rossiccio
che luccicava come rame alla luce del fuoco.

— Uh! — disse il mio ospite.

Gli altri fecero dei gesti che probabilmente significavano la loro approvazione.

Mi sentivo stanca e stordita. Avevo preso troppo di qualco sa, con molta probabilita del liquido.



Dovevo andare cauta nel berlo in futuro. Mi strofinai il viso.

II' mio ospite mi guardo, poi gesticolo. Raccolsi il mio zai no. Lui, o lei, mi condusse fino a un'estremita
della stanza, dove c'era un mucchio di pellicce. Il mio ospite gesticold di nuovo. Mi coricai.

— E stata una bella festa. Buonanotte.

I1 mio ospite se ne ando. lo sistemai il mio zaino in modo che si trovasse fra me ¢ la parete € mi misi a
dormire.

Mi destai con un mal di testa e una sensazione di disorien tamento, mi drizzai a sedere e mi guardai
attorno, e scoprii che mi trovavo in un vasto spazio interno. La luce penetrava da un'apertura sopra di me
e da una porta aperta. Era gialla, il colore della luce del sole a pomeriggio inoltrato. Ma ero quasi certa
che fosse mattina.

Una voce parlo poco lontano. Guardai in direzione del suono. Era la persona anziana, il mio ospite.
Indossava una lunga veste color arancione scuro e un'alta cintura fatta di rame. In una mano teneva un
bastone di legno decorato con pezzetti di conchiglia. L'altra mano era tesa verso di me, con il palmo
all'insu. Giudicai che si trattasse di un saluto. A quel punto mi ero ormai ricordata dove mi trovavo in quel
momento.

L'anziano individuo venne piu vicino e si sedette. Parlo di nuovo, in tono sommesso e cortese.

Io mi misi una mano sul petto e dissi il mio nome. — Lixia.

Dopo un momento, il mio ospite disse: — Li-sa — e punto il dito verso di me.

— Lixia — ripetei.

II mio ospite si portd la mano ossuta al petto. — Nahusai.

Lo additai a mia volta. — Nahusai.

La risposta fu un gesto, un rapido movimento della mano. Il mio intuito mi disse che significava "si".

Bene, allora. Conoscevo una parola. Si riferiva al mio ospi te, ma che cosa significava? Era un nome, un
titolo o un ter mine generico come "essere umano"?

Col tempo l'avrei capito.

Entro una persona: il suonatore di flauto. Indossava la stes sa tunica della sera precedente e gli stessi
braccialetti di rame.

— Yohai — disse il mio ospite e punto il dito.
I1 suonatore di flauto ci guardo.
Era un nome. Ne ero quasi certa.

Yohai preparo la colazione: una poltiglia di un bruno gri giastro. Aveva un gusto aspro. Ne appresi il
nome:atsua. Fi nito di mangiare, Yohai ando verso l'uscio e fece un gesto. Io presi il mio zaino,



seguendolo attorno alla casa. C'era uno spiazzo aperto sul retro, dove cresceva della vegetazione. Era in
gran parte azzurrognola con fiori bianchi o gialli.

Che fosse un giardino? Pensai di no. Le piante crescevano in modo disordinato € avevano un aspetto
selvatico. Era uno spiazzo invaso dalle erbacce.

Al centro di quel terreno aperto sorgeva una costruzione delle dimensioni pitt 0 meno di uno sgabuzzino.
Non appena vi arrivai vicino, mi resi conto di che cosa fosse. Una latrina. Puzzava tremendamente. Ci
pensai su per un po', quindi me ne servii. Dopo chiesi come lo chiamassero.

—~Hana — rispose Yohai. O forsesna. Non ero sicura di aver sentito una vocale nella prima sillaba.

Yohai gesticolo di nuovo e io lo seguii. Attraversammo il villaggio. Le strade erano piene di bambini.
Incontrammo so lo alcuni adulti.Ibambini smettevano di giocare e mi fissava no. Gli adulti facevano finta
che non ci fossi. Avevo la sensa zione che Yohai fosse a disagio e mi sentivo un po' a disagio anch'io.
Ma la giornata era bella, mite e radiosa. Soffiava un leggero vento incostante che portava il profumo della
foresta e quello molto debole dell'oceano. Non era una giornata in cui stare in ansia, e non lo feci.

Arrivammo alla fine del villaggio. Li c'erano degli orti: ap pezzamenti rettangolari lunghi e stretti che si
estendevano fra le case e la foresta. Ciascuno di questi era recintato da uno steccato di legno,
abbastanza basso da poter vedere al di so pra. All'interno degli steccati c'erano persone che lavoravano,
una o due in ogni orto. Si muovevano fra file di piante. Alcu ne strappavano le erbacce. Altre
raccoglievano. Altre ancora versavano acqua da recipienti che somigliavano ad anfore.

Ecco la risposta a uno dei miei interrogativi. Quella societa era agricola, almeno in una certa misura.

Entrammo in un orto. A un'estremita c'era un albero. Yohai mi condusse alla sua ombra e indico il
terreno. Mi se detti.

Il mio compagno, o compagna che fosse, incomincio a la vorare mentre io mi guardavo attorno. In
lontananza, verso est, c'erano cumuli frastagliati nel cielo. Un temporale per quella sera. Nell'orto accanto
c'era un bimbo, piccolo e pelo so, seduto sotto una pianta. Mentre lo osservavo, sollevo la manina
cercando di afferrare una delle foglie. Ma la foglia era troppo in alto.

A poca distanza, un adulto versava acqua. Svuoto il reci piente, poi si sedette, si rassetto e si gird. Sotto
la sua tunica scorsi il rigonfiamento dei seni. Due seni. Era la prima perso na che vedevo che non avesse
il torace piatto. Era chiaramen te una madre che allattava.

La donna mi guardo, poi fece un gesto: un fendente verti cale. Ebbi la sensazione che fosse ostile, cosi
distolsi lo sguardo.

A mezzogiorno Yohai mi raggiunse. Sedemmo insieme e mangiammo del pane. Il pane era piatto e dal
gusto aspro. Piu tardi Yohai mi insegno alcune parole: pane, cielo, albero.

Tornammo verso casa. Il mio ospite era li. Yohai se ne ando. Mi sedetti e imparai altre parole. Nel tardo
pomeriggio sentii il brontolio del tuono. Incomincio a piovere; dapprima una pioggerellina, poi un vero
acquazzone. lo e il mio ospite cenammo. Era la stessa roba della colazione:atsua. Poltiglia grigia. Non
mangiai molto.

Piu tardi restammo seduti senza parlare. 1l sole era tramon tato. La pioggia luccicava, illuminata dalla
luce del fuoco: una cortina argentea contro la porta. Mi appoggiai a un palo. Il mio ospite se ne stava



chino accanto al fuoco, raggomitola to nella veste arancione. Ogni tanto muoveva una mano. Ri girava un
braccialetto o picchiettava sul terreno. Era una per sona con un problema grave, e avevo la sensazione
che fossi 10 il problema. Yohai mi aveva dato l'impressione di un'au dacia nervosa, di qualcuno che
ritenesse doveroso fare una cosa che non desiderava fare. "Vedete che cosa abbiamo qui. Vedete il
nostro ospite. Vedete la persona di cui non ci vergo gnamo." Quello era stato il messaggio che intendeva
trasmet tere quando mi aveva condotta nell'orto. Che cosa stava suc cedendo esattamente? Decisi di
non fare congetture. Le infor mazioni che avevo erano troppo scarse € non potevo essere sicura di
comprendere qualcosa di quel popolo.

11 giorno seguente ci fu ancora pioggia. lo e il mio ospite la vorammo sulla terminologia: oggetti casalinghi
per lo piu, e alcuni verbi di uso comune. Nel pomeriggio Yohai tird git un piccolo telaio che stava appeso
alla parete e incomincio a tes sere una striscia di stoffa. Il filato era bianco e blu. lo osser vavo. Yohai
lavorava rapidamente. Ben presso iniziai a di stinguere un disegno; era geometrico, pieno di angoli acuti.
Secondo me, aveva qualcosa di ostile ed era di gran lunga troppo intricato. Che significato poteva avere?
Quella cultura era forse bizantina? O ero 10 a soffrire di paranoia?

Mi alzai e mi misi a fare degli esercizi di yoga. Il mio ospi te mi guardo, sgranando gli occhi.

Mi interruppi. — Non ¢ niente di dannoso o maligno — dissi in tono cordiale. — Lo faccio per impedire
che mi faccia male la schiena e per mantenere la mente abbastanza serena.

Continuai 1 miei esercizi. Il mio ospite stava a guardare. La pioggia diminui. Ormai non era che una
pioggerellina.

— Scusatemi. — Presi il mio zaino e andai alla latrina. Puz zava come sempre. Entrai e mi sedetti, poi
tirai fuori la mia radio e chiamai la nave.

— Si? — fece la radio. La voce era profonda e un po' arro chita. Stavo parlando con il dottor Edward
Antoine Turbine di Vento, autore di opere qualiLa societa indigena americana nella riserva eModelli
di sopravvivenza nel tardo Ventesimo Secolo ,gia eminente professore presso 1'Universita di Duluth -
si era dimesso dalla carica quando aveva lasciato la Terra - e da parecchi anni mio collega presso il
Dipartimento di Stu di Interculturali.

— Sono Lixia — gli dissi. — Chiamo da un gabinetto ester no, cosi saro sbrigativa.
Eddie rise.

— Mi serviva un posto riservato.

— Okay — disse Eddie.

Appoggiai la radio sulle ginocchia, poi tolsi il medaglione dalla catena e lo infilai in una fessura nella
radio.

I1 piccolo computer posto nel medaglione comunico con il computer appena poco piu grande posto nella
radio, e que sto a sua volta comunico con un computer a bordo della nave. Ci volle soltanto un minuto.
La radio emise un bip e 1o tirai fuori il medaglione. Tutto quello che il medaglione ave va registrato, tutto
quello cioe che mi era successo negli ulti mi due giorni, adesso si trovava nel sistema informativo sul la
nave.

Directory: Prima spedizione interstellare



Subdirectory: Sigma Draconisll

Sub-subdirectory: Rapporti da luogo operazioni - Scienze sociali
Nome file: Li Lixia

La radio chiese: — C'¢ dell'altro?

— No.

— Okay. Altri tre si sono messi in contatto. Nessun proble ma finora. Ma sii prudente e chiama il piu
presto possibile. Dovrei avere qualche informazione effettiva fra un paio di giorni.

Spensi la radio, la rimisi nello zaino e uscii. Aveva ripreso a piovere forte e dovetti correre fino alla casa.

L'indomani il tempo era sereno. lo e Yohai ci recammo nell'orto. Il terreno era ancora bagnato. Gocce
d'acqua lucci cavano sulle foglie. Yohai mi insegno a strappare le erbacce. Lavorammo per tutta la
mattinata. A mezzogiorno ci ripo sammo sotto 1'albero. Negli altri orti, le persone si muoveva no qua e
1a, parlando fra di loro, ma nessuno venne a farci vi sita. Interessante. Avevo di nuovo la sensazione che
venisse compiuto un atto doveroso e che Yohai non desiderasse com pierlo. Addentai un ortaggio giallo;
era succoso ¢ dal gusto dolceamaro.

Alla sera sedetti insieme a Nahusai. Yohai ando fuori, ma non seppi dove. Imparai altri verbi e parecchie
preposizioni: il tormento di ogni lingua, ma tenevano insieme e rendevano coerenti tutte le informazioni. A.
Da. In. Di. Fra.

Il giorno seguente era il quinto che trascorrevo su quel pia neta. Il cielo era di nuovo limpido. Lavorai
con Yohai nell'or to e imparai i nomi di diverse piante. Yohai mi spiego che era una donna; non una
madre, pero. E mentre me lo diceva, sem brava infelice.

— Nahusai? — chiesi.

Let fece 1l gesto che significava "si". — Madre — disse, poi si mise la mano sul petto. — Madre me.

Ah, bene. Un rapporto di parentela. Il primo che mi capita va. Incominciai a pensare che stavo
arrivando a qualcosa.

L'indomani Yohai mi porto al fiume, che scorreva fra gli or ti e la foresta. In quel periodo dell'anno, la
piena estate, l'acqua era bassa e scorreva attorno a pietre gialle. Yohai entro e rivolto un sasso, poi
afferro qualcosa. —Tsa/

Mi porse quella cosa. Era lunga forse dieci centimetri, ver de e dura, con otto zampe. La tenni con
circospezione. Le zampe si muovevano. A una estremita c'erano due lunghi pe duncoli. Erano occhi?
Oppure antenne? Guizzavano avanti e indietro.

— Noi mangiamo — disse Yohai.

— Oh, davvero? — Feci il gesto che significava incertezza o confusione.

— Tu vedi. — Yohai afferro la creatura e la getto in una pentola. — Tu qui. — Mi fece cenno di



raggiungerla.

Mi tolsi gli stivali, mi arrotolai i pantaloni ed entrai nell'ac qua. Lei aveva preso un'altra creatura e anche
questa fini nel la pentola. — Tu.

Infilai le mani nell'acqua e rigirai un sasso. Qualcosa mi scivolo fra le dita. Cercai di afferrarlo, ma me lo
lasciai sfug gire.

— Dannazione. — Trovai un altro sasso e provai di nuovo.
Passammo tutta la mattina nel fiume. Yohai prese una ven tina di quegli animali, io solo due.
Alla fine lei usci dal fiume e resto a fissarmi con aria per plessa.

— In che cosa sono brava? — dissi in inglese. — Domanda interessante. Sonomolto brava a imparare
le lingue e abba stanza brava a capire come pensano gli altri. Anche se non sempre riesco a spiegarmi
come faccio a sapere quello che so. E di qualche utilita?

Yohai raccolse la pentola. Quelle cose verdi erano ancora vive. Strisciavano 1'una sull'altra, cercando di
uscire.

— Vieni. — Mi fece cenno di seguirla.

Raccattai 1 miei stivali. Procedemmo per un po' seguendo la corrente del fiume. Dopo alcuni minuti gli
orti erano spariti e tutt'attorno a noi c'erano alberi. L'aria odorava di chissa co sa: la fragranza della
foresta, penetrante e caratteristica, per la quale non avevo un nome.

C'erano rapide nel fiume. Niente di eccezionale. L'acqua scrosciava superando una serie di piccoli salti.
Qua e 1a vidi un po' di schiuma. In fondo all'ultima cascatella c'era un la ghetto. Qui l'acqua era calma,
verde e profonda.

La mia compagna mise giu la pentola che aveva in mano. Si tolse con un calcio i sandali e si sfilo la
tunica dalla testa. Il suo corpo era grazioso, scuro e lucente. Mi ricordava le lon tre e gli orsi e anche la
mia stessa specie. Era sorprendentemente umanoide. La sola differenza notevole era la pelliccia. Certo,
anche gli occhi erano un po' insoliti. Le pupille erano fessure verticali. L'iride, che era di un giallo chiaro,
riempiva l'occhio e non riuscivo a vedere assolutamente il bianco. Le mani avevano tre dita e un pollice.]
piedi avevano quattro di ta. Se si escludeva questo e il torace piatto, somigliava al no stro primo pilota,
Ivanova.

Lei punto il dito verso di me. — Tu. Li-sha.

Mi svestii.

—T’sa! — Mi toceo la spalla nuda. — Cosa?

Rimasi immobile. Lei mi giro intorno e si fermo alle mie spalle. — Uh! — Sentii il tocco della sua mano,
molto legge ro, su una scapola. Rabbrividii. Poi venne a fermarsi di fron te a me e fisso il mio torace. Per

una donna umana, ero abba stanza piatta. Tuttavia, 1 miei seni erano di gran lunga piu evi denti dei suoi.

— Madre? Tu? — domando.



— No.

Mi guardo dritto negli occhi, aggrottando la fronte. — Tu cosa?

Le risposi in inglese. — Non riesco a spiegarlo, Yohai. Non ancora. Non so come voi dite "mondo", o
"stella", o "ami co". Ma non c'¢ niente di sbagliato in me. Non sono perico losa. Non ho cattive
intenzioni.

Yohai mi fisso ancora per un minuto, poi si volto e si tuffo nel laghetto. Era un'eccellente nuotatrice. La
vidi scivolare nell'acqua verde con I'eleganza di una foca.

Mi tuffai a mia volta, ma scivolai col piede sull'argine e il mio tuffo si trasformo in una tremenda panciata.
Tornai a galla, tossendo e sentendomi imbarazzata. Yohai emise un suono scoppiettante. Una risata?

Nuotai verso il centro del fiume, mi girai sulla schiena e mi lasciai galleggiare. L'acqua era fresca e non
c'era quasi corrente. Alto nel cielo sopra di me si librava un uccello. Ah!

Dopo un po' di tempo nuotai verso riva. Mi inerpicai sulla sponda e lavai 1 miei vestiti, usando un paio di

pietre, una tec nica che avevo appreso dagli aborigeni della California. Poi li appesi ad asciugare su un
cespuglio.

Yohai mi raggiunse, strofinandosi via l'acqua dalla pellic cia. Sedemmo insieme sulla riva del fiume.
Teneva gli occhi semichiusi e il suo pelame luccicava alla luce del sole. Aveva un'aria cosi serena! Perché
10 non riuscivo a rilassarmi cosi? Forse avrei dovuto seguire un altro corso di yoga.

Yohai si scosse dal torpore e mi disse il nome degli anima letti nella pentola.

Quella sera imparai a uccidere e a sgusciare quegli animali. Non lo trovavo divertente, ma lo feci. Yohai
bolli quel che ne restava. Il risultato era delizioso. Mangiai troppo. Poi mi se detti sulla soglia. Nella
strada c'erano bambini intenti ai loro giochi. Sembrava che giocassero a rincorrersi. Li osservavo,
sentendomi pitt 0 meno appagata, anche se avrei bevuto vo lentieri qualcosa per completare la cena.
Qualcosa di leggero e secco. Magari del vino bianco.

La mattina seguente feci un'altra lunga visita alla latrina. Chiamai la nave e trovai di nuovo Eddie.

— Ho delle notizie per te — disse. — Ma prima trasmetti mi le tue informazioni.

Infilai il medaglione nella radio e attesi. C'era una mezza dozzina di insetti nella latrina; due mi ronzavano
attorno alla testa. Li scacciai con la mano. La radio emise un bip. Tirai fuori il medaglione.

— C'¢é dell'altro?

— Si. Abito da due persone. Nahusai e Yohai. Nessuno vie ne a far loro visita. Quando io e Yohai
lavoriamo nell'orto, nessuno ci rivolge la parola. Credo di essere io il problema.

Ci fu una pausa. — Credi che la situazione sia pericolosa? Vuoi venir via?
— No. Non ancora.

Un'altra pausa. — Di solito il tuo intuito ¢ eccellente. Okay. Ma voglio che chiami piu spesso.



— Cerchero, ma non sara facile. Non c'¢ molta intimita qui.

— Fa' quello che puoi. Ora, per tua conoscenza, Harrison Yee ¢ stato scacciato dal suo villaggio. Sono
stati cortesi, ma categorici. E successo dopo che ha fatto un bagno. Pensiamo che abbia violato un
qualche tabu sulla nudita o uno contro il lavarsi nell'acqua corrente o magari solo in quel particolare
fiume. Cerca di scoprire come si lava la tua popolazione, pri ma di fare un bagno.

— Ne ho gia fatto uno, Eddie.
— Davvero? Dove?

— Nel fiume piu vicino.

— Da sola?

— Insieme a Yohai. La figlia della mia ospite. E sembrata un po' sorpresa quando mi ha vista nuda. A
quanto pare, non si era resa conto che non avevo peli su ogni parte del corpo. Be', quasi niente peli. A
ogni modo, non € successo niente.

— E interessante. Naturalmente, Harrison non si trovava dalle tue parti. Tuttavia, la lingua che stai
imparando ¢ simile a quella che stava imparando lui, prima che facesse quel ba gno.

— Lui si trova all'altra estremita del continente.

— Gia. E la tua lingua ¢ quasi identica a quella che sta impa rando Derek. Lui sta sulla costa, piu a sud
di dove ti trovi tu.

Un insetto mi si poso sulla faccia. Cercai di colpirlo e lo mancai. La radio prese a scivolarmi dalle
ginocchia. — Dan nazione! — L'afferrai prima che potesse finire nel buco sotto stante.

— Lixia?
— Niente. Che cosa significa tutto questo?

— Non lo sappiamo, ma ci sono delle teorie. Puo darsi che stiate imparando un linguaggio commerciale,
qualcosa di si mile all'inglese delle colonie. O forse tutti i popoli contattati finora sono strettamente

imparentati e fanno parte di una re cente migrazione.

— Quante probabilita ci sono?

— Non molte. Il linguaggio commerciale € una buona pos sibilita, o almeno cosi pensiamo al momento.
Chiusi il collegamento e uscii dalla latrina. Fuori, a un paio di metri di distanza, c'era una persona in

attesa. Portava una lunga veste e un alto cappello. La veste era coperta di ricami e il cappello ornato di
conchiglie. Dopo un attimo riconobbi l'inividuo, era lo stesso che aveva interrotto la festa di Nahusai.

— Si? — feci nella lingua del posto.
L'individuo fece un gesto, un fendente verticale, poi si giro e si allontano.

Tornai verso la casa in preda a un certo nervosismo. Quel la persona emanava ostilita. Chi era? Non



potevo domandar lo. Non conoscevo le parole giuste.

Durante i sei giorni che seguirono il cielo si mantenne sere no. Il tempo era molto caldo. Io e Yohai
lavoravamo nell'or to. Per lo piu, portavamo acqua dal fiume: un pesante reci piente dopo l'altro.
Versavamo l'acqua sul terreno arido, poi tornavamo al fiume. Riempivamo di nuovo i nostri recipienti e

tornavamo nell'orto.

Mi dolevano le braccia. Mi dolevano le spalle. Avevo un terribile male alle reni. Cercai di ripensare al
perché mi ero cacciata in quella situazione. Aveva qualcosa a che vedere con l'avventura romanzesca del
viaggio interstellare. O era la ri cerca della conoscenza?

Nel pomeriggio tornavamo a casa a riposarci. Alla sera Yohai usciva: tornava nell'orto o forse andava
da qualche al tra parte. Io restavo con Nahusai. Lei mi insegnava qualcosa di piu della lingua.
Cominciavo a capire delle frasi complete.

Non mi lasciavano mai sola, a parte quando andavo alla la trina. Non ero certa del perché. Nahusai e
Yohai avevano for se paura di me? O temevano che qualcuno potesse cercare di farmi del male?

Non mi sentivo del tutto al sicuro, neppure nella latrina. Forse qualcuno mi osservava. Senza dubbio
l'individuo col cappello 1'aveva fatto. Le persone potevano notare se passavo parecchio tempo la dentro.
Potevano decidere di avvicinarsi di soppiatto e ascoltare. Non avrebbero compreso la mia

con versazione, ma avrebbero capito che parlavo con qualcuno che non era presente.

Ando a finire che chiamai dalla casa una notte in cui le mie compagne si addormentarono presto.
— Dove diavolo sei stata? — domando Eddie.
Abbassai il volume e spiegai la situazione.

— Lixia, devi tenerti in contatto. Eravamo preoccupati. La Ivanova comincia a parlare di venire a
cercarti. Riesci a im maginare la scena? Piomberebbe li come il Settimo Cavalleria, e noi dovremmo
trovare il modo di rimediare allo scompiglio che provocherebbe.

— D'accordo — dissi e abbassai ancora di piu il volume. All'altra estremita della casa, Yohai e Nahusai
russavano. Sembravano quasi del tutto umane.

Eddie mi riferi le notizie. Harrison Yee era tornato sulla na ve e altrettanto aveva fatto Antonio Nybo.
Tony era stato nell'arcipelago. Vi aveva trovato numerosi luoghi cerimonia li: massi sistemati in modo da
formare dei cerchi e rocce con pittogrammi, ma nessun abitante. La sua isola era deserta.

— Di interesse esclusivamente archeologico — disse Eddie. — Lo abbiamo richiamato a bordo.

C'erano altre cinque persone della Terra ancora sul piane ta. Quattro di loro si trovavano in villaggi pit o
meno simili al mio. La quarta, Gregory, stava con un popolo delle monta gne occidentali.

— Allevano greggi e fanno fantastici lavori di tessitura, o cosi almeno mi dice Gregory.

— Uhu.

— Non sembra che ci siano grandi centri abitati. Non sap piamo ancora il perché. Non abbiamo
neppure delle teorie in proposito.



— Una situazione disperata — commentai.
Eddie rise.
Yohai si lamento e si rigir0.

Dissi: — Devo andare.

11 quattordicesimo giorno del mio soggiorno nel villaggio de cisi che dovevo chiamare di nuovo. Attesi
finché non si fece buio, poi andai alla latrina. L'unica grande luna del pianeta stava sorgendo. Era sospesa
sopra 1 tetti, di un arancione in tenso, all'ultimo quarto. Lasciai aperto l'uscio della latrina. Entrando, il
chiarore lunare, mi permetteva di vedere abba stanza bene per far funzionare la mia radio.

Quella sera Eddie aveva una nuova ¢ interessante notizia.

— Yvonne sostiene che non ci sono uomini adulti nel suo vil laggio. Ci sono alcuni vecchi. Vivono ai
margini del villaggio, a quanto dice, ciascuno per proprio conto. E ci sono ragazzi, bambini di sesso
maschile. Ma nessuno nell'eta di mezzo.

Riflettei per un momento. — Conosco la parola che signifi ca "ragazzo" e ho visto dei ragazzini giocare
nella strada.Ibambini pit piccoli non portano indumenti. Il sesso € eviden te, e un interessante esempio di

evoluzione parallela. Ma non conosco il termine per "uomo". — Mi morsicai il labbro per uno o due
minuti. — Lascia che indaghi su questo fatto.

— Okay — disse Eddie.

Chiusi il collegamento e mi appesi la radio alla spalla, quin di uscii dalla latrina. La luna era proprio sopra
di me. Era piu piccola della nostra Luna, ma pit prossima al suo pianeta principale, con un'albedo assai
maggiore. [lluminava l'area circostante: lo spiazzo di erbacce, la latrina e una mezza doz zina di abitazioni.

Mi incamminai verso la casa di Nahusai. Qualcosa si mos se nell'ombra lungo la parete.

— Si? — chiamai. — Che cosa c'¢?

Qualcos'altro si mosse alla mia destra, nei pressi di una del le case circostanti. Mi voltai. C'era una
persona ritta nel chia rore lunare. Indossava una veste lunga.

— Che cosa c'€? — domandai.

— Sono Hakht — fece una voce aspra. O forse la voce dis se "Akht". Non ero certa dell'aspirazione
iniziale.

Altre figure emersero dall'oscurita. Erano una mezza dozzi na e due portavano dei bastoni. Si disposero
in cerchio attor no a me, a una certa distanza. Nondimeno, mi impedivano ogni via di uscita dal cortile.

— Ti abbiamo sentita. Tu vai li... — La figura con la veste lunga addito la latrina. — Tu parli. Tu fai...
— Disse qualco sa che non riuscii a capire, ma sembrava un'accusa.



— Non ho fatto niente di male — dissi.

L'individuo fece un gesto che significava "no" o "non sono d'accordo", ne ero abbastanza sicura. — Sei
una qualcosa. Ti ordino di andartene!

— Non capisco — ribattei.
— Vattene! — urlo l'individuo.

Mi guardai attorno. Nessuno si avvicinava. Che cosa sup ponevano che fossi? Uno spirito maligno?
Feci un passo avan ti. Le persone davanti a me si spostarono su entrambi 1 lati.

— Grazie — dissi in inglese.
Alle mie spalle I'individuo dalla veste lunga sbraito: — Qualcosa! Vattene!

Girai intorno alla casa finché non arrivai sul davanti ed en trai. Nahusai era andata a letto. Yohai sedeva
accanto al fuo co. Tesseva, usando il piccolo telaio a mano. Alzo gli occhi.

— Una brutta faccenda — dissi. — Una persona chiamata Hakht o Akht.
—Tsa! — Si alzo, aiutandosi con le mani. — Che cosa?
— Ero nella latrina. Sono uscita. Hakht era li. Hakht ha detto: "Vattene".

— Uh! — Yohai si precipito dalla madre e scosse l'anziana donna per svegliarla. Parlarono sottovoce e
in fretta. Mi mor si l'unghia del pollice.

— Nahusai! — fece una voce alle mie spalle. Era Hakht, naturalmente. Se ne stava ritta nel vano della
porta, tenendo un bastone con una mano e un sonaglio con l'altra. Il sonaglio era dipinto di bianco e
dall'impugnatura penzolavano delle penne nere.

— Che cos'¢ questa storia? — s'informo Nahusai.

Lanciai un'occhiata all'anziana donna. Adesso era in piedi. Yohai reggeva una cintura fatta d'argento. La
vecchia si si stemo la lunga veste, poi prese la cintura e se la mise. Dopo di che, apri una scatola e tird
fuori una mezza dozzina di colla ne. Erano in argento, rame, bronzo e conchiglie. Le indosso. Yohai le

porse un bastone. Lei venne verso di noi camminan do adagio, con dignita, appoggiandosi al bastone.

— E notte, figlia di mia sorella— disse rivolta a Hakht. Parlava con voce lenta e chiara. Avevo
l'impressione che volesse che capissi anch'io. — Che cosa ci fai qui?

Hakht agito il sonaglio nella mia direzione. Fece un suono ronzante. — Quella se ne andra.

— No — rispose Nahusai.

— E una qualcosa! — dichiard Hakht.

— No. Che cosa ti ho insegnato, figlia di mia sorella? Co me riconosciamo un qualcosa? — Nahusai

alzo un dito. — A loro non piace mangiare. — Alzd un secondo dito. — Non dormono mai. — Alzd un
terzo dito. — Non entrano in ac qua. Non ¢ cosi?



Nahusai fece un cenno nella mia direzione. — Questa dor me. Mangia... — La mia ospite fece un
ampio gesto, indican do che mangiavo in abbondanza. — Usa la latrina. E stata nell'acqua. L'ha vista
Yohai. Non ¢ una qualcosa. Dici una cosa sbagliata, figlia di mia sorella. Non ¢ la verita.

Hakht si acciglio e apri la bocca per rispondere.

Nahusai addito la porta. — Non intendo parlare di notte. Vattene!

Dopo un istante, Hakht si giro e usci lentamente, con pale se riluttanza. Teneva la schiena rigida e la
mano che reggeva il sonaglio si muoveva leggermente. Udii un debole ronzio di scontinuo.

Quando se ne fu andata, Yohai incomincio a gemere.
—Tsa! — esclamo la donna anziana.

Mi scoprii a tremare. Mi sedetti € per poco non caddi nel piegarmi. Nahusai e Yohai si misero a parlare
fra loro e c'era tensione nelle loro voci. Non riuscii a capire una parola della conversazione.

Che cosa era successo, in ogni modo? Hakht mi aveva ac cusata di essere una qualche specie di
creatura soprannatura le. Un mostro, uno spirito maligno, uno spettro. Nahusai ave va detto che non ne
avevo le caratteristiche distintive, di qua lunque cosa si trattasse. Aveva parlato come se fosse un dottore
che discute 1 sintomi di una malattia. Doveva essere una maga o una sacerdotessa, e anche Hakht doveva
esserlo. Una specialista rivale. In tutti i casi, Hakht si era tirata indie tro, sconfitta, almeno per il
momento. Ma ero abbastanza certa che la disputa non sarebbe finita li. Dovevo chiedere a Eddie di
venirmi a prelevare? Mi mordicchiai un'unghia. Non ancora.

La mia ospite parlo, con voce calma e decisa. Qualunque cosa stesse dicendo, sembrava irrevocabile.
Yohai fece un ge sto che io non compresi del tutto, ma pensavo che significas se "cosi sia".

Nahusai sospird. Appoggio di nuovo il bastone alla parete, poi si tolse i monili. Aveva un'aria sfinita.
— Li-sha. — Era Yohai.

—Si?

— Dormi. — Yohai indico col dito il mio mucchio di pel licce.

Ubbidii, ma non riuscii a prendere sonno per ore.

All'alba Yohai mi scrollo. — Svegliati. Mangia.

M i tirai su a sedere. Il fuoco ardeva con una vivida fiamma. Sopra era appeso un paiolo, e li accanto era
seduta la mia ospite.

— Vieni — fece Yohai. — Adesso.
Andai per prima cosa alla latrina. Fuori faceva freddo. Il terreno era bagnato di rugiada e il cielo era del

colore indefi nibile dell'alba. Perché ero gia in piedi a quell'ora? Altri guai, conclusi. Usai la latrina e tornai
verso la casa. C'era dell'ac qua in una grossa catinella accanto alla porta. Mi lavai ed en trai.



La colazione consisteva nella solita poltiglia. Pareva che fosse il loro cibo preferito. Finito di mangiare, la
mia ospite mi guardo. La sua espressione era grave. — Li-sha. — Fece una pausa e aggrotto la fronte.
— Hakht dice cose cattive. La gente ascolta. Dicono: "Si. Li-sha ¢ una qualcosa. E catti va".
S'interruppe di nuovo e resto a fissare il fuoco, poi torno a rivolgersi a me. — Io sono vecchia. Loro
sanno che andro... — Batté leggermente sul pavimento. Il gesto signifi cava sotto terra. — lo parlo.
Loro non mi ascoltano. Va' con Yohai.

— Dove?
— Un buon posto. Va'.

Misi le mie cose nello zaino, poi me lo caricai sulle spalle. Yohai indosso una semplice tunica marrone e
una cintura di cuoio, alla quale era appeso un fodero, e nel fodero c'era un coltello. Aveva un manico
fatto di ottone e corno.

— Vieni — disse Yohai.

Mi fermai di fronte a Nahusai. Non conoscevo la parola per dire "grazie", ma esisteva un gesto. Mi
toccai il petto, poi girai la mano con il palmo rivolto verso Nahusai.

Lei ricambio il gesto.

Le porsi un dono: una scatola. Era fatta con il legno prove niente da una delle Isole Deserte, intarsiato
con frammenti di conchiglia. Erano di un rosa e di un verde iridescenti, piu bel le dell'aliotide e della
madreperla.

Nahusai prese la scatola.
— Addio — dissi in inglese, poi seguii Yohai fuori dalla porta.

I1 sole stava appena facendo la sua comparsa. Guardando verso est, lo vidi: una striscia di luce
arancione sopra i tetti. Il cielo era sereno. La strada deserta, fatta eccezione per unki giallo: un volatile
domestico, qualcosa di simile a una gru. Era a caccia di insetti fra le erbacce lungo la parete di una casa.
Lo spaventammo. Il volatile si allontanod impettito € noi ci affret tammo nella direzione opposta.

Quando il sole si fu levato del tutto, noi ci trovavamo gia nella foresta.Itronchi s'innalzavano da tutti i lati
come pila stri in una cattedrale dei tempi antichi. Molto piu sopra di noi c'erano i rami e le loro foglie
scure nascondevano il sole. Ogni tanto arrivavamo in una radura, illuminata dal sole e piena di insetti
volanti. Doveva esserci una nidiata, oppure stavo assistendo a una migrazione? In ogni caso, gli insetti
erano tutti della stessa specie. Il corpo era di un blu elettrico, le ali trasparenti e incolori, fatta eccezione
per due grosse chiazze rosse.

In una radura gli insetti erano particolarmente numerosi. Si libravano tutt'attorno a noi. Uno mi si poso
sul braccio. Mi fermai, affascinata. L'insetto agito le ali. Contai otto zampe e due antenne.

— Vieni — mi sollecitd Yohai.
Mi affrettai a seguirla. L'insetto volo via.

A mezzogiorno giungemmo nei pressi di una costruzione che sorgeva in una radura piu vasta del
consueto. Tutt'attor no crescevano erbacce e sul retro scorreva un torrente. Udivo il rumore dell'acqua



corrente.

— E questo il posto — mi disse la mia compagna.

La costruzione era piccola e vecchia. Un tronco sosteneva una parete ¢ il tetto era di cuoio. Ero
abbastanza certa che non fosse il tetto originario, ma piuttosto una riparazione di fortuna, fatta da
qualcuno che non era un carpentiere. Su un lato, a poca distanza, c'era una seconda costruzione, una
spe cie di capanno dal quale proveniva del fumo. Che cosa pote va essere? Ebbi la risposta un momento
dopo: il suono di un martello. Una fucina.

La mia compagna si diresse verso il punto da cui proveniva il suono e io la seguii. Ci fermammo davanti
all'entrata del ca panno e guardammo dentro. Un fuoco ardeva in una fucina di pietra e c'era una persona
china sopra un'incudine di ferro. C'era del metallo sull'incudine, di un intenso giallo incande scente. La
persona sollevava un martello, poi lo abbatteva, lo sollevava e lo abbatteva di nuovo.

Yohai alzo una mano in un cenno di ammonimento. "Aspetta" significava quel gesto. E io aspettai.

Dopo un po' la persona mise giu il martello, si raddrizzo, si stiracchio, emise un mormorio e infine si giro
e ci vide. — Uh!

Yohai disse qualcosa che non compresi.

I1 fabbro, uomo o donna che fosse, fece un gesto.

Yohai disse ancora qualcosa. Intanto io osservavo con at tenzione il fabbro. Indossava sandali e un
grembiule di cuoio; nient'altro. Lo guardai bene: ampie spalle, un grande torace, braccia possenti. Era una
creatura imponente. Il pelame che la ricopriva era di un bruno rossiccio, un colore insolito. Non c'era
stato qualcuno di simile alla festa la sera in cui ero arri vata?

Yohai smise di parlare.

11 fabbro fece un altro gesto, poi mi guardo. — lo sono Nia. Resterai qui.

Feci il gesto dell'assenso.

Yohai disse qualcosa rivolta a me. Era un addio? Si volto e si allontano, camminando in fretta. Nel giro
di uno o due mi nuti era sparita.

— Siediti — mi disse Nia. — lo... — Fece un cenno in dire zione del fuoco.

— Capisco.

M i sistemai in un angolo. Nia aggiunse altra carbonella al fuoco, poi comincio ad azionare il mantice: una
grossa sacca fatta di cuoio con attaccato un bastone. Nia alzava e abbas sava il bastone. La sacca si
riempiva e si svuotava. Il fuoco si ravvivo. Dopo qualche istante, Nia raccolse le tenaglie e de pose il
metallo nel fuoco.

— Che cos'¢ quello? — domandai, indicandolo col dito.

Nia mi disse la parola che significava ferro, poi riprese a la vorare. Batté il pezzo di ferro finché non fu
piatto, poi lo i scaldo e lo ripiego, quindi ricomincio a batterlo fino ad ap piattirlo. L'operazione si ripeté



piu e piu volte. Mi stancai di osservare.
A un certo punto del pomeriggio Nia smise di lavorare. Tird un sospiro e si stiracchio. — Cibo.
— Si. — Mi alzai in piedi.

Andammo nell'altra costruzione. L'interno era vuoto, a parte un mucchio di pellicce € un paio di
recipienti. Nia si tol se il grembiule, poi rovisto fra le pellicce e trovo una tunica. Se la mise.

— Ecco. — Tiro fuori del pane da un recipiente. L'altro era pieno di un liquido: il narcotico dal gusto
acre che avevo be vuto alla festa.

Ci sedemmo sulla soglia € mangiammo e bevemmo.

— Da dove vieni? — s'informo Nia. Aveva la bocca piena di cibo e non riuscii a capirla, cosi lei dovette
ripetere la do manda.

— Non sono di queste parti — risposi.

— lo appartengo al Popolo del Ferro — fece lei. — Si trova molto lontano. Laggiu. — Punto il dito in
direzione del sole. — Tu?

Feci un cenno nella direzione opposta, verso oriente.
— Gia. — Bevve altro liquido. — Questa gente ¢ difficile da capire. — Si alzo e torno nella fucina.
Io rimasi dov'ero finché non sentii il rumore del martello di Nia. Poi tirai fuori la radio e chiamai Eddie.

Quando ebbe ascoltato cio era accaduto, lui disse: — Do vrei tirarti fuori di li.

— No.
— Perché no?

— Non credo di correre alcun pericolo, e se cosi fosse... Ed die, sapevamo tutti quanto potesse essere
pericoloso. Avrem mo potuto mandar giu dei robot. Abbiamo mandato delle persone perché volevamo
quello che solo le persone possono apportare a una situazione. La prospettiva umana. Abbiamo deciso
con una votazione di correre il rischio e c'¢ stata una netta maggioranza a favore.

Eddie resto in silenzio.

— lo voglio restare. E lamia prospettiva umana. E la ragio ne per cui ho lasciato la Terra, non per
starmene seduta in una sala in una dannata nave. Finalmente sono in grado di portare avanti una
conversazione, € comincio a imparare come gli in digeni lavorano il ferro. Lo sai che mi interessa la

tecnologia.

Ci fu ancora silenzio, poi un sospiro. — Mi sono opposto all'impiego di robot perché ero convinto che
sarebbero stati piu dirompenti delle persone. D'accordo. Rimani. Ma credo che tu abbia torto.

— Riguardo a che cosa? La situazione?



— No. La tecnologia. E un tipico preconcetto occidentale. Tu credi che un utensile sia pit importante di
un sogno perché un utensile puod essere misurato € un sogno no.

Feci un suono evasivo.
— La colpa ¢ dei greci — disse Eddie.

— Che cosa?

— Sono stati loro a sentenziare che la realta era matemati ca. Un'idea folle! Un valore etico non € come

un triangolo. Un concetto religioso non si puo ridurre a una formula. E tutta via sono entrambi reali. Sono
entrambi importanti.

— Non avrai modo di litigare con me. Non ne so abba stanza della filosofia occidentale per difenderla.
E devo chiu dere la trasmissione.

— Chiamami domani.
— D'accordo.

Nia torno al crepuscolo. Divise in due il suo mucchio di pellicce. — Tu dormi li. — Indico uno dei
mucchi.

Mi svegliai al levar di sole. Nia era gia in piedi e si stava mettendo il grembiule. — Yohai dice che puoi
imparare. Vieni.

Andammo nella fucina. Nia accese il fuoco, poi mi insegno ad azionare il mantice. Quella mattina fece la
lama per una zappa. Era appuntita e aveva due barbigli sulla parte poste riore: per sarchiare, decisi,
anche se dava I'impressione di po ter essere usata come arma.

Non avevo visto nessuna autentica arma. Nessuna spada. Nessuna picca. Non una scure né una mazza
da combatti mento. Niente che fosse palesemente concepito per fare del male a un'altra persona.

Era una cosa interessante. Forse gli uomini, ovunque si tro vassero, avevano gli strumenti per uccidere.

A mezzogiorno ci interrompemmo per mangiare. Doman dai a Nia il nome di parecchi oggetti: la lama
della zappa, il martello, e cosi via. Lei aggrottava la fronte e me lo diceva. Avevo la sensazione che non
sarebbe stata un'insegnante mol to brava. Sembrava laconica per natura.

Tornammo al lavoro. Presto cominciarono a dolermi le braccia, poi la schiena e infine le gambe. Il fumo
mi irritava gli occhi e non ero troppo entusiasta delle nuvole di vapore prodotte quando Nia immergeva la
lama incandescente in un secchio d'acqua. Lo fece due volte. Alla fine porto fuori la la ma. La esamino
alla luce del sole, poi fece il gesto che signifi cava "si".

— Va bene? — domandai.

— Si. Ne faro un'altra.

Maledizione a lei. La fece. Quando ebbe finito, io ero or mai esausta. Andai fuori e mi sdraiai per terra
mentre lei r1 duceva il fuoco e metteva via gli utensili. Era ordinata fin qua si alla pignoleria nel lavoro. La
casa, al contrario, era in un totale disordine. Per la prima volta notai che la giornata era fresca e luminosa.



Una bella giornata, quasi finita ormai. De cisi di non chiamare Eddie. Era uno sforzo troppo grande.
In vece me ne andai a letto.

11 giorno seguente Nia fabbrico del filo metallico. lo lavorai al mantice e imparai una nuova frase: "Aziona
in modo co stante, idiota!".

Quella sera restammo sedute nella casa di Nia a bere il li quido acre. Alla fine eravamo entrambe un po'
ubriache. Nia incomincio a cantilenare fra sé e s¢, battendo una mano sulla coscia per tenere il tempo.
Aveva gli occhi socchiusi e un'aria trasognata.

lo ero appoggiata alla parete e osservavo il fumo che saliva dal fuoco. Era un cambiamento in meglio,
decisi. Nia era ta citurna e irascibile, ma non era malinconica. Nahusai era so lita passare parecchio
tempo seduta a rimuginare e Yohai era quasi sempre indaffarata. L'avevo trovato irritante.

Nia smise di cantilenare. La guardai. Adesso era coricata € un minuto dopo incomincio a russare. Una
compagna disten siva, mi dissi.

Durante 1 dieci giorni che seguirono non accadde niente di rilevante. Aiutavo Nia nella fucina e la sera
parlavo con Eddie.

— Non ci sono dubbi sulla tua lingua — mi disse una sera. — E una lingua franca, il che spiega perché ¢
cosi facile da im parare. Anche il continente grande ha un linguaggio commer ciale, uno diverso, che non
¢ assolutamente collegato con il tuo. Yvonne e Santha lo stanno imparando. Meiling impara qualcos'altro,
un linguaggio locale, terrificante nella sua com plessita.

— E Gregory? — m'informai.

— Un altro linguaggio locale, ma meno difficile. Oh, a pro posito, a Gregory ¢ successa una cosa
interessante...

Attesi con impazienza. Avevo imparato che Eddie tendeva a serbare le informazioni veramente
importanti per la fine di una conversazione.

— Gli individui fra cui si trova hanno scoperto che ¢ un maschio. Gli hanno detto di andarsene. Lui ha
chiesto il per ché. Pare che la domanda li abbia lasciati interdetti. Non riu scivano a credere che l'avesse
fatta. Alla fine, pero, glielo han no spiegato. Nella loro societa gli uomini vivono per proprio conto, su fra
le alte montagne. Badano alle greggi e non si re cano mai nelle case dove abitano le donne. L'idea stessa
¢ ignobile. Gregory dice di non essere riuscito a pensare a un modo garbato per informarsi sulla
procreazione.

— L'hanno cacciato via?

— No. Ha detto loro che non sapeva come restare vivo da solo fra le montagne. Hanno discusso a
lungo, poi hanno de ciso di lasciarlo restare in una delle costruzioni esterne, una specie di granaio. Ed ¢
rimasto li.J"y suis, j'y reste ,dice.

— Gli vomini vivono totalmente da soli?

— Secondo Gregory, si. Le donne sostengono che gli uomi ni hanno un brutto carattere. Non amano la
compagnia.



— Ah, si? Questo spiega cio che ¢ successo a Harrison.

— Uhu. Ho avvertito Derek e Santha. Yvonne parlera con la sua ospite; ¢ I'informatrice ideale, una
cronachista tribale che non smette mai di parlare.

Feci il gesto dell'intesa, poi sorrisi e dissi: — Si.

— Tu parlane con Nia. Chiedile informazioni sugli uomini della sua societa.

Promisi che l'avrei fatto, ma non lo feci. Non era mai faci le parlare con Nia. Spesso si interrompeva nel
bel mezzo di una frase e restava a fissare il vuoto oppure cambiava argo mento. Avevo l'impressione che
vivesse da sola da troppo tempo. Aveva dimenticato come si teneva una conversazione. Mi concentrai
sul compito di carpirle informazioni sulla grammatica. Le domande sulle tradizioni popolari potevano
aspettare ancora un po'.

Una mattina Nia rovisto fra le travi della sua casa e tiro giu due asce.

— Vieni — mi disse. — Andiamo a far legna.

Trascorremmo tutta la mattina nella foresta. Nia abbatté un albero che era alto forse dieci metri. 11
tronco era diritto, 1 rami spogli, a parte alcune foglie appassite. L'albero era evi dentemente morto, e da
un po' di tempo.

Quando l'albero fu a terra, Nia disse: — Fallo a pezzi.

— Faro del mio meglio.

Cominciai a spaccarlo. Nia si allontano. Quando mi inter ruppi per fregarmi le mani, sentii la sua ascia a
breve distan za. Stava abbattendo un altro albero.

A mezzogiorno ci prendemmo un po' di riposo.
— A che cosa serve? — le domandai

— Carbonella. — Mastico un pezzo di pane. — Questo le gno ¢ gia secco. Domani lo mettiamo sotto
terra. Brucera per nove, dieci giorni, adagio, sotto terra. Allora diventera carbo nella.

Si alzo, si stiracchio e frego le palme delle mani sulle cosce. — E ora di tornare a lavorare.
Emisi un gemito e presi la mia ascia.

Dopo qualche minuto la vescica che avevo sulla mano de stra si ruppe. Misi giu I'ascia € mi guardai la
vescica. C'era del sangue. Avrei dovuto medicarla. Tornai verso la casa di Nia e aprii il mio zaino. Era
meglio lavare la ferita? Decisi di non farlo. Appariva pulita e non sapevo che genere di microbi vi vessero
nei corsi d'acqua, soprattutto quelli in prossimita di un villaggio. In teoria, niente su quel pianeta poteva
nutrirsi di me. La nostra materia genetica era troppo diversa e nessun virusoide locale avrebbe potuto
usare il mio Dna per ripro dursi. Nessun batterioide locale avrebbe potuto usare le mie cellule per
alimentarsi. Tuttavia...

Tirai fuori il barattolo del bendaggio e mi spruzzai una pic cola e sottile fasciatura. Bruciava. Sarebbe
servita da disinfet tante. Mi sedetti e aspettai che la fasciatura si asciugasse. Era lucida e color bruno



scuro: color carne, stando all'etichetta sul barattolo, e prodotto nella Confederazione Sudafricana.

— Nia! — grido una voce.

Alzai lo sguardo. Yohai usciva dalla foresta, camminando in fretta.

— Dov'¢ Nia?

— Laggiu. — Glielo indicai col dito. — Puoi sentire il ru more dell'ascia.

— Cattive notizie! Devo informarla. — Corse via.

Pensai di seguirla, ma poi decisi di no, misi via il barattolo del bendaggio e feci un po' di lavori di casa.
Quel disordine incominciava a farmi impazzire. Appesi gli indumenti di Nia e sistemai le pellicce su cui
dormivamo in due mucchi ordina ti. Quando ebbi finito, uscii. Non riuscivo a sentire 1 colpi dell'accetta né

alcun altro suono all'infuori dello stormire del le foglie. Il sole splendeva nel cielo, quasi radioso come il
no stro Sole, e I'aria era torrida. Mi sedetti all'ombra di una pa rete e attesi. Dopo mezz'ora, arrivarono

Nia e Yohai.

— E ora che ti dica che cosa sta succedendo — fece Nia.

— Mi farebbe piacere.

Si accosciarono entrambe. Nia depose per terra le sue due accette, poi si gratto il naso. — Nahusai si
trova a letto. Non riesce ad alzarsi. Non riesce a mangiare. Hakht dice che sei stata tu a far questo.
Hakht dice che devi essere cacciata. Al trimenti Nahusai morira e altra gente dopo di lei. Tu fai delle
canzoni. Le canzoni fanno del male. Rubano il respiro dalla bocca. Fanno diventare duro come pietra il
sangue dentro la pancia. — Nia rivolse un'occhiata a Yohai. — E questo che hai detto.

Yohai fece il gesto dell'approvazione. — Credo che sia sta ta Hakht a comporre le canzoni. E lei quella
che sta facendo del male. Mia madre ¢ vecchia. Non puo difendersi. lo non ho il potere. Le persone che
non sono pitl qui non parlano con me. Non posso difendere mia madre.

Bene, la cosa era abbastanza chiara. Nahusai era ammalata. Hakht mi stava accusando di aver gettato
un incantesimo sull'anziana donna. Ero una strega, secondo Hakht, in ogni caso.

— Perché Hakht sta facendo questo?
Fu Nia a rispondermi. — Non sa aspettare. Vuole essere la donna piu importante del villaggio. E lo
sara, quando Nahusai andra... — S'interruppe, poi batté con la mano sul terreno. — Le ha insegnato

Nahusai. Nahusai ha detto: "Questa sara quella che verra dopo di me". Ma lei non sa aspettare. — Nia
aggrotto la fronte. Dopo un momento, aggiunse: — Ci sono persone cosi.

Feci il gesto dell'approvazione.

— Lei cerca di immischiarsi in ogni cosa. Se Nahusai dice "si" a qualche cosa, quella donna dice "no".
Nahusai ti ha accolta. Per questo Hakht dice che sei un demonio.

—E la veritd — disse Yohai.

— Che cosa facciamo? — domandai.



— Riesco a pensare a una cosa soltanto — disse Nia. — Dobbiamo aspettare. Se Nahusai stara
meglio, fara tacere Hakht. Se non... — Nia fece un gesto che non riconobbi.

— Che cosa significa?
— Chi puo dirlo?

Stavo per ripetere la mia domanda quando mi resi conto che Nia aveva gia risposto. Il gesto, la mano
tesa, poi inclina ta di qua e di 1a, significava "chi puo dirlo?".

Nia si alzo in piedi. — Yohai, tu torna a casa. lo e Li-sa sa remo prudenti. Grazie per l'avvertimento.

Yohai fece il gesto dell'intesa, quindi se ne ando. Attesi fin ché non fu partita, poi guardai Nia. — Credi
che abbia ragio ne?

— In che senso?
— E stata Hakht a provocare tutto questo? Ha fatto del male a Nahusai?

Nia aggrotto la fronte. — Io non so se le canzoni facciano qualcosa. O se le persone che non sono piu
qui ascoltino qual cuno. Ma una donna come Hakht conosce cose da mettere nel cibo. E una brutta
situazione. — Serr0 1l pugno e colpi la pa rete sopra di me. — Odio questo posto! Sono stanca degli
al beri scuri. Sono stanca delle persone. Stanno sempre a rac contarsi storie sull'una o sull'altra. Stanno
sempre a progetta re come farsi del male a vicenda. — Si chino e afferro un'ascia, poi se ne ando. Un
po' piu tardi sentii il rumore di un'accetta. Nia stava abbattendo un altro albero.

Pensai di chiamare Eddie, ma poi decisi di no. Dieci a uno che avrebbe voluto farmi tornare sulla nave.
Non pensavo che la situazione fosse pericolosa e volevo sapere che cosa sareb be successo in seguito.

Me ne andai sulla riva del fiume e feci 1 miei esercizi di yo ga. Quindi meditai, osservando 1'acqua
corrente. Al crepu scolo comparvero degli insetti: erano piccoli, simili a zanzare. Non morsicavano, ma
mi s'infilavano nel naso e negli occhi. Mi alzai e tornai verso casa, sentendomi rilassata. La mia mente,
solitamente attiva e un po' ansiosa, ora sembrava sgombra e serena come il cielo sopra di me. Mi fermai
e guar dai in su. C'era una luna sopra la foresta, una sottile falce, meno di un quarto. Era di un giallo
tenue e brillava della luce di un sole sparito. Tutt'a un tratto mi sentii colma di una gioia intensa. Da un
momento all'altro le cose avrebbero comincia to ad avere senso, avrei visto il disegno nei fenomeni
rilevabi li, o al di 1a di questi, avrei capito il mistero della vita, il se greto dell'universo.

Poi la sensazione spari. La luna era solo una luna. Scrollai le spalle. Una volta ancora non ero arrivata
fino in fondo. A che cosa, in ogni caso? Non ero davvero sicura che questi mo menti di quasi rivelazione
significassero qualcosa.

Entrai e trovai Nia che preparava la cena: una pappa d'ave va brodosa con mescolate dentro delle
bacche.Isuoi movi menti erano bruschi e il suo corpo pareva teso. Era ancora in furiata. Decisi di restare
in silenzio. Mangiammo e andammo a dormire.

Mi svegliai, sentendo un rumore: un sommessotum-ta-tum. Proveniva dall'esterno. Un tamburo.

Chiamai; — Nia?



Lei usci carponi dal letto. Un istante dopo era sulla porta e I'apriva. Entro una luce grigia. Nia se ne
stava ritta nel vano della porta. Era nuda e teneva in mano un'ascia.

Mi alzai e mi avvicinai alle sue spalle.

Mancava poco al sorgere del sole e c'era luce a oriente. Nel la radura di fronte alla casa ardevano
cinque torce. Avevano un che di suggestivo mentre ondeggiavano al vento, ma servi vano ben poco a
illuminare. Vidi delle figure scure e compre si che doveva trattarsi di persone. Ma non sapevo chi fossero

e neppure quante ce ne fossero. Venticinque? Trenta? Forse di piu.

Nia brontolo qualcosa e usci dalla porta. Io la seguii. Una persona venne verso di noi. Teneva in mano
un sonaglio e lo muoveva in continuazione. Faceva un rumore simile a un ser pente a sonagli impazzito.

— Finiscila con quel baccano — disse Nia. La sua voce ave va un suono rabbioso.

— Benissimo. — Il rumore cesso. — Siamo venute per il de monio. — Riconobbi la voce. Forte,
stridula e arrogante, ap parteneva a Hakht.

Nia si lancio un'occhiata attorno. — Che significa tutto cio? Nahusai ¢ morta?

— E morta la notte scorsa. Ero nella mia casa e compone vo una canzone per allontanare la malasorte.
Ho sentito gri dare Yohai. Ho capito che la vecchia se n'era andata.

— E Yohai? — domando Nia. — Yohai ¢ qui?
II cielo si andava schiarendo e vidi il gesto che fece la fat tucchiera. Significava "no".

— Ci sono cerimonie che vanno celebrate. Lei le ha comin ciate. — Hakht alzo la voce. Aveva un tono
di trionfo. — Lei non vi aiutera. Le ho detto che ¢ stata lei a causare la mala sorte. Ha suscitato la collera
delle persone che non sono piu qui. Le ho detto che tutto questo deve finire. Mi ha dato ascolto, o
Donna del Popolo del Ferro. Fara quello che dico i0. E adesso — Hakht sollevo la mano e la puntdo — il

demo nio. Consegnamelo.

— No.

Hakht fece un passo avanti. Nia sollevo 'accetta. — Ascol tami, fattucchiera. Io non ho alcun rispetto
per te. Non temo il tuo potere. — Fece una pausa. Di solito le sue spalle erano arrotondate, ma adesso
si teneva eretta. — Tutte voi, ascolta te! Ho fatto qualcosa che pochissime donne hanno mai fatto. Ho

ucciso una persona.
Ci fu del movimento fra le abitanti del villaggio. Nessuna parlo.

— A ovest di qui, sulla pianura, ci sono le ossa di un indi viduo che mi aveva fatta arrabbiare. Non I'ho
neppure sep pellito. — Si guardo attorno. — Sono disposta a farlo di nuovo.

Hakht apri la bocca.
— Sta' zitta! Lasciami finire!

Hakht richiuse la bocca. Era accigliata.



Nia prosegui. — Non voglio restare piu qui. Sono stanca dell'oscurita sotto gli alberi. Voglio vedere di
nuovo il cielo. Me ne andro e porterd con me il demonio. Non restera nes suno a tenerti testa, Hakht.
Allora potrai essere contenta. — Il disprezzo nella sua voce era palese. — Dammi solo un gior no, o
fattucchiera. Vattene e ritorna domani mattina. lo me ne sard andata con il demonio e nessuno si sara
fatto male.

Ci fu un lungo silenzio. Nia mantenne il suo atteggiamen to, tenendosi molto eretta, I'ascia sollevata.
Hakht la fisso e aggrotto la fronte. Infine disse: — Benissimo. Torneremo do mani. — Si volto e si
allontano. Il resto del villaggio la segui. Nel giro di uno o due minuti se ne erano andate, sparite nella
foresta.

Nia sospiro. Le sue spalle si afflosciarono. Fece un passo in dietro e si appoggio alla parete della casa.

— Hai ucciso davvero una persona?

Nia fece il gesto dell'affermazione. — Ero molto arrabbia ta. — Guardo in direzione della foresta. —
Vorrei uccidere Hakht, ma non sono abbastanza arrabbiata. — Lascio cadere I'accetta. — Va' dentro.
Preparati a partire. lo verro non ap pena avro smesso di tremare.

Entrai e preparai i bagagli. Dopo un po' arrivo Nia. Ri scaldo gli avanzi della cena e mangiammo.

— Forse questo ¢ un bene — disse. — Forse sarei rimasta qui finché un giorno mi sarei ritrovata
vecchia. Ora vedro di nuovo la pianura. — Si alzo e tiro giu una sacca dalle travi. — Dovro0 lasciare qui

la mia incudine e la maggior parte dei miei utensili.Aiya/

Si diresse verso la fucina. Io mi recai al torrente a lavarmi. Quando tornai, si stava vestendo. La sacca
era posata ai suoi piedi. Era mezza piena e bozzoluta.

— Che cosa ci hai messo dentro?

— Il meno possibile. E niente di veramente voluminoso.Itipi di utensili che uso non sono leggeri. Quando
l'avro por tata da un po', la sacca incomincera a sembrare molto pesan te. — S'interruppe e fece il gesto
che significava "cosi sia". — Non sono disposta a lasciarmi tutto alle spalle.

Fini di vestirsi e ripiegd un mantello fatto di pelle. Anche questo entro nella sacca, seguito da tutto il pane
che c'era in casa. Dieci pezzi. — Andiamo. Hakht potrebbe cambiare idea. — Mi porse una delle
accette, poi raccolse l'altra e si ca rico la sacca sulla spalla. o indossai il mio zaino. Ce ne an dammo
dalla casa.

11 sole era sorto. Il cielo era sereno e soffiava un vento freddo.

— Una buona giornata — osservo Nia.

— Che cosa accadra a Yohai? — domandai.

— Dara ascolto a Hakht. Per un po' sara dura per lei, ma poi ci si abituera. E Hakht diventera
amichevole quando ve dra che Yohai non fa nulla contro 1 suoi desideri. Alla fine an dranno d'accordo.

Lo scontro non ¢ mai stato fra loro due. Era fra Hakht e Nahusai. O comunque ¢ cosi che la penso.

Prendemmo il sentiero che conduceva al villaggio, cammi nando in fretta, e arrivammo al fiume prima di
mezzogiorno. Mi guardai attorno. Sull'altra riva del fiume c'era uno stecca to, basso e fatto di legno. Al di



la c'era un orto. Foglie azzur re luccicavano alla luce del sole. Non vidi nessuno lavorare nell'orto e
questo era abbastanza strano. Sembrava che le abi tanti del villaggio passassero ogni giorno buona parte
della mattina nei loro orti.

In lontananza ci fu un suono che ricordava una tromba. Uno strumento musicale, forse un corno. Udii
delle voci che si lamentavano e strillavano.

— Le cerimonie — disse Nia. — Stanno girando attorno ai margini del villaggio, facendo baccano per
scacciare Nahusai, nella terra lontana. — Nia si acciglio. — La mia gente non ¢ cosi. Noi non abbiamo
paura dei morti, solo della morte, che € un evento infausto. Naturalmente, devono esserci delle

ceri monie...
I1 corno risuono di nuovo. Pareva piu vicino. Nia s'inter ruppe e resto in ascolto, poi continuo.

— Le cerimonie scacciano la malasorte. Purificano il villag gio. Ma noi non abbiamo paura dei nostri
amici e parenti so lo perché questa brutta cosa ¢ capitata a loro. Loro sono... de vono essere... le stesse
persone che erano prima. — Torno a si stemarsi la sacca sulla spalla, poi si mise in cammino.

Pensai di chiederle altre informazioni sulle cerimonie fune bri, ma lei camminava veloce. Dovetti
affrettarmi per rag giungerla, e non avevo fiato da sprecare.

Enshi

Seguimmo un nuovo sentiero che risaliva il fiume. Avevamo il sole sempre davanti a noi, o cosi
sembrava, comunque. Sta vamo viaggiando verso ovest.

All'incirca a meta pomeriggio prendemmo un'altra pista. Conduceva a nord in una zona di basse colline.
II terreno era sabbioso, gli alberi bassi e stentati. Qui e la incontravamo af fioramenti di roccia sabbiosa
di un colore giallo e arancione spento. La pista si vedeva a stento: una linea indistinta che si snodava fra le
rocce e gli alberi. Finalmente, nel tardo pome riggio, arrivammo a una capanna fatta di lunghi rami e

ad dossata a una roccia. Sui rami erano stese delle pelli e del fu mo usciva da un'apertura. Una ben
misera e triste dimora!

Nia si fermo. — Portiamo doni! — grido.
Una voce profonda rispose: — Andatevene.

— Sono Nia, la lavoratrice del ferro. Vuoi un coltello? Ha una lama tagliente. L'impugnatura ¢ in osso.
Un'ottima fattu ra, secondo me.

Ci fu un lungo silenzio. — Metti giu il coltello. Vattene. Torna quando il sole sara sparito.

— Si—rispose Nia. Rovisto nel proprio sacco e tird fuori un coltello, che poso sul terreno. Poi si volto
e si allontano. lo la seguii.

Percorremmo soltanto un breve tratto. Nia mise giu il sac co. — E una distanza sufficiente. Lui non puo
vederci qui. Mi sedetti. — Chi era?



— Non conosco il suo nome.
— E un... — Esitai. Non conoscevo il termine che significa va uomo — E cio che diventa un ragazzo?

— Un uomo. Si. Chi altri vivrebbe qui da solo? L'ho gia in contrato prima d'ora. E piti amichevole della
maggior parte degli uomini.

— E questo lo chiami essere amichevole?

— Si. Gli uomini da queste parti non conoscono le buone maniere. Le loro madri li tirano su male, e i
vecchi che do vrebbero insegnare loro come comportarsi quando lasciano il villaggio, questi vecchi sono
scorbutici € meschini. Non han no rispetto di se stessi. Questa ¢ comunque la mia opinione.

— Perché gli uvomini lasciano il villaggio?

Nia mi fisso a occhi sgranati. — Che genere di domanda ¢ questa?

— Tutti gli uvomini lasciano il villaggio?

— Si. Naturalmente. — Aggrotto la fronte. — Che specie di persona sei? Perché fai una domanda del
genere?

Ci pensai su un momento. — Vengo da molto, molto lon tano. La mia gente ¢ diversa dalla tua. Non
saprei dire quan to diversa. Forse le differenze sono di poco conto, cose super ficiali, come la pelliccia
che tu hai e 10 no. Forse sono diffe renze notevoli. In ogni modo, fra la mia gente uomini ¢ donne vivono
insieme.

Nia corrugo di nuovo la fronte. — Ma com'e possibile? Dopo il cambiamento, nessun uomo puo
sopportare di stare insieme ad altre persone, fuorché nel periodo degli accoppia menti, naturalmente, e a
eccezione di Enshi.

— Enshi? — domandai.

Nia guardo fisso il cielo. — Il sole € quasi sparito. Possia mo tornare indietro.

Tornammo alla capanna. Attraverso le aperture fra le pelli si vedeva brillare la luce di un fuoco. Non vidi
nessuno, né dentro né fuori. Il coltello era sparito e al suo posto c'era un canestro pieno di pesce
affumicato.

— Questo ¢ buono! — esclamo Nia. — Adesso non mori remo piu di fame.

II canestro aveva un coperchio. Nia glielo mise e lo chiuse, poi ficco tutto quanto dentro il sacco. —
Muoviamoci. Tor neremo verso il flume e troveremo un posto dove accamparci. A quest'individuo non
piacera che restiamo qui.

— E vero — fece la voce profonda. — E un buon coltello, Nia.

Nia lancio un'occhiata alla capanna. — Il pesce ha un buon odore. Grazie.

Ci allontanammeo. 1l cielo si fece scuro e comparvero le stel le insieme a una luna: un punto luminoso che



saliva rapida mente dall'orizzonte orientale. Ci fermammo in un avvalla mento. Nia accese un fuoco e
mangiammo un paio di porzio ni di pesce. Era oleoso e pieno di lische, con un forte gusto affumicato.

Non mi piacque in modo particolare.
— Chi ¢ Enshi? — domandai.

Nia teneva lo sguardo fisso sul fuoco; il suo viso aveva un'espressione triste € meditabonda. Alla fine
alzo gli occhi. — Ho composto una poesia su Enshi quando mi trovavo da queste parti ormai da un anno.

Dice cosi:

"o mi trovo in questo luogo buio,

questa foresta.

"Lui si trova in quel luogo buio,

quella tomba."

— E morto?

Nia fece il gesto dell'affermazione. — Non voglio parlare di lui.Ivostri uomini vivono davvero insieme
alle donne?

— Si.

— E una cosa molto strana. E giusto?

La parola che aveva usato aveva diversi significati: ""con sueto", "ben fatto", "morale".
2

— Noi pensiamo di si. Siamo sempre vissuti in questo modo.

Nia emise un suono scoppiettante. — Se Hakht lo sapesse, avrebbe la certezza che tu sei un demonio.
Naturalmente, la sua gente fa parecchie cose che non sono giuste.

— Che cosa? — domandai.

Nia aggrotto la fronte, poi si gratto il naso. — A loro non piacciono gli uomini, neppure i propri figli. "Un
figlio ¢ una bocca", dichiarano. Intendono dire che un figlio ¢ qualcosa che mangia cibo, fa baccano e non
combina niente di utile.

— Ah! — osservai.

Nia fece il gesto dell'approvazione. — E una cosa molto scorretta. Ma c'¢ dell'altro... — Esitd. — A
loro non va di ac coppiarsi con gli uomini. Spesso in primavera si allontanano dal villaggo, due donne
insieme. Se ne stanno nella foresta. Fanno cose con le mani. — Nia rabbrividi. — La tua gente fa delle



cose del genere?
— Alcuni di noi si. lo no.
— Credi che sia giusto?

Ci pensai su un momento. — E comune. Non credo che sia sbagliato. — Usai una parola che significava

nn nn

"insolito", "immorale", "mal fatto", o "fatto in modo gravemente in sensato".

Nia rabbrividi di nuovo. — Io I'ho fatto una volta. Yohai continuava a chiedermelo. Una primavera sono
andata con lei. Non so perché. Non mi ¢ piaciuto. Ho provato un senso di vergogna.4iya! —
S'interruppe per un momento. — Quanto vorrei che avessimo qualcosa da bere.

11 giorno seguente facemmo ritorno al fiume e continuam mo a seguirlo, dirette verso ovest. 1l territorio
era pianeg giante e coperto di foreste. Non c'era una nuvola nel cielo e il fiume scintillava. Creature simili
a uccelli svolazzavano da un albero all'altro e altre cose, che non riuscivo a vedere, si aggiravano nel
sottobosco. Ne scorsi una che ci attraverso il sentiero: un guscio bronzeo lungo pit 0 meno mezzo metro
con sotto parecchie piccole zampe che si muovevano rapide. Dalla parte superiore sporgevano due
enormi occhi sfaccet tati.

— Che cos'€? — chiesi mentre 'animale spariva.

— E chiamatowahakh — rispose Nia. — Puo vivere sia nell'acqua sia fuori. La gente di qui sostiene
che porti mes saggi degli spiriti e qualche volta faccia da guida alle donne impegnate in viaggi dello
spirito. Non lo mangiano mai, seb bene sia delizioso cotto arrosto. — Fece una pausa. — Lo

la sceremo in pace.

Verso sera arrivammo a un lago. L'acqua era limpida e di un verde scuro. Lungo i bordi crescevano
giunchi.

Nia si guardo attorno. — Sono stata qui prima d'ora, quan do sono venuta a est, dopo aver lasciato il
mio popolo. Ri cordo che questo posto mi faceva venire in mente un lago del la mia terra. Il Grande

Lago dei Giunchi. Questo ¢ piu picco lo, naturalmente.4iya! Come passano gli anni!

Ci accampammo. Nia trascorse la sera con lo sguardo fisso sul fuoco. Io mi allontanai, chiamai Eddie e
gli riferii quello che era successo in quegli ultimi giorni.

— Tu corri dei rischi, non € vero? — disse lui.

— Qualcuno. Non molti.

— Quella pazza di una sciamana potrebbe aver deciso di ucciderti.

— Non credo che sia probabile. Ho la sensazione che que ste persone non siano violente.
— Aha! Vallo a raccontare a Derek.

— Che cos'¢ successo?

— Ha deciso che doveva rivelare alla gente del suo villaggio che era un uomo, per vedere che cosa
sarebbe successo. Ri corderai che ¢ estremamente curioso. Hanno cercato di lapi darlo. Ha afferrato la



sua radio ed ¢ scappato.
— Sta bene?

— Si. Ma che cosa sarebbe accaduto a qualcun altro, qual cuno che non fosse stato in grado di correre
come lui?

Ci pensai per un po'. Derek era alto e biondo e veniva dal la California meridionale, un aborigeno che
aveva trascorso l'infanzia viaggiando a piedi nel deserto. Quando aveva 15 anni, c'era stata una siccita.
Lui era arrivato a una base com merciale sulla costa e aveva detto: "Sono stanco di vivere co si.
Insegnatemi qualcos'altro".

Lo mandarono a scuola e lui si dedico alla corsa come atti vita sportiva. Era bravo sulle distanze brevi.
Sulle lunghe di stanze era imbattibile.

— Dov'é adesso? Sulla nave?

— No. Si sta dirigendo verso ovest. La regione, a quanto di ce, € piacevole. Colline ondulate, foreste,
qualche prateria. C'¢ selvaggina in abbondanza, assai piu che in California. Ha intenzione di costruirsi un
arco.

Un insetto mi svolazzo accanto. Cercai di colpirlo e lo man cai. — Come sta Gregory?
— Bene. Ma dice che la sua gente lo tratta in modo diver so. Gli parlano adagio e in tono risoluto e gli
danno un sacco di ordini. Ordini molto semplici. E convinto che abbiano sta bilito che non ¢ molto

intelligente. Quale altra spiegazione potrebbe esserci? Non conosce il comportamento corretto € non € in
grado di badare a se stesso.

Sorrisi.
— Un'altra cosa — disse Eddie.
Aha, pensai. Il lavoro per oggi. — Di che si tratta?

— Gregory sostiene che dev'esserci dell'oro nelle montagne. La sua gente porta un sacco di gioielli,
per lo piu sono in oro.

— Che cosa c'¢ di tanto interessante in questo?
—Iplanetologi pensano che possa essere rilevante. Il pia neta ha una densita maggiore della terra e ci
sono abbondan ti prove di attivita vulcanica. A quanto dicono, ci sono buone probabilita di trovare

metallo in prossimita della superficie. Non soltanto oro, ma argento, platino, stagno, iridio, cromo, per
nominarne alcuni. — La sua voce aveva un suono parti colare: piatto e attento.

— Che cosa sta succedendo?
— Quassu incominciano a mostrare interesse. Soprattutto 1 membri dell'equipaggio. Non credo che
abbiano abbastanza da fare. Parlano di possibilita. Se qui c'¢ il metallo, se ¢ di ot tima qualita, se ¢ vicino

alla superficie, forse addirittura in su perficie, allora lo si potrebbe estrarre.

Mi dondolai all'indietro sui calcagni e guardai la radio. Na turalmente non potevo vederla davvero. La



notte era troppo buia. — Una colonia mineraria? A diciotto anni luce da casa? Hanno idea di quanto
costerebbe il trasporto?

— Stanno pensando a un centro industriale. Una colonia per costruire navi.

— A nessuno verra mai in mente di costruire una nave in fon do a un pozzo di gravita, a meno che tu
non stia parlando del genere di nave che viaggia sull'acqua, e non credo che sia cosi.

— L'assemblaggio finale verrebbe fatto nello spazio.
— Mmm! — dissi.

— Ci sono dei problemi — continud Eddie. — Tutti rico noscono che ci sono parecchie difficolta, ma
non smettono di parlarne. Sono assolutamente affascinati dall'idea di tutto quel metallo.

La cosa non era affatto sorprendente.Inostri antenati si erano dati da fare sulla Terra. La maggior parte
del metallo, del carbone e del petrolio che era facile raggiungere era esau rita, cosi come altre risorse.
Buona parte dell'acqua. Buona parte del suolo. Centinaia, no, migliaia di specie di piante e animali.

Eddie prosegui. — Stavo pensando a Cortés e a cio che ac cadde quando scopri I'oro nel Messico.
— Ti preoccupi troppo.

— Uuh. Scommetto che ¢ cio che Montezuma disse ai suoi consiglieri.

Mi fregai gli occhi e mi sforzai di pensare. Ero sfinita. — Eddie, devo dormire.

— E notte i giti da te? Immagino di si. Sogni d'oro, Lixia.

Tornai all'accampamento e mi coricai. Nel cielo sopra di me brillavano le stelle. Da qualche parte lassu
c'era un satelli te ripetitore € molto piu lontano, verso sud, oltre il centro dell'oceano, c'era la nave
interstellareNumber One. La vede vo con 'immaginazione, girare alla luce del pianeta principa le di
questo sistema, con solo un lieve luccichio: un enorme pezzo di idruro di litio a forma di sigaro. La
superficie era butterata e scolorita. Piu di meta della massa si era consuma ta. L'idruro di litio era stato il
nostro combustibile oltre che la nostra protezione principale contro le radiazioni.

A un'estremita del sigaro c'era una serie di serpentine di metallo € ceramica. Erano i magneti che
contenevano e con trollavano la reazione della fusione che faceva funzionare la nave. L'altra estremita era
vuota. Quando avevamo lasciato la Terra c'era stato un ombrello fatto di cermet, protezione ag giuntiva
contro la minuscola quantita di materia fra le stelle. Avevamo lasciato cadere I'ombrello quando ci
eravamo gira ti. Da quel punto in avanti, era il motore ad agire da prote zione, bruciando qualunque
frammento di detriti spaziali po tesse trovarsi davanti a noi e riducendolo in vapori ionici, che 1 magneti
allontanavano.

Tutto qui: un sigaro di un bianco sporco e una serie di anel li, neri, marrone chiaro e grigi. Gli
alloggiamenti erano invisi bili, nascosti al centro del sigaro: un cilindro fatto di cerami ca, rivestito di sale.

Era quella la parte della nave che conoscevo: i locali e 1 cor ridoi rivestiti internamente di piastrelle, che
davano alla nave uno dei suoi numerosi soprannomi: il mio preferito, il Clipper di Porcellana.

Naturalmente non aveva vele. Quell'idea era stata abban donata fin dall'inizio. E non c'era molta



porcellana a bordo. Il materiale delle pareti mi ricordava la terracotta. Era opaco e un po' ruvido, di un
colore arancione chiaro. In alcuni pun ti era smaltato a vetro, di solito bianco e blu.

Era un ottimo materiale: leggero, forte e durevole, immune dalla corrosione, resistente al calore e un
eccellente isolante. Eddie era un fanatico. Non eravamo andati fra le stelle in un barattolo di latta.
Eravamo andati in qualcosa fatto di argilla e di sale. C'era abbondanza di entrambi nel posto dal quale
venivamo. Non avevamo bisogno del metallo su questo pia neta.

Nei tre giorni successivi i0 € Nia proseguimmo sempre ver so ovest. La terra saliva. Ci addentrammo in
un canyon. Sul fondo c'era un corso d'acqua stretto e poco profondo. In pri mavera doveva essere un
fiume notevole, poiché scorreva al centro di un ampio letto. Perfino ora l'acqua si muoveva ra pida e,

qua e 1a, era striata di schiuma.

Su entrambi 1 lati s'innalzavano pareti rocciose. Erano di un grigio scuro e screziate da qualcosa che
luccicava alla luce del sole. Era forse mica?

Vidi una nuova specie di animale. Era minuscolo e di un co lor grigio scuro, lo stesso delle scogliere. La
sua pelle, o 1l gu scio, luccicava come se fosse screziato di mica. Quasi ovun que nel canyon I'animale
sembrava essere raro, ma in un trat to c'erano centinaia di quelle piccole creature. Immobili, erano
invisibili. Le vedevo quando si muovevano, guizzando via da sotto 1 miei piedi € correndo su per una
qualche roccia per allontanarsi da me. Pareva quasi che frammenti di roccia prendessero vita,
trasformandosi in... cosa? Lucertole? Non esattamente. Per prima cosa avevano sei zampe. Sulla Terra
questo ne avrebbe fatto degli insetti. Ma non somigliavano a insetti e inoltre, a quanto pareva, gli insetti di
questo pianeta avevano almeno otto zampe.

— Non so che cosa siano — disse Nia. — E non so perché ce ne siano tanti. Questo non ¢ il mio
territorio. Fammi do mande quando arriviamo nell'aperta pianura.

Feci il gesto dell'intesa.
I1 terzo giorno, sul tardi, Nia disse: — C'¢ una persona che ci segue.
— Che cosa? — Mi voltai a guardare indietro.

I canyon era in ombra e non riuscivo a vedere lontano, ma per quello che potevo vedere il sentiero era
deserto.

Nia mi afferro per il braccio e tird con forza. — Continua a camminare. Non fargli capire che sappiamo.
Proseguimmo arrancando.

— L'ho visto due volte oggi, questa mattina e poco tempo fa. Se ha intenzione di fare del male, agira
questa notte.

— Male? — domandai.
— Ci sono uomini che escono di senno. Diventano violen ti. Aggrediscono altre persone.

— Perché?

— Non lo so. Ma alcuni uomini, quando passano attraver so il cambiamento, diventano come animali.



Non riescono a controllarsi. E ci sono altri uomini che sono buoni finché non invecchiano. Allora
diventano deboli, non riescono a procu rarsi donne e questo li rende furiosi. Ne ho incontrato uno del
genere. Non attaccano gruppi numerosi di donne, ma se una persona viaggia da sola o in gruppetti di due
o tre... ¢ come andare in cerca di guai! — Mi lancid un'occhiata. — Dobbia mo trovare un posto per
accamparci.

Proseguimmo finché non arrivammo in un punto dove il fondo del canyon si allargava piu del normale. 11
torrente si apriva. All'altra estremita la parete del canyon era accidenta ta. C'erano fenditure ed enormi
massi neri. Una cascata pre cipitava fra le rocce e c'era della vegetazione: arbusti e qual che alberello.

— Ci accamperemo sull'altra sponda del fiume — disse Nia. Si tolse i sandali e li prese in mano.

La seguii fino alla riva del corso d'acqua. Lei lancio un'oc chiata indietro, con noncuranza. — Adesso ¢
vicino. E con vinto che 'oscurita lo nasconda, ma io ho buoni occhi.

Entro sguazzando nell'acqua e 1o la seguii. Come promesso dagli addetti all'approvvigionamento, i miei
stivali erano im permeabili.

A meta del fiume 1'acqua si fece piu profonda. Nia affondo fino alle ginocchia. Mi fermai e riflettei su
cosa fare. Non potevo togliermi gli stivali li dov'ero e non mi andava l'idea di tornare indietro per la
strada da cui ero venuta. Il sole era tramontato e il canyon era ormai quasi avvolto nell'oscurita. Da
qualche parte, fra le ombre, si nascondeva I'nomo. Non avevo alcuna voglia di imbattermi in lui,

so prattutto da sola. Andai avanti. Gli stivali mi si riempirono d'acqua.

Nia era gia arrivata sull'altra sponda. Si chino e si strofino la pelliccia delle gambe, poi pesto i piedi. Mi
inerpicai sulla ri va accanto a lei e mi tolsi gli stivali, capovolgendoli. L'acqua si riverso in grande quantita.

Nia fece un balzo. — Non addosso a me, idiota! Mi sono appena asciugata la pelliccia!
— Mi dispiace. — M tolsi i calzini e li strizzai. — E adesso che cosa facciamo?

— Ci accamperemo qui. — Indico con un cenno della ma no i massi precipitati al suolo. — L'uomo
dovra avvicinarsi per vederci. Ho intenzione di restare in attesa.

Fra le rocce c'era un avvallamento, uno spazio sgombro. Mettemmo git il nostro bagaglio. Alle ultime
luci del giorno raccogliemmo della legna.

— Ora — disse sottovoce Nia — tu accendi il fuoco. Ma non prima che te lo dica io.

Mentre mi davo da fare, la sentivo muoversi vicino a me, invisibile nell'oscurita fra le rocce. Il rumore
che faceva cesso. Restai in ascolto. Un uccello zufolod e riuscivo a sentire il ru more della corrente.
Nient'altro.

Alle mie spalle risuond una voce: — Accendi il fuoco.

Tirai fuori l'accendino. Le foglie secche presero immediata mente fuoco. Fiamme gialle guizzarono
attorno ai rami. Riu scivo a vedere. Sull'altro lato dell'avvallamento c'era il sacco di Nia e qualcosa che
somigliava a una persona che giaceva lunga distesa sul terreno, avvolta in un mantello o in una co perta.
Ma avevo sentito la voce di Nia alle mie spalle. Ne ero sicura. Qualunque cosa ci fosse sotto quel
mantello, non era la mia compagna.



— Ti sei gia messa a dormire? — dissi. — Va bene. Buona notte. — Misi un altro ramo sul fuoco.
Avevo sete, ma era troppa la paura per andare fino al flume. Pensai di mangiare. Il pane era secco e il
pesce salato. Se avessi mangiato 1'uno o 'altro, avrei avuto ancora piu sete. In ogni caso, il mio sto maco
era in subbuglio.

11 fuoco si affievoli. Aggiunsi altri rami. Avevo la sensazio ne che qualcuno mi stesse osservando. La
pelle della schiena mi formicolava e incominciavo a sudare. Mi alzai e mi stirac chiai, poi mi guardai
attorno con noncuranza. Non si vedeva niente, a parte un mucchio di pietre. Mi sedetti. Un sasso
sba tacchio. Balzai di nuovo in piedi. Che cos'era stato? Restai in ascolto, ma non sentii niente.

Tornai a sedermi. Dopo un minuto mi misi a fare i miei esercizi di respirazione. Inspirai e pensai alla
sillabaso. Espi rai e pensai alla sillabasum. Pian piano mi rilassai. Mi resi conto che era una bellissima
notte. L'aria era fresca e secca. Il cielo era limpido e le stelle splendevano luminose. Oltre il 1i mitare del
canyon stava sorgendo una luna: un punto di luce rossastra. Continuai a respirare in modo lento e
profondo.So. Hum. So. Hum.

Un grido! Balzai in piedi, guardandomi attorno. Qualcosa si mosse dietro un masso. Afferrai la mia ascia
e corsi.

Due corpi lottavano nell'oscurita. Erano entrambi scuri, entrambi pelosi. Non riuscivo a distinguerli I'uno
dall'altro. Rotolarono fuori dall'ombra piombando nel campo di luce del fuoco. Vidi levarsi una mano che
teneva un coltello. At torno al polso aveva un alto bracciale di rame. Nia non por tava gioielli. Sollevai
l'ascia e la feci roteare, abbattendo la parte piatta contro il braccio dell'individuo. Ci fu un gemito. La
mano si apri. Il coltello cadde. Indietreggiai.

Idue ruzzolarono di nuovo, finendo quasi nel fuoco. Nia era in cima. In una mano teneva un martello
mentre con l'altra cercava di afferrare la gola dell'uvomo. Lui le agguanto la tunica con entrambe le mani,
poi inarco la schiena e si sol levo. Nia venne scagliata verso l'alto. Era a mezz'aria. Non riuscivo a
crederlo. Come poteva essere tanto forte? Nia at terro nel fuoco. Volarono scintille.Irami in fiamme si
spar pagliarono per il terreno. Nia strillo.

L'uomo si drizzo di scatto e afferrd un ramo. Era in fiamme da un'estremita all'altra. Come faceva a
tenerlo in mano? Era pazzo? Si diresse verso di me. La sua espressione era senza dubbio quella di un

folle. Gli occhi guardavano fissamente e la bocca era spalancata. Ululava.

Sollevai la mia ascia. Lui roteo il ramo. Bloccai il colpo. Sentii la scossa lungo il braccio dal polso alla
spalla. L'uomo arretro e sollevo di nuovo il ramo. Stava ancora bruciando e 'uvomo continuava a ululare.

I ramo si abbatté, ma lo bloccai di nuovo. L'uomo lo la scio andare. Il ramo cadde fiammeggiando e lui
afferro il manico della mia ascia, torcendo e tirando con violenza. Per si la presa.

Lui fece roteare I'ascia in un unico, rapido movimento, € la sollevo sopra la testa. Faceva un verso simile
aun segnale di evacuazione, un grido acuto e uniforme.

Non c'era il tempo di sottrarsi. Aveva raggiunto il massimo dello slancio. La lama dell'ascia baleno.
Sentii in bocca il gu sto della bile.

11 grido s'interruppe di colpo, I'uomo grugni e poi, con un'espressione sorpresa, si accascio.

Nia era ritta dietro 'uomo: una sagoma scura contro la lu ce del fuoco sparpagliato. Teneva ancora in
mano il martello.



Tirai un respiro profondo.
Lei domando: — In che condizioni ¢? Ho colpito piu forte che ho potuto.

Mi inginocchiai e gli tastai la gola. Non c'erano pulsazioni. Era normale? Non ne avevo idea. Gli misi la
mano sulla boc ca; non c'era respiro. — Dove I'hai colpito?

— Alla testa. Con questo. — Sollevo il martello.

Gli tastai la parte posteriore del capo e trovai un punto do ve c'era una rientranza nel cranio. Tirai
indietro la mano. Avevo del sangue sulle dita e anche qualcos'altro: un oggetto, attaccato alla punta del
mio dito medio. Era duro e triangola re, con i bordi ruvidi. Non ero in grado di vedere il colore, ma ero
quasi certa di sapere di che cosa si trattava. Un frammen to d'osso. Mi ripulii la mano sul gonnellino
dell'uvomo, poi guardai Nia. — Credo che tu l'abbia ucciso.

—Aiya! Un altro. — Lascio cadere il martello e si massag gio la faccia. — Devo sedermi.

Mi alzai e le tesi una mano. Lei crollo contro di me. L'af ferrai, ma era troppo pesante. Non riuscivo a
tenerla diritta. Caddi e piombai sull'uomo morto, e Nia mi rovino addosso.

Dannazione!

— Nia? — Lei non rispose. Spingendo e contorcendomi, riuscii a liberarmi dai due corpi pelosi, mi alzai
in piedi e rigi rai Nia. Non fu una cosa facile. Il suo corpo era floscio. Un peso morto.

Le tastai la gola. Ah! C'erano pulsazioni, forti e regolari, forse un po' frequenti. Non potevo esserne
sicura. Mi avvici nai al fuoco, trovai un ramo che bruciava ancora e me lo por tai dietro. Che cosa c'era
che non andava? La tunica di Nia era stracciata e uno dei bordi strappati bruciava ancora senza fiamma,
ma non vidi altri segni di bruciature. Mi inginocchiai e le esaminai le mani. Un palmo era gonfio. Forse
quella era una bruciatura. Toccai il palmo. Nia trasali ed emise un ge mito.

— Sei sveglia?

Lei batté le palpebre.

— Dove ti fa male?

Nia corrugo la fronte. — La mano e la gamba.

Le tastai le gambe. Non c'era sangue. Non trovai ferite.

— La caviglia — disse.

Le toccai la caviglia sinistra. Lei trasali di nuovo. La pre metti. Nia si lamento. Qualcosa non andava in
quel punto. Ma che cosa? Come facevo a capire se c'era qualcosa di rotto o fuori posto? Non sapevo
come dovesse essere al tatto una caviglia. Non su quel pianeta. Non la caviglia di un'aliena. Riflettei un
momento. C'era sempre una simmetria bilaterale. Esaminai la caviglia destra, poi tornai a controllare la

sinistra.

— Sembrano uguali al tatto.



Nia si acciglio. — A te. Non a me. Su che cosa sono sdraiata?

— Sull'uomo.

—Aiya! — Si sollevo su un gomito. — Aiutami.

— Non voglio che tu ti muova.

— E 10 non voglio stare sdraiata su un cadavere.

Corrugai la fronte, cercando di ricordare le mie cognizio ni di pronto soccorso. Sarebbe stato giusto
muoverla? Face vo fatica a concentrarmi, forse perché avevo appena contri buito a uccidere qualcuno e
il corpo si trovava proprio di fronte a me.

Nia si stava sforzando di mettersi seduta. Misi giu la mia torcia elettrica e 'aiutai a sollevarsi dal morto.
— La tua schiena ¢ a posto? — m'informai. — Ti sei fatta male da qual che altra parte? Senti qualche
altro dolore?

— Te I'ho detto. Alla mano e alla gamba. Nient'altro. Cre do che mi sdraiero.

La feci coricare al suolo con cautela. Lei giacque lunga di stesa accanto al morto. Mi alzai e afferrai
l'uomo per le brac cia. Era pesante, molto piu pesante di Nia, e completamente floscio. Riuscii a tirarlo
per circa un metro, poi rinunciai e lo lasciai andare. Le sue braccia colpirono il suolo con un tonfo sordo.
— Questo ¢ tutto. Se ne resta li.

— Non mi sento bene — si lamento Nia.

Non pensavo che avesse una gamba spezzata, ma non ne ero certa. Meglio applicare una stecca, e
procurarmi dell'ac qua fredda per la mano. E un mantello. Poteva benissimo trattarsi di un collasso.

— Avro bisogno della tua pentola per cucinare.

— Prendila. Che uomo forte! Ho fatto un errore. Pensavo che fosse vecchio o molto giovane. Non sono
intelligente co me mi ritenevo.

Presi il suo mantello e la coprii, poi andai al fiume con la pentola per cucinare, la riempii d'acqua e la
riportai indietro. — Mettici dentro la mano. Fara bene alla bruciatura. Io riac cendo il fuoco.

Nia fece 1l gesto dell'assenso. Andai a raccogliere legna. Quando il fuoco si fu ravvivato, preparai una
stecca. Avevo una fasciatura elastica nella mia cassetta del pronto soccorso. Come imbottitura usai la
mia maglietta e un paio di calzini di ricambio.

— Spero che sia una cosa temporanea — dissi. — Ho biso gno di quei calzini. Come va la mano?

— Meglio, ma ora mi fa male la spalla.

Tirai indietro il mantello. La pelliccia su una spalla era arruffata. La toccai e mi guardai la mano. Le dita
erano rosse. — Un'altra ferita. Quell'individuo ti ha conciata ben bene.

— Ho capito quando I'ho visto che ero nei pasticci. Ma era troppo tardi per cambiare il mio piano. E



una brutta ferita?

Presi un pezzo di garza e pulii dal sangue la ferita. — E un'incisione. Deve averti raggiunta con la punta
del coltello. — Esaminai il contenuto della mia cassetta del pronto soc corso. Che cosa potevo usare che
non fosse pericoloso? Nia non era umana. Non avevo idea di come avrebbe reagito a un qualunque
farmaco umano.

Ebbi brevi e terribili fantasie su reazioni allergiche, reazio ni tossiche, collasso e morte.

Ma la ferita andava protetta. Non pensavo che una fascia tura potesse essere in alcun modo dannosa.
Tirai fuori il barattolo. — Questo brucera soltanto un po chino. — Schiacciai il pulsante.

—Aiya! — esclamo Nia.

La ferita spari. Al suo posto c'era una piccola pezza scura di plastica. La pezza era grumosa e da sotto
sporgevano ciuf fi di peli, ricoperti da uno strato di plastica. Idiota! mi dissi. Avrei dovuto radere la zona
attorno alla ferita. Be', non I'avevo fatto, e ormai la cosa migliore da fare era di lasciare in pace la ferita.
Mi dondolai all'indietro sui talloni. — Qualcos'altro?

— No. — Nia tir0 fuori la mano dalla pentola, poi fece una smorfia. — Questa fa ancora male.

— Vado a prendere altra acqua.

M i recai al fiume, riempii di nuovo la pentola e la portai in dietro. Nia vi immerse la mano.Isuoi occhi
erano quasi chiu si. Ebbi 'impressione che fosse sfinita. Le rimboccai il man tello attorno al corpo.

— Grazie. — Aveva la voce assonnata. Chiuse gli occhi.

Misi altra legna sul fuoco, poi tirai fuori il poncho dal mio zaino. Era leggero e impermeabile con un
rivestimento inter no termico rimovibile. Decisi di non togliere la fodera. Invece mi avvolsi nel poncho, mi
coricai € mi addormentai.

Mi svegliai piu tardi, sentendo freddo. Il fuoco si era quasi spento. Mi alzai e misi dei rami sui tizzoni.
Subito guizzarono le fiamme. Com'era silenzioso il canyon! Sentivo il rumore dell'acqua, ma nient'altro.
Nel cielo sopra di me splendevano le stelle. Riconobbi 1'Orsa Maggiore. Era come me la ricorda vo,
forse un po' pitt luminosa. Dipendeva di certo dall'aria del canyon, che era secca ed estremamente
limpida.

Mi avvicinai a Nia. Aveva ancora la mano nella pentola e c'era un'espressione di dolore sulla sua faccia.
Ma stava dor mendo e respirava in modo lento e regolare.

Le controllai la gamba. Il gonfiore si era arrestato. La fa sciatura non era stretta. Nia si lamentd quando
la toccai, ma non si sveglio. Tornai vicino al mio zaino e tirai fuori la radio.

Questa volta trovai Antonio Nybo. Un altro nordamerica no. Ce n'erano parecchi nel team di sociologi,
forse perché c'erano tante societa diverse nell'America del Nord. Tony ve niva da qualche parte della
Confederazione degli Stati Spa gnoli. In quel momento non riuscivo a ricordare esattamente dove. Non
la Florida. Forse il Texas. O Chicago. Gran parte del suo lavoro era stato fatto nella California
meridionale, studiando gli agricoltori ispano-americani che stavano tor nando nel deserto californiano e
interagivano, non sempre in modo facile, con gli aborigeni.



— Lixia! Come stai? — La sua voce era gaia e piacevole, con un leggero accento.

— Ho avuto una giornata interessante. — Gli raccontai l'accaduto, poi aggiunsi: — Ora arriviamo al
problema. Non credo che la gamba sia rotta, ma non ne sono sicura. C'¢ un modo di scoprirlo anche

senza un'esplorazione?

— Chiedero al team medico. Va bene se ti richiamo?
— Si.

Concluse la trasmissione. Io mi alzai e mi stiracchiai, poi mi toccai cinque volte le dita dei piedi. Il mio
stomaco gorgoglia va e mi ricordai che non avevo cenato. Presi un pezzo di pa ne. Era stantio. Lo gustai

comunque.
La radio emise un suono. L'accesi.

— Per prima cosa dicono che hanno bisogno di ulteriori informazioni. — Riuscivo a sentire la nota
divertita nella vo ce di Antonio. — Dicono anche che una frattura dovrebbe provocare un'emorragia
maggiore... di una distorsione, vo glio dire. E un'emorragia produce lividi, di solito. O hanno detto
"spesso"? In ogni caso, se nei prossimi tre giorni il suo piede diventera nero e blu, puo darsi che abbia

una frattura. Ma anche una brutta distorsione puo produrre dei lividi.

— Che cosa mi stai dicendo?

— Il solo modo di esserne certi € di fare un'esplorazione.Imedici propongono di venire giti con la
necessaria attrezza tura.

— Oh.

— Pensano che dovrebbero venire — disse Tony a bassa vo ce. — E a loro piacerebbe, piacerebbe
terribilmente, mettere le mani su un nativo. E interessante cio che si scopre quando si fa una domanda
apparentemente semplice. Gli alieni non sono abbastanza alieni.

— Che cosa?

— Non mi riferisco al livello cellulare. In quello dobbiamo presumere che siano come il resto della vita
sul pianeta.Ibio logi sostengono che ¢ fuori di dubbio che gli organismi che hanno esaminato siano alieni e
appartengano a una diversa li nea evolutiva. E per questo che sono in grado di affermare, con tanta
fiducia, che non possiamo prenderci le malattie lo cali. E non possiamo neppure contagiare le nostre
malattie a nessun essere di questo pianeta. — Antonio fece una pausa. — Forse ti interessera sapere che
Eddie ha chiesto al team me dico di controllare due volte questo fatto.

— Perché?
— Un'indigena ¢ morta subito dopo che sei arrivata al tuo villaggio.

— Ho spiegato a Eddie di che cos'¢ morta la donna. Vec chiaia, veleno o magia. Non c'¢ stato niente di

mnaturale nel la sua morte.

Antonio rise. — Eddie era preoccupato dei batteri inseriti nel tuo intestino. Quelli destinati a



metabolizzare gli alimenti locali. Il team biologico I'ha negato categoricamente.Ibatte ri non possono
vivere al di fuori di un umano. Il team biolo gico si € offeso e ha parlato di gente che si muove al di fuori
della propria area di competenza, soprattutto gente delle scienze sociali che, come tutti sanno, non sono
scienzereali come la biologia e la chimica.

— Ohi.

— 11 problema non ¢ al livello cellulare. E il fatto che gli in digeni somigliano a noi. E non dovrebbero,
secondo tutte le migliori teorie. Dovremmo avere a che fare con aragoste in telligenti o alberi parlanti.

"Secondo il team biologico, 1 nativi sono un esempio di evoluzione parallela, come la tigre marsupiale dai
denti a scia bola del Sud America. Ma nessuno ¢ davvero soddisfatto di questa spiegazione. Abbiamo
bisogno di altre informazioni. Quelli del team medico vogliono dei campioni di tessuto, € vogliono sapere
che cosa succede ai livelli intermedi, fra I'in tero organismo che somiglia a noi e la biochimica che ¢ quasi
certamente aliena. Come sono gli organi?Imuscoli e lo sche letro? Il sistema endocrino? La chimica del
cervello? In breve, vogliono entrare in un indigeno e dare una gran buona oc chiata attorno. Intendo
riferire la cosa al comitato per I'am ministrazione giornaliera."

— Okay.

— Nel frattempo, 1 medici dicono di trattare la ferita come una frattura.
— Okay. — Spensi la radio.

— Li-sa?

Era Nia. Le lanciai un'occhiata. Se ne stava sollevata su un gomito e mi fissava.Isuoi occhi riflettevano la
luce del fuoco. Brillavano come oro.

—Si.

— C'¢ un demonio in quella scatola?

Diedi un colpetto alla radio. — Questa?

Nia fece il gesto dell'affermazione.

— No.

— Allora come fa a parlare?

— Un'ottima domanda. — Ci pensai per un momento. — E un modo con cui le persone possono
parlare quando sono lontane fra di loro. Il mio amico ha una scatola come questa. Quando vi parla
dentro, la sua voce esce da qui. — Tocccai di nuovo la radio. — o posso rispondere parlando dentro la
mia scatola.

Nia corrugo la fronte. — Fra 1l Popolo del Rame, il popolo di Nahusai, ci sono canti di richiamo.
Quando Nahusai vole va qualcosa, pioggia o sole o uno spirito, faceva un disegno che raffigurava la cosa

che voleva. Poi cantava al disegno. La cosa che voleva avrebbe sentito il suo canto e sarebbe venuta.
Questo ¢ quanto mi ha detto, in ogni modo.



Feci il gesto del dissenso. — Questa non ¢ una cerimonia. E un utensile, come il tuo martello.
— Hakht non ci crederebbe.

— Che cosa ne sa?

Nia emise un suono iroso. — Questo ¢ vero. Bene, allora, la scatola ¢ un utensile, anche se € un genere
di utensile che non ho mai visto prima. Non ho mai sentito neppure parlare di un attrezzo come quello. —
Fece una pausa. — Sembra utile. Ora torno a dormire.

Al mattino mi svegliai prima di Nia. Il cielo era limpido e la luce del sole illuminava l'orlo del canyon.
Andai fra le rocce e feci i miei bisogni, poi mi recai al flume e mi lavai. Nel torna re passai accanto
all'uomo morto. Era disteso sulla schiena, le braccia tese sopra la testa. Era grande e grosso, non alto,
ma robusto e muscoloso, con una pelliccia lunga e ispida. Il suo gonnellino era marrone con ricami color
arancione, ¢ la sua cintura aveva una fibbia di rame.

Aveva la bocca spalancata. Gli vidi i denti, che erano gialli, e la lingua, che era spessa e scura. Gli occhi,
anch'essi aperti, avevano l'iride color arancione.

M i resi conto che avrei dovuto seppellirlo. Gli insetti si sta vano gia ammassando. Maledizione. Non
avevo neppure un badile. Lanciai un'occhiata a Nia. Dormiva ancora. Mi chi nai, afferrai una pietra e la

deposi accanto al corpo. Puzzava di urina. Povero stupido. Che modo di andarsene! Ma c'era un bel
modo? Andai a prendere altre pietre.

Gli insetti mi ronzavano attorno. Le nuvole si spostavano lente nello stretto cielo. Erano piccole e
rotonde come batuffoli di cotone. Incominciava a farmi male la schiena. Mi scorticai una mano sul bordo

ruvido di una pietra. La ferita non era grave. Non sanguinava nemmeno, ma bruciava.

Finalmente 1'uomo spari, nascosto dalle pietre. Era suffi ciente. Non era necessario che gli facessi un
tumulo. Mi rad drizzai. Ormai le nuvole erano scomparse € la luce del sole pe netrava obliqua nel
canyon. Nia si stava tirando su a sedere.

— Bene — disse. — Il suo spirito dovrebbe avere una casa. Altrimenti il vento lo prendera e lo
trasportera in giro per il cielo. Nessuno merita un tale destino.

— (C'¢ qualche cerimonia che bisognerebbe celebrare?

— No. Se ci fosse qui una sciamana, canterebbe. Questo scaccerebbe la malasorte. Ma non so le
parole giuste e neppu re che cosa bruciare nel fuoco. — Aggrotto la fronte e si gratto il naso. — Dovrel
fare qualcosa. Gli daro un coltello. Un dono d'addio.

— D'accordo — dissi.

Facemmo colazione, poi fasciai la mano di Nia. Non par lammo molto. Nia aveva l'aria stanca e io mi
ritrovai a pen sare all'uomo morto sotto il mucchio di pietre.

All'incirca a meta mattina la mia radio ronzo.
— La tua scatola — disse Nia. — Vuole parlare con te.

Accesi la radio. — Si?



— Lixia? Sono Antonio. Ho parlato con il comitato per I'amministrazione giornaliera.
— Si?

— Hanno votato per il no. E poi hanno deciso che questo non era un problema amministrativo. Era una
questione di politica. [o non ero presente alla riunione, ma dev'esserci sta to qualcuno del comitato che si
¢ irritato per il voto e ha sol levato la questione della politica per avere un'altra opportu nita.

Assentii col capo alla radio.

— Cosi la questione ¢ stata rimessa al comitato rappresen tativo dell'intera nave. Abbiamo fatto la
riunione. Una sedu ta di emergenza, ma nondimeno una buona riunione.

— Che cosa € successo?

— Eddie, naturalmente, ¢ contrario a qualunque tipo di in tervento. Conosci le sue argomentazioni. Non
staro a ripeter tele. La Ivanova si € dichiarata d'accordo con lui.

— Davvero?

— Secondo lei, abbiamo deciso di non manifestarci alle po polazioni di qui finché non avessimo saputo
di piu su di loro. Ci sono buone ragioni a favore della nostra decisione: la nostra stessa sicurezza e il
timore di mettere in pericolo la cultu ra indigena a causa dell'ignoranza. Come facciamo a sapere che
genere di informazioni sono in grado di recepire?

"Ora, secondo la Ivanova, ci viene chiesto di abbandonare una linea di azione elaborata con gran cura,
decisa in modo democratico e di importanza storica. E tutto a causa di una piccolissima frattura. Una

probabile piccolissima frattura.

"Avrebbe un'opinione diversa se fosse uno dei nostri a es sere in pericolo. Ma la persona ferita ¢ una
nativa, e la ferita non ¢ affatto pericolosa."

— Gia — dissi.
— Quanto ai nostri amici della Repubblica Cinese. — An tonio fece una pausa a effetto.
— Si?

— Loro sostengono che tutto questo non sarebbe mai acca duto se i membri del team esplorativo
fossero stati addestrati in modo appropriato.

— E questo che significa?

— Avresti dovuto seguire un corso di medicina socialista. Agopuntura, nozioni di erboristeria e ideologia
marxista. Per quanto riesco a capire, dovresti infilzare di aghi la tua com pagna e leggerle alcuni brani
scelti dalManifesto comunista.

— Chi ha tirato fuori questa splendida linea di ragiona mento?

— Chi ti viene in mente? E un vecchio argomento cinese perfettamente conservato e viene da un vecchio



cinese perfet tamente conservato, il signor Fang.

Icinesi avevano sostenuto che sarebbe stato difficile anda re fra le stelle senza bambini, e folle andarci
senza persone di eta ed esperienza. Il resto di noi era rimasto irremovibile ri guardo ai bambini. Non ce
n'erano sulla nave. Ma avevamo accettato un certo numero di persone sopra i sessant'anni e al cuni
sopra i settanta. Il signor Fang era prossimo all'ottanti na, un uomo magro con lunghi capelli bianchi e
folte soprac ciglia grigie. Veniva da Zhendu nello Sichuan, un esperto la voratore del vimini ed esperto
giardiniere, responsabile della sala principale del giardino della nave. Vi cresceva del bambu, una dozzina
e piu di varieta. Lungo le pareti c'erano graticci coperti di palme rampicanti. Erano la materia prima per
l'ar redamento. La maggior parte della mobilia della nave era di bambu e canna. Il signor Fang la
riparava quando si rompeva e ne fabbricava di nuova quando era necessario.

Mi piaceva. Avevo trascorso parecchie ore nella sua offici na a vederlo lavorare. Di quando in quando
discutevamo di filosofia. Amava in particolare gli antichi Taoisti e Carlo Marx.

"Loro rispettavano, almeno in teoria, la saggezza del popo lo. Questo ¢ cio che conta, Lixia. Un filosofo
che teme o di sprezza la gente uscira con idee mostruose."

— Qual ¢ stato il risultato della votazione? — chiesi a Tony.

— Tu che cosa ti aspetti? Abbiamo parlato per ore e siamo finiti dove avevamo cominciato. Per il
momento ci atterremo alla nostra decisione originaria. Non scenderemo sul pianeta, se non forse per
aiutare la nostra gente. Tu sei una dei nostri. Il team medico non ¢ soddisfatto.

— Ah, bene. — M grattai la testa. — E adesso che faccio?

— Continua a curare la ferita come se fosse una frattura. Tienila ferma con una stecca. Impedisci alla tua
amica di usa re quel piede. Il tempo guarisce tutte le ferite.

— Splendido. Se sono tutti qui i consigli che hai da offrire, posso interrompere la trasmissione.
— Buona fortuna.

Spensi la radio, poi lanciai un'occhiata a Nia.

— Che cosa ha detto la tua scatola?

— Dovresti stare ferma finché la caviglia non sara guarita.

Lei fece una smorfia. — E come posso farlo? Siamo quasi senza cibo, € qui non c'¢ niente da mangiare.
Dobbiamo arri vare a un villaggio.

— Ce n'¢ uno nelle vicinanze?

— Si. A una giornata da qui. Meno di una giornata. Vi abi ta il Popolo del Rame delle Pianure. — Nia
serrd un pugno. — Che sfortuna! — Si colpi la coscia, poi sussultd. — Potrei percorrere una breve
distanza se avessi un bastone a cui ap poggiarmi, ma non riuscird a camminare fino al villaggio. E c'¢
anche da inerpicarsi. Il sentiero sale nel punto in cui l'ac qua cade. — Corrugo la fronte. — Va' tu, Li-sa.
Racconta al la gente del villaggio quello che ¢ accaduto. Chiedi alla loro sciamana di venire a portarmi la
medicina. Le faro un bel do no. Dille che sono una lavoratrice del ferro. Una molto brava, del Popolo del
Ferro. Posso fabbricare un coltello in grado di tagliare qualsiasi cosa all'infuori della pietra. — Rifletté¢ un



momento. — Non tagliera neppure il ferro. Ma qualsiasi altra cosa.
— Okay.

— Che cosa? — domando.

— Ci andro.

— Che cos'¢ quella parola? Ok...?

— Okay. Significa "si" oppure "sono d'accordo".

— Okay — disse Nia. — Adesso va'. Se camminerai in fret ta, sarai al villaggio prima di notte. Torna
domani. Fino ad al lora me la cavero.

Presi il mio zaino e mi misi in cammino. Sull'altra riva del fiume mi fermai per asciugarmi i piedi. Non
riuscivo a vedere Nia, ma scorgevo il fumo che saliva dal nostro fuoco, e vede vo la tomba dell'uvomo
pazzo. Pensavo di vederla. Forse era solo un altro mucchio di pietre.

Mi infilai i calzini e gli stivali. Poi mi voltai e mi allontanai.

Una cosa curiosa riguardo al canyon. Viste da lontano, le pareti apparivano spoglie, e il fondo del
canyon era pietra gri gia. Avvicinandomi, pero, scorgevo fiori e insetti dai vivaci colori. Gli animali a sei
zampe erano spariti. Ora vedevo crea ture che sembravano uccelli o forse minuscoli dinosauri. Si

te nevano eretti sulle zampe posteriori ed erano coperti di pen ne. Ma avevano braccia al posto delle ali.
Ne vidi uno cattu rare un insetto. Afferro I'insetto con le piccole mani fornite di artigli e apri la bocca.
Scorsi file di denti. Un attimo dopo, uno scricchiolio! E I'insetto era sparito.

I1 cacciatore inclind il capo e mi guardo. Ricambiai lo sguardo. Il corpo della creatura era ricoperto di
penne azzur re all'infuori del ventre e della gola. Il ventre era bianco, la go la di un giallo sulfureo.

La creatura sibilo nella mia direzione.
— Oh, si? — dissi.
Quella fuggi.

A mezzogiormo mi fermai a mangiare. Sopra di me gli uc celli si libravano nel vento. Un pesce salto nel
fiume. Mi ripo sai un momento, poi proseguii. Il fiume si fece piu turbolento. 1l sentiero prese a salire e a
scendere, serpeggiando attorno a grossi blocchi di pietra nera e grigiastra, dalla forma irregola re.
Davanti a me vidi la fine del canyon: una parete di pietra, malamente frastagliata, piena di fenditure.
L'acqua scendeva fra le fenditure, comparendo e scomparendo. Alla sommita, I'acqua si trovava alla luce
del sole. Luccicava come argento. Piu in basso, in ombra, era grigia. In fondo alla scogliera c'era una
pozza d'acqua, seminascosta da una nebbiolina.

Perfino in distanza riuscivo a sentire il rumore dell'acqua. Era uno scroscio sommesso € continuo.

Continuai a camminare. La pista seguiva un lato della pozza. Accanto a me c'era la parete del canyon.
Nella roccia erano stati incisi dei disegni: spirali e triangoli e figure di animali.

Aha! pensai. Un luogo sacro. Ma sacro a che cosa? Le spirali potevano rappresentare il sole. Da noi



sulla Terra il trian golo era spesso un simbolo di fertilita o di sessualitd femmini le. Gli animali erano
specie locali, o cosi almeno supponevo. Un quadrupede con le corna. Un bipede con un collo simile a
uno struzzo e lunghe braccia striminzite. Venivano adorati oppure cacciati? O entrambe le cose?

I1 vento spingeva verso di me gli spruzzi della cascata. Il sentiero si era fatto scivoloso. Decisi di
concentrarmi su dove mettevo i piedi.

La pista girava attorno a un'alta roccia ricoperta di pitto grammi. Sull'altro lato c'era un uomo. Non c'era
alcun dub bio sul suo sesso. Era nudo e il suo membro maschile era ab bastanza grosso da essere ben
visibile. Stava danzando, saltel lando da un piede all'altro. Teneva in mano una pertica. In cima c'erano
un paio di corna, verdi a causa della corrosione. Quasi certamente rame. L'uomo fece una piroetta e
agito il lungo bastone, poi torno a girarsi, trovandosi cosi faccia a faccia con me. Ora mi resi conto che
una cosa la portava: un filo di grosse perline rotonde e di un azzurro intenso. Mi ri cordavano le perline di
faenza provenienti dall'Egitto.

Lui smise di danzare e mi fisso. Rimasi immobile, guardan do indietro. Era grande all'incirca quanto me,
forse un po' pit robusto. La sua pelliccia era marrone scuro, lunga e ispida; gli occhi grandi e di un giallo
chiaro.

Disse qualcosa che non compresi.

— Non conosco quella lingua — risposi.

— Tu parli il linguaggio dei doni — fece lui. — Devi essere una straniera. Ho pensato che fossi un
demonio, ma un de monio mi avrebbe capito. — Corrugo la fronte. — Immagino che potresti essere un
demonio che viene da molto lontano. Un demonio che viene da lontano potrebbe non sapere la lin gua
del mio popolo. E questo che sei?

— Un demonio? No. Sono una persona. Mi chiamo Lixia. E tu chi sei?

L'uomo parve sorpreso. — La Voce della Cascata. Non hai sentito parlare di me?

— No.

— Devi venire da molto, molto lontano.

— Si.

— lo parlo per lo spirito della cascata. Esso € molto poten te e conosce quasi ogni cosa. — L'uomo si
mise a cantare:

"Conosce
cio che dicono i pesci

nell'acqua.



"Conosce
ci0 che dicono gli uccelli

nel vento.

"Conosce
¢i0 che dicono 1 demoni

nelle viscere della terra...

"Quelli che muovono,
quelli che scuotono,

quelli che mandano su fuoco...

"Conosce
¢i0 che si dicono

l'un l'altro".

— La gente mi fa domande. Mi chiede che cosa sento nel rumore dell'acqua. — Saltello su un piede e si
giro, sempre saltellando. Poi barcollo e appoggio entrambi i piedi per ter ra. — Che cosa vuoi? Perché
sei qui?

— Sto viaggiando con una del tuo popolo. E ferita e sto cer cando aiuto.

L'vomo aggrotto la fronte. Agito il suo bastone e grido:
"O cascata,
dimmi,

dimmi come interpretare tutto cio".

Inclind il capo e rimase in ascolto. Ascoltai anch'io, ma non sentii niente all'infuori dello scroscio



dell'acqua.

— La cascata dice che probabilmente parli con sincerita. In ogni caso, dice la cascata, porta sfortuna
molestare i viandan ti o coloro che chiedono aiuto. Pertanto ti aiuterd. Vieni con me. — Si volto e
s'incammino su per il sentiero. Esitai un mo mento, poi lo seguii. Non era mai una buona idea discutere
con un oracolo, soprattutto uno di una societa che non si comprendeva. Ben presto ci trovammo a una
buona distanza sopra la pozza. Guardai giu e vidi I'acqua spumeggiante. Nel la foschia splendeva, tenue,
un frammento di arcobaleno.

La pista si addentrava in una fenditura. Procedemmo fra nere pareti di roccia lungo le quali gocciolava
l'acqua. Sulla roccia c'erano chiazze di una sterposa vegetazione color aran cione. Una creatura
camminava fra le chiazze. Era all'altezza della mia spalla e si muoveva lenta, dell'azzurro del cielo
ter restre e con almeno una dozzina di zampe. Dal davanti spun tavano due antenne che ondeggiavano
lievemente. Altre due antenne spuntavano sul dietro e anche queste ondeggiavano appena. Non riuscii a
scorgere né una bocca né occhi.

Immaginai che I'animale stesse procedendo in avanti, ma non avevo modo di giudicarlo. Pensai di
raccoglierlo. Forse c'erano organi visibili nella parte inferiore. Ma non mi erano mai piaciuti gli animali con
piu di otto zampe.

La mia guida si muoveva rapida. La seguii, scivolando di quando in quando sulla pietra bagnata.

Stavamo arrivando alla fine del passaggio. Le pareti erano alte solo un paio di metri e in cima vi
crescevano delle piante. Vidi foglie, steli e fiori.

L'altezza delle pareti diminui ulteriormente. Ormai riuscivo a vedere al di 1a di queste e della vegetazione.
Stavamo emer gendo su una pianura.

Su un lato, in lontananza, c'era una rupe, piuttosto bassa e costellata di alberi. In tutte le altre direzioni la
terra era pia neggiante e coperta da una specie di pianta dalle foglie lun ghe, sottili e flessibili. La pianta
era alta circa un metro. Il suo colore variava: verde e verdeazzurro, gialloverde e un grigio-verdeazzurro
argenteo. Non avrei saputo dire che cosa signi ficassero le differenze nel colore. C'era piu di una specie
di pianta che cresceva sulla pianura? O il colore rappresentava variazioni all'interno di una specie?

— Ecco. — L'uomo indico la rupe. — Il fiume ¢ laggiu. La pista corre lungo il fiume. Seguila.
All'imbrunire arriverai a un villaggio. Chiedi della sciamana e dille che hai un messag gio della Voce della

Cascata. Dille che la cascata ordina di da re a questa persona cio che chiede. Di' che non c'¢ nessun
ma le in questo. Lo so. Me I'ha detto la cascata.

"Non rifiutare di credermi,

o popolo.

Io so ci0 che sa il fiume.

"Conosco 1 segreti



scoperti

dalla pioggia."

Agito il suo bastone e danzo di lato, poi fece una piroetta e indico la pista piu sotto. — Va'!

Ubbidii. Quando arrivai in cima alla rupe, mi guardai in dietro. Scorgevo la pista che serpeggiava fra la
pseudo-erba, ma non riuscivo a vedere I'uvomo. Doveva essere tornato nel canyon presso la cascata.

Scesi faticosamente lungo il pendio in direzione del fiume, che in quel punto era ampio e poco profondo,
ombreggiato da alberi dalle foglie di un azzurro scuro.

Al centro del fiume c'era un banco di ghiaia sul quale si r1 posavano una mezza dozzina di creature:
grossi quadrupedi privi di pelo e con la coda. Uno di questi sollevo il capo e mi fisso, poi emise un
brontolio di avvertimento. Si alzarono tut ti quanti ed entrarono pesantemente nell'acqua.

Forse lucertole? Il nome sembrava appropriato e mi offriva una sommaria qualificazione, anche se avrei
dovuto ricorda re che queste creature non erano autentiche lucertole.

Arrivai al villaggio al tramonto. Sorgeva in cima alla ripida scogliera del fiume, e tutto cio che riuscii a
vedere in un pri mo tempo fu una barriera fatta di tronchi oltre la quale saliva del fumo. Fuochi per
cucinare. Parecchi. Sulla palizzata c'era no insegne come quella che aveva tenuto in mano I'oracolo:

lunghe pertiche che terminavano in corna di metallo. Le cor na rosseggiavano alla luce del sole. Rame
lucidato, mi dissi.

Mi inerpicai su per il sentiero fino al cancello. C'era una donna li ferma, che osservava il sole che calava.
Era scura co me i due uomini nel canyon e indossava una tunica di un az zurro acceso.

— Dammi il benvenuto — dissi.

La donna si giro.

— Chi sei?

— Una viandante. La Voce della Cascata mi ha detto di ve nire qui.
— Davvero? Entra. Sei arrivata appena in tempo.

Entrammo. Lei chiuse il cancello e vi mise una sbarra di tra verso. — Ecco! — Si ripuli le mani. —
Vieni con me. Ti con durro dalla sciamana.

La seguii lungo una strada stretta che si snodava avanti e indietro fra le case. Queste erano costruzioni
ottagonali, fat te di tronchi. Gli interstizi fra i tronchi erano stati riempiti con una pianta gialla e lanuginosa
che sembrava essere viva e in crescita.ltetti erano spioventi e s'innalzavano dai bordi verso il centro,
dove c'era un'apertura per il fumo. Non ero in grado di vedere queste aperture, ma il fumo era ben
visi bile e saliva da quasi tutte le case.Itetti erano ricoperti di terriccio, un eccellente tipo di materiale
isolante, e nel ter riccio crescevano alcune piante. Erano piccole e scure. Mi protesi e colsi una foglia.
Era rotonda, spessa e simile a ce ra. La schiacciai e ne sprizzo dell'acqua. Una pianta grassa o qualcosa
di molto simile. Era probabile che non bruciasse, il che costituiva un grosso vantaggio. Dal foro per il



fumo uscivano senza dubbio scintille e se fossero finite su una pianta secca, queste persone avrebbero
avuto un incendio della prateria che infuriava proprio sulle loro teste. A che cosa serviva quella pianta?
Era commestibile? O soltanto ornamentale?

La donna si fermo davanti a una casa particolarmente grande. — O sciamana, vieni fuori!

La porta si apri. Usci una donna, bassa e grassa, che indos sava una lunga veste tutta macchiata. La
veste era biancastra e le macchie si vedevano facilmente. Una scelta infelice per una persona
evidentemente rozza. Aveva addosso almeno una dozzina di collane. Alcune erano comunissimi fili di
perline, altre erano elaborate, con catene, campanelle e ciondoli a for ma di animali. Erano tutte di rame,

e tutte aggrovigliate. Pen sai che in nessun modo la donna si sarebbe potuta togliere una sola collana.

— E arrivata questa stranissima persona, o santa. Sostiene di avere un messaggio della Voce della
Cascata.

La sciamana mi scruto con attenzione. — Dov'é la tua pel liccia? Sei stata ammalata?

— No. Vengo da molto lontano. La mia gente ¢ priva di pelliccia.

—Aiya! Cio ¢ davvero strano. Qual ¢ il tuo messaggio?

— La Voce della Cascata dice che vuole che tu mi aiuti.

— No.

— Che cosa?

— Quell'uomo non puo aver detto cosi. Lui non ha deside ri. Non ha opinioni. Egli ¢ la Voce della
Cascata. Quando parla, ¢ la cascata phe parla. Percio, quello che hai detto era sbagliato. Non ¢
quell'uvomo che vuole che io ti aiuti. E la ca scata che vuole che ti aiuti.

L'altra donna fece il gesto dell'approvazione.

— Di che cosa hai bisogno? — domando la sciamana.

— Ho un'amica che ¢ stata ferita. Si trova a una giornata da qui, verso est, nel canyon. Vuoi andare a
cercarla?

La sciamana corrugo la fronte e si gratto il mento. Poi fece il gesto dell'assenso. — Domani. — Si volto
e torno in casa. La porta si chiuse.

—Aiya! — esclamo I'altra donna. — E una cosa che lei non fa mai. Non va mai dalle persone, sono
loro che devono veni re da lei. Ma tutti ascoltano la Voce della Cascata. E quell'uo mo un tempo era
suo figlio, e lei gli voleva molto bene. Vieni con me.

La seguii fino a un'altra casa. All'interno c'era un unico, vasto locale con grossi pilastri che sostenevano il
tetto. Erano stati intagliati e dipinti di rosso, bianco, nero e marrone.Idi segni erano complessi, costituiti
da linee ricurve. Sembravano raffigurare degli animali. Qui e 1 vidi delle facce e delle mani munite di
artigli. Le facce avevano occhi di rame e lingue di rame che sporgevano arrotolate dal pilastro.

Al centro della casa un fuoco ardeva in una buca e li vicino erano sedute tre persone. Erano bambini



abbastanza grandi celli. Stavano facendo un gioco. Uno scagliava una manciata di bastoncini, un altro si
chinava a osservare il disegno che avevano formato. —Aiya! Che fortuna che hai!

Il terzo guardo nella nostra direzione. — E questa che cos'¢?
— Una persona. Sii cortese. Portaci qualcosa da mangiare.

Ci sedemmo. La donna disse: — Io sono Eshtanabai, la me diatrice. E stata una fortuna che ci fossi io al
cancello invece di una donna qualunque.

— Tu sei che cosa?

Ibambini ci portarono delle scodelle di poltiglia e una ca raffa piena di liquido. Il liquido era aspro. La
poltiglia era quasi insapore. Mangiammo e bevemmo. Eshtanabai mi spiego.

— Le persone si arrabbiano le une con le altre. Non si par lano. Se ne stanno sedute nelle loro case e
tengono il broncio. lo vado da ciascuna di queste persone. Ascolto cid che hanno da dire. Dico: "Questa
controversia non ¢ bene. Non ¢'€ un modo per mettervi fine? Che cosa vuoi? Quale soluzione ti
soddisfera?". Allora vado avanti e indietro, avanti e indietro finché tutti sono d'accordo su cio che
andrebbe fatto. E un la voro difficile. Mi causa dei gran mal di testa.

— Posso immaginarlo.

— Qualcuno deve farlo. La sciamana ¢ troppo santa. La Voce della Cascata non sempre parla in modo
logico. Come potrebbe un uomo, perfino quell'uomo, appianare una con troversia?

Non avevo una risposta a quell'interrogativo. Finimmo di mangiare, poi mi coricai, usando il mio zaino
come guancia le. Uno dei bambini mise altra legna sul fuoco. Un altro bam bino incomincio a suonare un
flauto. La melodia era dolce e malinconica. Chiusi gli occhi e ascoltai. Un momento dopo mi
addormentai.

Mi svegliai nel cuore della notte con un terribile torcicollo. Il fuoco era quasi spento. Attorno a me, nella
casa buia, sen tivo il suono del respiro.Imiei compagni dormivano. Mi tirai su a sedere € mi massaggiai il
collo, poi tornai a coricarmi. Questa volta non usai lo zaino come guanciale. Quando mi svegliai di nuovo
era mattina. La luce del sole splendeva at traverso la porta aperta. Eshtanabai era seduta accanto al
fuoco.Ibambini erano spariti.

— La sciamana ha lasciato il villaggio — mi disse. — Con lei sono andate altre persone. Porteranno qui
la tua amica.

— Bene. Quando?
— Domani o il giorno dopo.

Feci colazione, ancora poltiglia, poi uscimmo. Il cielo era sereno, 1'aria tiepida. Odorava di mucchi di
letame. Decisi di dare un'altra occhiata alla pianura. Trovai il cancello del vil laggio e lo varcai.

Una pista conduceva attorno al villaggio. La seguii. La pia nura si estendeva verso sud e verso est, quasi
assolutamente piatta. C'erano animali in lontananza: puntini neri che di quando in quando si muovevano.
M i riparai gli occhi con la mano, ma non riuscii a distinguerli.



Sul lato settentrionale del villaggio c'erano orti che somi gliavano in tutto e per tutto agli orti del villaggio
di Nahusai. Mi fermai nei pressi di uno degli orti.

Una donna alzo lo sguardo. — Sei tu la straniera.

—Si.

— Sei certamente strana.

Indicai con la mano gli animali sulla pianura. — Che cosa sono quelli?
Lei sgrano gli occhi. — Non lo sai?

Feci il gesto che significava "no".

— Com'¢ possibile che qualcuno sia cosi ignorante?

Non dissi nulla. Dopo un momento la donna parlo. — Sono cornacurve. Il grosso della mandria ¢ a
nord. In autunno gli uo mini li porteranno indietro. Allora l'intera pianura sara nera.

— Dove sono gli uomini adesso?
Lei si acciglio. — Ma non sai proprio niente? Sono con la mandria. Dove altro dovrebbero essere?
— Grazie. — Proseguii.

11 giorno seguente il cielo era nuvoloso. Scesi al fiume, por tando con me il mio zaino. Mi sistemai ai
piedi di un albero e tirai fuori la radio.

Eddie era tornato. — Come sta la tua amica? — s'informo.

— Non lo so. Sono andata in cerca di aiuto, ¢ l'aiuto € an dato in cerca di Nia. Scoprird come sta nel
corso della gior nata.

— Tu dove sei?
Gli descrissi l'ubicazione del villaggio e gli riferii il mio in contro con la Voce della Cascata.

— Be', sembra proprio affascinante. — Tacque per un mi nuto o due, poi disse: — Non ne so molto
sugli oracoli. Era no importanti in Grecia, non ¢ vero?

— Si.

— Forse dovrei leggere un po'. Com'¢ il villaggio?

Glielo descrissi. — Per quanto sono in grado di stabilire, tutti gli adulti sono donne. Gli uomini si trovano
su al nord e si prendono cura di una mandria di animali. Sono migratori. Le donne invece non si

spostano. Come va la nave?

— P11 0 meno come sempre. Abbiamo ricevuto un messag gio dalla Terra.



— Ah, si? — Provai la consueta eccitazione. — Qualcosa di interessante?

— C'¢ una nuova colonia spaziale e gli ucraini stanno inco minciando a colonizzare la regione selvaggia
attorno a quella che un tempo era Kiev. E qualcuno ha inventato una radio funzionale piu veloce della

luce. Ci hanno inviato i progetti.

Mi dondolai all'indietro sui calcagni. Non saremmo stati piu isolati. Non avremmo pitt dovuto aspettare
per qua rant'anni la risposta a una domanda. — Quanto tempo ci vorra per fabbricare quell'oggetto?

Eddie scoppio a ridere. — Noi possiamo fabbricare I'ap parecchio radioricevente. Gli ingegneri ne sono
quasi certi. Ma per inviare messaggi dovremo poter produrre una nuo va e stranissima particella, e la

macchina che puo farlo ¢grande.

— Merda.

— Esattamente il mio pensiero. Forse ti interessera sapere che la particella ¢ stata chiamatafied. Non in
onore di Frede rick Engels. Su questo il messaggio era molto chiaro. — La voce di Eddie aveva il tono
che usava quando descriveva una manifesta follia. — E stata scoperta... no, teorizzata, da due persone
pit 0 meno nello stesso tempo. Tutto in questa parti cella succede in serie di due, secondo il messaggio.
La perso na di Pechino voleva darle il nome diguanyon in onore della dea cinese della misericordia,
Guan Yin. A quanto sembra, la dea le ¢ apparsa in sogno, ritta su un fiore di loto € con in ma no

l'equazione decisiva scritta su un ventaglio.

"La persona di Santiago voleva dare alla particella il nome dipablon in onore del poeta Pablo Neruda.
Non so perché. Forse ha avuto un'equazione in sogno. Nessuno dei due era disposto a cedere. Cosi la
particella viene chiamatafred. Si presenta sempre come una di una coppia. Cosi l'altra parti cella ¢ stata

chiamatafieda.

— Suppongo che questo sia un altro esempio della terribile bizzarria dei fisici — osservai.

— Abha.
— Perché hanno mandato i progetti se non possiamo usarli?

— Per nostra informazione e nell'eventualita che ci imbat tessimo in una grande quantita di metallo, una
grande quan tita di silice e una moderna societa industriale. Bisogna essere sempre preparati, come ha

detto qualcuno. Forse Frederick Engels.

Mi grattai il naso. — Che cosa ti preoccupa?

— A parte ilfired ? Derek ha scoperto un blocco di rame. E largo un metro e, per quanto & in grado di
stabilire, € puro. Si trovava sulla riva di un fiume. Depositato semplicemente li in piena vista. Quassu
dicono che forse potremo trovare le ri sorse per costruire il nuovo trasmettitore. Voi laggiu state

sco prendo troppo. Perché non state zitti?

— Andiamo, Eddie. Sai che non possiamo farlo. La segre tezza ¢ nemica della democrazia. Ci sono

altre notizie?

— Derek si sta spostando verso nord e verso ovest. Si trova solo a un centinaio di chilometri da te.
Vorrebbe unirsi a te. Pensi che la tua amica sarebbe contraria a viaggiare con un uomo?



— Si.
— Era quello che temevo.

Vidi qualcosa muoversi con la coda dell'occhio. — Devo andare. — Spensi la radio e la ficcai dentro lo
zaino, poi mi guardai attorno e scorsi un animale bipede abbastanza simi le a quello che avevo visto nel
canyon. Questo, pero, era di una nuova varieta, alto come me con una schiena color blu scuro. Il ventre
era bianco panna, e aveva una cresta: un ciuffo di piume lunghe che risplendevano azzurre alla luce del
sole. L'animale era intento a mangiare da un albero rico perto di bacche, protendendo le lunghe braccia e
strappando le bacche, una manciata alla volta. Si riempiva la bocca di bacche, poi inghiottiva e ne
coglieva altre. Mi alzai. L'anima le gird il lungo collo e mi fisso, poi riprese a mangiare. C'era qualcosa di
stranamente umano nei suoi movimenti. Non poteva essere intelligente. La sua testa munita di cresta era
piccolissima. Nondimeno, restai a osservarlo finché non eb be finito di mangiare e non si fu allontanato.
Poi tornai al villaggio.

Alla sera la sciamana torno. La vidi entrare nel villaggio. Indossava una lunga Veste azzurra e un
cappello fatto di pen ne. Cinque donne la seguivano. Due di loro portavano una barella sulla quale era
distesa Nia. Aveva gli occhi chiusi. Sembrava addormentata.

— Non preoccuparti — mi disse Eshtanabai. — La nostra sciamana curera la tua amica.
— Lo spero.
La sciamana disse: — Portate la donna nella mia casa. An dro a raccogliere erbe medicinali.

Eshtanabai mi tocco il braccio. — Vieni con me. La scia mana non vorra visitatori, fatta eccezione per 1
santi spiriti. E a te non piacerebbe incontrarli. Non ¢ prudente.

— D'accordo.

Trascorsi la sera in casa di Eshtanabai. Mi sentivo irrequie ta e turbata. Che cosa stava succedendo a
Nia? Mi mordic chiavo le unghie e osservavo il fuoco. Eshtanabai giocava con 1 bambini. Dopo un po'
me ne andai fuori. Il villaggio era si lenzioso salvo per il suono di un tamburo. Era forse la scia mana?
Non lo sapevo. Guardai in su. Il cielo era limpido e le stelle splendevano luminose. Un vento fresco
soffiava dalla pianura. Era un bel pianeta: puro e pulito, e quasi disabitato. Noi stavamo lavorando al
nostro pianeta da oltre un secolo quando la nave era partita e il lavoro era continuato. Erano gia due
secoli. C'erano ancora sfregi ovunque: montagne spo gliate, paludi avvelenate, vaste distese dove la terra
era inuti lizzabile, almeno per gli umani: erosa, arida o piena di sale, l'acqua esaurita, pompata
completamente e utilizzata nel Ventesimo Secolo.

Che cosa avevano avuto in mente le popolazioni di allora? Avevano lasciato i loro discendenti quasi privi
d'acqua e con enormi montagne di uranio. Che genere di eredita era mai quella? Come pensavano che
saremmo sopravvissuti?

Ce l'avevamo fatta senza molto aiuto da parte loro. Era sorprendente quante persone eravamo riusciti a
salvare. Quando pensavo alla Terra, mi venivano in mente masse di gente. Soltanto I'oceano era
veramente disabitato, cosi come le calotte polari e le terre distrutte.

Guardai in su verso il cielo stellato e provai un terribile sen so di perdita.

Non che la mia societa non mi andasse a genio. Era sana, decorosa, umana, la migliore societa che la



Terra avesse mai conosciuto. Ma era enormemente complessa. Non c'era nulla di facile. Nulla di chiaro e
lineare. Per la prima volta la storia era un processo consapevole. Per la prima volta gli individui potevano
plasmare deliberatamente la propria vita, con la consapevolezza di cio che facevano.

Discutevamo ogni punto. Votavamo. Venivamo a compro messi. Costituivamo fazioni e coalizioni.
Pensavamo sempre alla giustizia e all'equita, alle conseguenze di quello che face vamo, al futuro.

I tamburo s'interruppe. La brezza cambio direzione. Ora sentivo gli odori dei fuochi per cucinare e delle
latrine. Decisi di tornare dentro.

L'indomani mattina mi recai alla casa della sciamana.
Mi accompagnava Eshtanabai. — O santa — grido. — La persona senza pelo € venuta a far visita.

La porta si apri. La sciamana fece capolino. — La tua ami ca ¢ ammalata. Brucia. Sento il calore nei
punti in cui la sua pelliccia ¢ sottile. Ed € debole. Ma la curero. Non temere.

— Posso entrare?
La sciamana si acciglio, poi fece il gesto dell'assenso e apri di piu la porta.
II fuoco era spento. La sola luce penetrava dall'apertura per il fumo: un raggio di luce dorata che

scendeva obliquo e illu minava un vecchio canestro, scolorito e sformato. Ogni altra cosa nella casa era
nascosta dall'oscurita. Vidi dei mucchi di roba, ma non avrei saputo dire di che cosa si trattasse.

— Nia? — Mi guardai attorno.

Uno dei mucchi si mosse e sollevo una mano. Mi avvicinai. Era Nia, che giaceva avvolta in una coperta.

— Come stai?
— Mi sento in modo orribile. Siediti. Tienimi compagnia.
Lanciai un'occhiata alla sciamana. Lei fece il cenno dell'as senso, cosi mi sedetti.

Nia chiuse gli occhi. Per un po' di tempo non disse niente, infine parld. — La sciamana ¢ brava? Lo sai?

— Sembra che abbiano una buona opinione di lei.

— Bene. Forse allora vivro. — Apri gli occhi. — Enshi ¢ venuto da me la notte scorsa. Porta male
sognare i morti. Ma lui non mi ha minacciata. Scherzava e mi ha detto come si sta a vivere nel cielo. Non
male, ha detto, anche se di quando in quando soffre la fame. E sempre stato un pessimo cacciatore.
Perfino quando sono gli animali ad andare da lui, come fanno in quella terra, gli capita di mancare il
bersaglio. Che uomo inutile! Ma raccontava delle belle storie, e aveva un carattere meraviglioso. Non si
adirava mai. — Chiuse gli occhi. Attesi. Riapri gli occhi. — Abbiamo fatto una cosa vergognosa.

Diedi un'occhiata attorno. La sciamana era sulla porta e stava parlando con Eshtanabai. Era troppo
lontana per sen tire.

Nia sollevo il capo e guardo le due donne, poi torno a cori carsi. — Non voglio parlartene. Non qui.
Non sono pazza. Sono stanca. Voglio dormire.



La lasciai e trascorsi la giornata a gironzolare per il villag gio, osservando i bambini che giocavano nelle
strade e chiac chierando con madri e nonne. Erano persone cortesi € ami chevoli. Una lavoratrice del
rame mi mostro come lavorava il metallo. Un'anziana donna mi raccontd come fosse stato creato il
mondo da un seme lasciato cadere dall'uccello che vi ve sull'albero del sole. Alla sera cenai con
Eshtanabai.

— La tua amica si rimettera. Me 1'ha detto la sciamana. La sciamana sostiene che la tua amica lavora il
metallo. Le ha promesso un coltello.

Feci il gesto dell'affermazione, seguito da quello dell'ap provazione.

— Appartiene al Popolo del Ferro?

— Si.

— Loro vivono piu a ovest, oltre il Popolo dell'’Ambra. Ho sentito dire che sono violenti.
— Non saprei.

— A detta del Popolo dell'Ambra, litigano parecchio e quando fanno un dono, si assicurano sempre che
il dono che ricevono in cambio sia altrettanto buono.

Feci il gesto che significava "puo darsi" o "se lo dici tu".

L'indomani vidi di nuovo Nia. Nella buca ardeva un bel fuoco ¢ la casa della sciamana era piena di fumo
aromatico. La mia amica si era tirata su a sedere, la schiena appoggiata a un palo. Mi sedetti anch'io. La
sciamana se ne ando, chiu dendosi 'uscio alle spalle.

— Gliel'ho chiesto i0 — disse Nia. — Ho fatto un altro so gno. Ho visto Hua, la donna che mi ha
allevata. E morta pri ma che qualcuno sapesse ci10 che avevo fatto. Ma adesso lo sa. Ed ¢ furiosa. Mi ha
detto parole taglienti.4iya! Se facevano male!

"Le ho risposto che ci0 che avevo fatto non la riguardava affatto. E, in ogni caso, non avevo fatto niente
di malvagio. E lei: 'Sono tutti d'accordo con me. E stata una cosa cattiva'. E io ho ribattuto: "Racconterd
la cosa a Li-sa. Lei viene da mol to lontano. Sa come vengono fatte le cose in luoghi diversi. Lasciamo
decidere a lei se la cosa che ho fatto era malvagia oppure no'. Poi mi sono svegliata." Nia mi guardo.
Trovavo difficile decifrare I'espressione del suo viso, ma ebbi I'impres sione che fosse stanca e infelice.

Le dissi: — Raccontami la tua storia, se lo desideri.

Nia aggrotto la fronte e si gratto il naso. Poi incomincio. Fi no a quel momento l'avevo giudicata un tipo
forte e di poche parole. Non aveva mai parlato molto, ma ora le parole le uscivano facilmente. Doveva
essersi esercitata a ripetere la sua storia. Me la figurai mentre la raccontava, molto proba bilmente a se
stessa. Doveva averla provata piu e piu volte, cercando di dare un senso a quanto era accaduto.

— Il primo errore ¢ stato questo: ho aiutato Enshi a incon trare sua madre. Non so perché 1'ho fatto. Lui
¢ sempre stato molto bravo con le parole. Riusciva sempre a far sembrare giusto e ragionevole quello
che voleva.

"Lo accompagnai fino dentro il villaggio, di notte, natural mente, e aspettai fuori della tenda. Lui e sua



madre parlaro no. Sua madre gli diede dei doni. Enshi aveva perduto i doni che aveva ricevuto in
precedenza. Era tipico di lui. Quando ebbe finito, andai con lui ai margini del villaggio. E ora viene il
secondo errore." Nia serrd una mano e colpi il terreno. — Enshi voleva tornare di nuovo. Si sentiva solo
sulla pianura. Disse che sarebbe morto 1a fuori in quel deserto se non aves se avuto qualcosa da
aspettare con ansia. Il fuoco caldo nella tenda di sua madre, buon cibo, nuovi indumenti. Come sape va
parlare bene! Accettai di aiutarlo. — Nia si massaggio la faccia. — Che sciocca sono stata!

"Sua madre incomincio a lamentarsi delle sue vicine. Dice va che c'era troppo baccano nel villaggio. Era
stufa dell'odo re della cucina delle vicine. C'erano troppe immondizie. C'erano troppi insetti. Incomincio
con il montare la propria tenda lontano da tutte le altre. L'avevano progettato insieme loro due. Adesso
era facile per Enshi trovare la tenda della madre, ed era improbabile che qualcuno lo vedesse.

"Ma avevano bisogno di qualcuno che portasse messaggi dentro e fuori il villaggio. Avevano bisogno di
qualcuno che stesse di guardia quando lui veniva. Lo feci per tutta l'estate e tutto l'autunno. In inverno lui
non poteva entrare nel villag gio. La gente avrebbe visto le sue impronte nella neve. Anda vo io a
cercarlo, portandogli cibo e un mantello nuovo, un mantello folto fatto di pelliccia. In primavera ci
incontrammo e ci accoppiammo. Avvenne fra le colline. Era li che stavano i giovani. Lui aveva il peggior
territorio possibile. Era tutto pie tre, tutto un salire e scendere. Li non c'era niente da mangia re.
Nondimeno, andai da Iui." Diede di nuovo una botta sul terreno. — Forse Hua ha ragione. Forse sono
davvero una pervertita.

Non dissi una parola. Nia continud. — Non aveva niente di valore da donare. Raccoglieva delle cose:
penne da un cespu glio o pietre che luccicavano alla luce del sole. Componeva delle poesie. Che genere
dj dono ¢ mai quello? Era un uomo inutile! — S'interruppe un momento. Aveva un'aria perplessa. —
Quando mi trovavo con lui, sentivo... non so come defini re quel sentimento. Avevo la sensazione di aver
trovato una nuova parente, una sorella o una madre. Qualcuno con cui stare seduta alla sera, qualcuno
con cui chiacchierare. Mi sen tivo soddisfatta. Quando il periodo della smania fu termina to, rimasi
ancora. Mi piaceva restare li. Mi trattenni altri die ci giorni. Poi tornai a casa, e le persone mi chiesero
che cosa fosse successo. Risposi che il mio cornacurve si era azzoppa to. Raccontai loro che ero stata
costretta a fare a piedi buona parte della strada del ritorno. Ormai ero una bugiarda. — Ag grotto la
fronte. — Che cosa accadde in seguito? Ci spostam mo a nord e piantammo le nostre tende nella
regione dell'estate. La vecchia Hua si fece male. Si provoco una bru ciatura mentre lavorava alla fucina.
La bruciatura non guari. La sua gamba incomincio a marcire. Alla fine mori.

"Tutti dissero che era morta come si conviene a una donna, senza lamentarsi o fare un gran baccano. Gli
spiriti erano contenti di lei. E quello che diceva la gente. Io lo trovavo dif ficile da sopportare.

"Dopo che fu sottoterra, la sciamana esegui le cerimonie della purificazione e le cerimonie per scacciare
la sventura."

— Perché? — chiesi.

Nia parve sorpresa. — Tutte le morti sono infauste, e Hua era morta inaspettatamente. Era vecchia ma
forte, e si era gia bruciata parecchie volte prima di allora. Le bruciature erano sempre guarite.

Feci il gesto che significava "capisco" o "vedo".
— La cattiva sorte rimase — prosegui Nia. — Dapprima non sembrava che fosse cosi. L'estate era

propizia. C'era ab bastanza pioggia.lfiumi erano pieni di pesci e gli arbusti ave vano tante di quelle
bacche che 1 loro rami si piegavano fino a toccare il suolo. Avevamo da mangiare in abbondanza.



"Alla fine dell'estate arrivarono al villaggio persone pro venienti da occidente. Portarono stagno e
pellicce bianche. Una di loro si ammalo, poi mori. La nostra sciamana mori. o mi ammalai e lo stesso
accadde a Nuha. Era la madre di Enshi. Era uscita di senno e continuava a gridare: 'Enshi! Enshi!'. Poi
chiese agli spiriti di perdonarla. Disse che era tutta colpa mia. Suo figlio non avrebbe mai fatto niente di
sbagliato. L'avevo spinto 10 a comportarsi in modo vergo gnoso. Avevo fatto infuriare gli spiriti. Promise
a tutti che se fosse morta non se ne sarebbe andata via. Il suo spirito sa rebbe rimasto nel villaggio e
avrebbe trovato il modo di ven dicarsi di me.

"Nuha mori. o mi ristabilii, anche se per qualche tempo pensai che sarei morta anch'io. Quando fui in
grado di alzar mi e di camminare, le vecchie del villaggio mi invitarono ad andarmene.

"Aiya!Quanto era difficile! Chiesi loro di lasciarmi restare. Le supplicai. Ma loro dissero: "Vattene'.

"Andai in cerca di Enshi, e noi due insieme ci dirigemmo a sud finché non arrivammo alle Colline del
Ferro. Erano a meta strada fra la terra dell'estate e la dimora invernale. Lag giu il suolo € rosso.Ifiumie1i
torrenti sono marroni come la ruggine. Ogni anno alcune donne vanno laggiu a estrarre il ferro. Restano
fino all'autunno, scavando il ferro e fondendo lo per ricavarne delle barre. Poi si ricongiungono con il
vil laggio. Quando arrivammo fra quelle colline, le donne stava no ormai facendo i bagagli. Ci
nascondemmo fra i cespugli. Esse caricarono i loro carri e finalmente se ne andarono.

"Trovammo un riparo all'entrata di una miniera. Era co struito di legno e di pietra e la donna che I'aveva
fabbricato si era lasciata dietro alcuni dei propri utensili. Trovammo un'ascia, un piccone e un badile.
C'era anche un'incudine, una grossa incudine, troppo pesante da trasportare.

"Restammo li tutto 1'inverno. Rischiammo di morire di fa me. Avevo un bambino dentro di me, ma mori e
venne fuori come sangue. Enshi riteneva responsabile la propria madre. La prego di andarsene, poi le
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disse: 'Fa' del male a me! Fa' del male a me! Sono io che ho agito in modo ignobile'.
Nia smise di parlare. [o cambiai posizione € mi massaggiai le gambe. Incominciavo a sentirle intorpidite.

— In primavera ci addentrammo di piu fra le colline. Le donne tornarono. Rubavamo a loro. Enshi era
bravo in que sto. O almeno era piu abile di me.

"Trovammo un fiume pieno di pesci: molto pit dentro fra le colline, lontano da tutti gli altri. Nelle
vicinanze c'era una scogliera rossa di ferro. Fabbricai delle trappole per catturare pesci. Enshi imparo a
estrarre il ferro. Costruimmo un rifugio e io montai una fucina. Nuha ci lascio in pace." Nia aggrotto la
fronte. — Non provavo una particolare vergogna. C'erano giorni in cui mi pareva che cio che facevamo
fosse giusto. Che cosa c'era di sbagliato in me?

Feci il gesto che significava "nessun commento".

— Quell'inverno avevamo cibo in abbondanza. Alla fine dell'inverno io ebbi una bambina. Le diedi il
nome Hua. A Enshi piaceva. La teneva in braccio e le parlava. Qualche vol ta lei lo faceva arrabbiare,
ma lui non gridava né menava col pi. La metteva giu e andava a fare una passeggiata. Era paz zo, senza
dubbio.

lo girai la mano per dirle "forse si e forse no".

— Ho la gola secca. Vuoi portarmi qualcosa da bere? — Mi fece cenno col dito. Andai a prendere una
brocca d'acqua. Nia ne bevve un bel sorso. —Aiya! Quanto ¢ buona! Che co sa stavo dicendo?



— Hai avuto una bambina.

— Due. L'altro era un maschio. Anasu. Nacque il terzo in verno che passammo fra le colline. A quel
punto mi ero abi tuata a stare da sola, a parte Enshi e i bambini. Mi piaceva. Mi piace ancora. Ci sono
troppe chiacchiere in un villaggio. Troppi pettegolezzi. Troppe discussioni. Ma non fra le colli ne. Lassu ¢
tutto tranquillo. Una volta ogni tanto Enshi di ventava irrequieto e si allontanava da solo. A volte io
facevo lo stesso. Quelli erano 1 momenti che preferivo, credo. Salivo finché non c'era piu niente sopra di
me all'infuori del cielo. Stavo al di sopra di tutto. Mi sedevo ad ascoltare il vento. Al lora mi sentivo
soddisfatta.

"Dopo di che dovevo tornare gitl ad aiutare Enshi con 1 bambini.
"Tutto questo ando avanti per cinque inverni. Poi, una pri mavera, arrivo il pazzo. Si avvicino
cavalcando, una mattina. Il suo cornacurve era cosi magro che avrei potuto contare ogni costola. Quanto

all'uvomo, era lacero e grigio. Aveva per so un occhio e il suo aspetto era orribile.

"Mi trovavo nella fucina e battevo un pezzo di ferro per un piccone. Enshi era andato a caccia. E i
bambini... non ricordo dove fossero. Vicino a me, immagino.

"Udii una voce. Era aspra e profonda. 'Sei pronta, donna?'

"Alzai lo sguardo. Lui smonto e venne verso di me. 'E il tempo?' chiese.

""No' risposi. 'Che cosa ci fai qui?'

"Lui si fermo e inclino la testa di lato. Ricordo questo par ticolare e ricordo lo sguardo del suo unico
occhio. Era folle. Succede ai vecchi. Perdono il loro territorio; gli uomini piu giovani li cacciano via. Ma
loro non si arrendono. Rifiutano di tornare al villaggio. Invece continuano a vagabondare da soli. Non
hanno un posto. Dimenticano le regole e le usanze. Sono pericolosi.

"Strinsi con forza il mio martello.

"Lui disse: Presto. Un altro giorno o due. So giudicarlo. Ero solito avere cinque donne, sei donne, in una
stagione.A4iya!ldoni che portavano e l'odore dei loro corpi'.

""Vattene' gli dissi. 'Non ti voglio qui.’
""Posso aspettare' ribatté lui. 'Ho aspettato gia molto tem po. Restero.'

"Fu allora che vidi Enshi alle spalle dell'uomo, con in ma no il suo arco. 'No' disse. 'Questa donna ¢ mia.
Vattene di qui.'

"Il vecchio si gird. 'Tu, piccola creatura pelle e ossa! Credi di poterti confrontare con me? Ho incontrato
uomini grossi il doppio di te. Ed erano loro ad abbassare lo sguardo. Erano loro ad andarsene.'

"Enshi sollevo 1'arco. C'era una freccia pronta, sistemata contro la corda. Incomincio a tendere I'arco. 'Ti
uccidero, vecchio. Ti conficchero una freccia nel ventre.'

"Il vecchio disse: 'Questo ¢ oltraggioso. Non sai come van no fatte queste cose? Nessun vero uomo usa
mai una freccia contro un altro uomo. Un coltello ¢ I'arma appropriata. An che una clava va bene. Ma
niente che uccida da lontano. Un vero confronto avviene corpo a corpo'.



"Enshi parlo in risposta. Disse: "Non mi importa quali sia no le regole. Questa donna ¢ mia. Faro cio che
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devo per te nermela’.

Nia fece una breve pausa. Il suo viso appariva pensieroso. — Sollevai il mio martello e dissi: "Neppure
a me importa delle regole. Se mi verrai vicino, ti uccidero, vecchio. Credimi. Dico la verita".

"Che altro c'¢ da dire? Il vecchio rinuncio e se ne ando. Il giorno dopo ebbe inizio la smania. Enshi e io
restammo insie me per tre giorni. Credo che sia giusto. Forse quattro giorni. Una mattina mi svegliai. La
luce penetrava dalla porta del no stro rifugio. Enshi era vicino a me. Il vecchio gli stava sopra. Lo vidi
conficcare il coltello nella gola di Enshi. Anasu grido. Mi alzai, ma era troppo tardi. Il vecchio era
completamente pazzo e forte come talvolta lo sono i pazzi. Era molto piu forte di me, e io non sono una
persona debole. Mi spinse a terra e ficco il suo pene dentro di me. Cercai di liberarmi. Lui mi colpi. Il
coltello che teneva in mano mi fece un taglio sulla spalla. Ho ancora la cicatrice.Ibambini piangevano.
Tutti e due. Il vecchio faceva dei grugniti. Lo morsicai. Mi colpi di nuovo." Nia si acciglio. — Qualche
volta me lo sogno ancora. Ho del sangue in bocca. C'¢ del sangue per terra. Sento il vec chio sopra di
me e dentro di me. Sento piangere i bambini. Nel sogno, so che Enshi ¢ morto. Dopo un po' mi sveglio.

"Ma allora non mi svegliai. Il vecchio resto finché la sma nia non fu terminata. Furono cinque o sei giorni.
Ci accop piammo piu e piu volte." Nia serro i pugni. "Quando non ci accoppiavamo, mi teneva legata.
Non era stupido, sebbene fosse pazzo. Sapeva che avrei preso 1 bambini e sarei fuggita. Diceva che ero
io la pazza. Nessuna donna normale gli avreb be ordinato di andarsene. Nessuna donna normale
avrebbe cercato di respingerlo.

"Ibambini avevano fame. Piangevano. Allora mi slego in modo che potessi dar loro da mangiare. Ma non
volle lasciar mi seppellire Enshi. Trascino il suo corpo fuori dal rifugio e lo lascio disteso li allo scoperto,
nello spiazzo fuori dalla porta. I tempo era molto caldo. Enshi si gonfio. Incomincio a puz zare.
Arrivarono insetti e uccelli. Quando la porta della ca panna era aperta, riuscivo a vederli banchettare.
Hua conti nuava a dire: 'Che cosa c'¢ che non va? Che cosa ¢ successo a Enshi?'.

"Le dissi di stare tranquilla. Avrebbe fatto infuriare il vec chio.

"Che altro potrei dire? Due uomini si erano scontrati nel periodo degli accoppiamenti. Uno aveva ucciso
l'altro. Era una cosa che non accadeva spesso, ma non era sbagliata. Per ché continuavo a pensare che
fosse sbagliata? Perché odiavo il vecchio? Aveva il diritto di accoppiarsi con me. Aveva vinto lui,
sebbene forse non in modo del tutto leale."

Nia smise di parlare. Attesi. Avevo un gusto aspro in bocca e non riuscivo a pensare a niente da dire.

— La smania fini e il vecchio se ne ando. Seppellii Enshi. Diedi da mangiare ai bambini, li pulii e li
consolai. Poi sellai i nostri animali.

"Portai 1 bambini con me. Non potevo fare altro. Tenevo in braccio Anasu mentre Hua cavalcava il
cornacurve di Enshi. Dovetti legarla alla sella. Seguimmo le tracce del vecchio. Ci vollero due giorni.

"Lo trovai ai piedi delle colline, ai margini della pianura. Si era acceso un fuoco nell'ultimo boschetto
prima che iniziasse la pianura.4iya! Ricordo quello che provai quando vidi il suo fumo salire in volute
verso il cielo!

"Legai 1 cornacurve. Misi a terra 1 bambini e dissi a Hua di tenere d'occhio suo fratello. Dissi loro di non
piangere, che sarei tornata presto, e scesi lungo la collina. Adesso avevo un arma. Un arco. Era lo stesso



che era appartenuto a Enshi. Ri cordo il momento della giornata. Appena dopo il tramonto. Il cielo a
occidente era arancione. Il fuoco del vecchio brillava fra gli alberi. Mi avvicinai strisciando. Lo vidi
rannicchiato accanto al fuoco." Nia s'interruppe. "Lo colpii nella schiena. Lui grido e cadde riverso. Lo
colpii di nuovo.

"Che altro c'¢ da dire? Mi accertai che fosse morto. Poi spensi il fuoco e tornai dai miei bambini. Erano
rimasti in si lenzio, nascosti in un cespuglio, come un paio di cuccioli di cornacurve.4iya! Com'erano stati
bravi! Li lodai e diedi loro da mangiare.

"In seguito mi recai a nord fino al villaggio. Affidai 1 bam bini ad Angai. Adesso era lei la sciamana. Mi
disse che li avrebbe cresciuti nel modo giusto. Io non potevo. Mi diressi verso est e finii dove mi hai
trovata, nel villaggio di Nahusai."

Nia si appoggio all'indietro e chiuse gli occhi. Doveva aver perso peso in quegli ultimi giorni. La sua
faccia appariva pit magra del solito ed era facile scorgere le ossa, perfino sotto la pelliccia. Aveva la
mascella pesante. La fronte era rotonda e bassa. Gli zigomi erano grossi € non c'era alcuna rientranza
dove il naso si univa alla fronte. Saliva diritto, ampio e piatto fino in cima. Apri gli occhi e batté le
palpebre. — Decidi tu fra noi due. Ha ragione Hua? Sono una pervertita?

Alzai lo sguardo in cerca di ispirazione. L'apertura per il fu mo era scura. C'era qualcosa lassu che
bloccava la luce.

Che diavolo? Mi alzai in piedi.

La cosa si mosse. Entro di nuovo la luce del sole. Riuscivo a vedere il cielo. — Torno subito — dissi a
Nia. Uscii e mi girai.

Come tutti i tetti del villaggio, anche questo era ricoperto di vegetazione. Le piccole foglie rotonde
splendevano alla lu ce del sole e c'erano fiori arancioni. Fra 1 fiori svolazzavano gli insetti. Avevano ali
gialle. Pitt 0 meno a meta della pen denza del tetto c'era la sciamana. La lunga veste era tirata su e
potevo vederle le gambe. Erano ossute e pelose, con grosse ginocchia.

— Hai ascoltato dall'apertura per il fumo. Hai sentito quel lo che ha detto Nia.

—Imiei occhi saranno cattivi, ma le mie orecchie sono le migliori del villaggio.Aiya! Che racconto
disgustoso! Dovrei costringervi ad andarvene oggi. — Scese fino al bordo del tet to e si sedette. —
Aiutami.

Mi protesi verso la donna, che si lascio cadere fra le brac cia. Era leggera e puzzava. Era un miscuglio di
odori, conclu si mentre la mettevo giu. Pelo, muschio e alito cattivo. La vec chia aveva bisogno di un
dentista. Feci un passo indietro.

— La Voce della Cascata ha detto di aiutarvi e quindi de vo farlo. Quel pazzo! Perché non ¢ cresciuto
nel modo giusto e non ¢ andato a raggiungere i suoi fratelli? Ma lui no, quel folle! Lui doveva sentire voci
e vedere cose nei sogni. Vado a parlare con lui e quello danza qua e 1a e farfuglia. Nudo, per di pitu. Uno
di questi inverni si prendera una brutta infredda tura e morira. Lascia che te lo dica, ¢ duro fare la madre.
Adesso, vattene via! La donna la dentro ¢ debole. Ha biso gno di riposare.

Aprii la bocca.

— Non le diro quello che ho sentito. Va'l Levati di mezzo!



Mi voltai e mi allontanai. Alle mie spalle la sciamana brontolava. Udii la parola "perversione" e la parola
"disgu stoso". Poi disse ad alta voce: — Perché queste cose capitano a me?

Continuai a camminare finché non arrivai a casa di Eshtanabai. La donna era seduta sulla soglia,
appoggiata all'inte laiatura della porta, e aveva l'aria tranquilla e soddisfatta.

Mi fermai. Lei alzo lo sguardo. — Come sta la tua amica?
— Meglio. Dimmi, com'¢ la sciamana?

— Vecchia e bizzarra. Molti dicono che non ¢ piu quella di un tempo. Ma ricorda ancora le cerimonie.
Parla del pas sato. Le donne anziane lo fanno sempre. E si preoccupa dei suoi figli. Non delle figlie.
Queste si trovano nel villaggio. Sa come tirano avanti. Si preoccupa dei figli maschi. Ne ha avu ti cinque
e sono vissuti tutti abbastanza a lungo per subire il cambiamento. Quattro si trovano su a nord, se non
sono gia morti. Il quinto, il piti giovane, I'hai conosciuto. E nato dal suo ultimo accoppiamento, quando
stava gia diventando vecchia. Forse ¢ per questo che ¢ diventato un oracolo. Le donne anziane hanno
figli strani. Lo sanno tutti. Perché me lo domandi?

Feci il gesto che poteva significare qualsiasi cosa o niente, il gesto dell'incertezza.

— Non ¢ un gran che come risposta. — Eshtanabai si alz0 in piedi. — Vieni dentro. Ho un po' dibara.
Era la bevanda alcolica indigena. O, per lo meno, la so stanza inebriante indigena sotto forma di liquido.
— Ci ubriacheremo. Non ho nient'altro da fare per oggi. — Mi precedette dentro casa.

La seguii. Perché no? Ci sedemmo accanto al fuoco. Era un mucchio di tizzoni. Vedevo un minuscolo
rosseggiare in fon do al mucchio, dal quale saliva un filo di fumo che si avvol geva in volute nel raggio di
luce che penetrava dall'apertura nel soffitto. Eshtanabai riempi due scodelle e me ne porse una. Bevvi. Il
liquido era amaro e mi bruciava in bocca. Tos sii, poi deglutii.

— Bevine ancora — fece lei. Vuoto la sua tazza, poi la riempi. — Ascolta. — Si protese in avanti. —
Credo che tu sia preoccupata per la sciamana. E una brava donna. Vecchia e stramba, ma brava. Ma
non tutto quello che esce dalla sua bocca ¢ santo. Soltanto un oracolo ¢ santo in ogni momento, ed ¢ una
terribile tensione. La maggior parte degli oracoli muoiono giovani. Bevi ancora un po'. Ti fara bene. E
dura starsene seduti ad aspettare che qualcuno che si ama si rista bilisca.

Bevvi il resto delbara.

Eshtanabai me ne verso dell'altro. — La sciamana ¢ spesso santa, ma a volte ¢ una vecchia sciocca, che
parla dei propri figli. Noi cerchiamo di essere gentili, e non ¢ facile. L'anno scorso abbiamo mandato via
un ragazzo, e lei si ¢ ubriacata. Non ha cantato le canzoni appropriate, le canzoni che dicono al ragazzo:
"Sii coraggioso! Stai facendo quello che ¢ giu sto!". Ha cantato della donna che si ¢ accoppiata con il
ven to. Quella canzone non ¢ quella adatta.

— Di che cosa parla?
— Non la conosci? E una storia molto vecchia. E successa molto tempo fa, quando vivevamo come il

Popolo dell'’Am bra. Le nostre case erano tende e noi seguivamo la mandria. C'era una donna che si
allontano nel periodo dell'accoppia mento. Ci fu un terribile uragano quell'anno.Icornacurve fuggirono in



preda al panico e gli uomini li inseguirono. Di conseguenza questa donna non trovo un uomo. La smania
fini. Lei torno al villaggio. Dopo un po' di tempo si vide chia ramente che era gravida. Verso la fine
dell'inverno ebbe una figlia. Era la figlia del vento. Nessuno riusciva a vedere la neo nata ed era difficile
da trovare. Quando aveva fame, andava dalla madre a poppare. Allora, toccandola, la madre apprese
che era una femmina e coperta di soffice pelliccia. Ma per la maggior parte del tempo la bambina era
irrequieta. Correva nella tenda della madre. Correva per il villaggio. Un giorno fuggi dal villaggio nella
pianura. Non ritorno mai piu. Sua madre sapeva che sarebbe successo. Compose una canzone per la
figlia prima che se ne andasse. Fa cosi:

"Hola!
mia piccina.
Hola!

mia figlia del vento.

"Adesso turbini
nella mia tenda
Adesso fai svolazzare

i tendaggi.

"Presto te ne andrai
nell'immensa pianura

per sempre."

"E questa la canzone che la vecchia cantd quando allonta nammo dal villaggio il ragazzo. Tutti
s'infuriarono, soprat tutto la madre del ragazzo. Una donna ha numerosi rituali nella sua vita. Un uomo ne
ha soltanto uno: la cerimonia di addio. E la vecchia I'aveva rovinata. Ne aveva fatto una triste ricorrenza.
Ma che cosa possiamo fare? Non ¢ facile trovare una brava sciamana, e questa ¢ eccellente. E gli spiriti
manda no la pioggia per i nostri orti quando lei glielo chiede. Prendi ancora da bere."

Bevemmo. Eshtanabai mi racconto della vecchia sciama na, quella che avevano avuto prima di questa.
Era una don na avida.

—Aiya! Avevauna casa piena di oggetti. Piu diventava vec chia, piu pretendeva. Chiedeva piu di
quanto valessero le ce rimonie. Noi glielo davamo. Eravamo costrette. Nessuno de siderava la malasorte
o la collera degli spiriti. Ma gli spiriti si adirarono ugualmente. Le cerimonie non funzionavano.



— Perché?

Eshtanabai aggrotto la fronte. — Perché davamo troppo. Guarda. lo riempo la tua ciotola. Sono
generosa. La riempio fi no all'orlo. Questo € un dono adeguato. Tu ne hai abbastanza e cio ti rende
contenta. lo so che mi darai qualcosa in cambio e ci0 mi rende contenta. Ma se continuo a versare € il
bara trabocca, se ti bagna le mani e si rovescia sui tuoi indumenti e sul pavi mento, non € un dono
opportuno. E un insulto e un pasticcio.

"Un dono ¢ un legame. Ma soltanto uno sciocco lega una corda forte a un pezzetto di cordoncino. Devi
legare fra loro solo cose simili, altrimenti il nodo si sciogliera o si spezzera."

— Ne set sicura?

Eshtanabai batté le palpebre. — Quello che so ¢ che gli spi riti non ascoltavano quella donna.Isuoi rituali
non ci faceva no ottenere niente. Trovammo una nuova sciamana, una che prende cio che ¢ giusto e da
cio che ¢ giusto, anche se ¢ mez za matta e parla dei propri figli. Ecco. Lascia che ti faccia ve dere di
nuovo. — Verso dell'altro liquido. — Fino all'orlo e non di piu. Che cosa mi darai, o senzapelo?

Mi recai dov'era il mio zaino, tirai fuori una collana e glie la diedi. Lei mi offti altrobara. Le diedi un
braccialetto scol pito ricavato da un legno indigeno e intarsiato con i denti di una specie di pesce locale.
Era stato Derek a fare il braccialet to. Era un eccellente artista. Era ormai il crepuscolo e il cielo a
occidente era di un rosa arancione. Alta nel cielo c'era una delle lune: un brillante punto luminoso. Pensai
che stavano succedendo troppe cose € non ne avevo piu il controllo. Oh, bene. Andai nella parte

posteriore della casa e crollai addor mentata su un mucchio di pellicce.

L'indomani mattina tornai a casa della sciamana. Nia era seduta e mangiava una ciotola di poltiglia. —
Perché hai dif ficolta a camminare? — mi domando.

— Ho fatto una cosa stupida. Ohi, la mia testa! — Mi se detti.
— Non sei piu tornata ieri.
— La sciamana mi ha detto che avevi bisogno di riposo. — Vedevo Nia sfocata. Mi fregai gli occhi.

— Non mi hai dato una risposta. — Nia mise giu la sua cio tola. C'era un grumo di poltiglia sul fondo.
Lei lo raccolse con un dito e se lo mise in bocca. — Ho ragione i0? Oppure ha ra gione Hua?

— Che cosa?

— Sono una pervertita?

Mi massaggiai il collo. — Come faccio a saperlo? Ma pos so dirti questo: le persone hanno usanze
diverse. Ci sono po sti in cui gli uomini e le donne vivono insieme come facevate tu ed Enshi. Ci sono
posti in cui la gente direbbe che cio che ti ha fatto il vecchio ¢ stata una cosa orribile.

— Ah! — esclamo Nia. — Dove sono quesi posti?

— Molto lontano da qui.

— Forse un giorno andro in un posto cosi.



Non dissi una parola. Il mio mal di testa stava peggiorando e avevo difficolta a concentrarmi.
Nia si gratto il naso. — Ma forse non mi piacerebbe un po sto simile.

— Forse no.

Alla sera mi recai al fiume. Faceva molto caldo ed era umi do e afoso laggiu. L'aria brulicava di insetti.
Feci una chiama ta a Eddie e gli raccontai la storia di Enshi.

— Interessante. Sembra che abbiano inventato la monoga mia. Mi riferisco a Nia e a Enshi.

— E il vecchio ha inventato lo stupro.

— Uhu. — Non disse piu nulla per un minuto o due. Lo stupro era un argomento che rendeva nervosa
la maggior par te degli uomini. Finalmente parlo. — Abbiamo fatto un altro rilevamento col satellite. Non
ci sono citta. Nemmeno una. Secondo Tony, la cosa ha senso. Gli uomini non possono so pravvivere in
un'area urbana. E gli uomini devono essere vici ni alle donne. Altrimenti I'accoppiamento sarebbe difficile,
forse impossibile. L'intera specie € ferma a uno stadio di svi luppo pre-urbano, e lo sara sempre.

Un insetto mi volo su per il naso. Sbuffai e tossii. Un se condo insetto mi volo in bocca. Lo sputai fuori.
— Eddie, non posso restare qui. Ci sono insetti dappertutto.

— Okay. Harrison vuole che ti informi sulla guerra. Non crede che esista su questo pianeta.

— Okay. — Corsi al villaggio. Il cancello era chiuso. Do vetti gridare e picchiare sul legno finché non
arrivo qualcuno che mi fece entrare.

I1 giorno seguente parlai con Eshtanabai. Lei non aveva mai sentito parlare di violenza organizzata. —
Come potrebbe ac cadere una cosa del genere? Capita talvolta che due uomini si incontrino € nessuno
dei due accetti di cedere. Allora si batto no. E ci sono donne folli che litigano con le loro vicine. Ma
nessuno si schierera con una donna litigiosa. E nessuno pren dera mai le parti di un uomo.

Mmm, pensai. Mi trovavo su un pianeta dove non esisteva no guerre, né citta, né amore sessuale. Era
un bene o un ma le? Non avrei saputo dirlo.

Eshtanabai mi tese una scodella. — Prendi un po' dibara. Beviamo e parliamo di qualcosa che abbia

S€NSo.

Dopo un po' domandai: — Perché avete palizzate attorno al vostro villaggio?

— Ci sono animali sulla pianura. Assassini. Seguono la mandria. E quando la mandria arriva a sud, si
aggirano in cerca di prede. Cercano qualsiasi cosa si possa mangiare. Ri fiuti. Bambini. La palizzata ¢ per

tenerli fuori.
—Aiya!

— Inoltre, a noi piacciono le palizzate. Ci sentiamo piu a nostro agio quando ci guardiamo attorno e

vediamo che sia mo rinchiuse.

La cosa aveva un significato logico per me. Ero cresciuta su un'isola. Il vasto oceano non mi disturbava,



ma non mi ero mai sentita del tutto felice nella pianura centrale americana. Ce n'era troppa. Non mi
sentivo a mio agio ritta su un pezzo di terra che si estendeva, apparentemente, senza fine.

Chiacchierammo di altre cose. Mi mantenni piti 0 meno so bria. Eshtanabai era chiaramente confusa.
Aveva forse un problema con le sostanze inebrianti? In questo caso, perché? La tensione di fare la

mediatrice? Oppure c'era qualche altro problema, psicologico o fisico, del quale non sapevo nulla?

Dormimmo. Mi svegliai con la luce del sole. Nia venne a farmi visita, zoppicando e appoggiandosi a un
bastone.

— Sono pronta a partire — dichiard. — Questo posto mi rende irrequieta, e la sciamana mi rivolge
delle occhiatacce molto brutte.

— Riesci a camminare a stento — le dissi.
— A questo proposito so che cosa fare. Non pensare di re stare qui ancora per molto tempo.

Si allontano zoppicando. Mi diressi verso la casa accanto. C'era un'anziana donna che sapeva tutto
quello che c'era da sapere sui rapporti di parentela. Cosi almeno mi aveva detto la mia ospite.

Nia torno nel tardo pomeriggio. lo ero seduta fuori dalla porta, accanto all'anziana donna. Mi stava
spiegando gli ob blighi fra sorelle e i figli delle sorelle.

Nia si fermo e si appoggio al suo bastone, un rozzo pezzo di legno. Aveva ancora la corteccia e vicino
alla parte supe riore spuntava un ramoscello. — Partiamo domani. Ho dato i miei attrezzi alla lavoratrice
del rame. Lei mi ha dato in cam bio due cornacurve. Possiamo cavalcare.

L'anziana donna si acciglido. — Mi stai interrompendo. Sta vo per spiegare chi offre i doni a un ragazzo
quando ¢ pronto a lasciare il villaggio. Questa persona senza pelo € sorpren dente. Non sa niente di

niente. Ma ¢ disposta ad ascoltare, e non interrompe.

Nia emise un suono iroso. — Me ne vado. Ma sta' pronta, Li-sa. Voglio partire all'alba. — Se ne ando
zoppicando.

La vecchia termino la sua spiegazione. Le diedi una collana fatta di perline di legno. Il legno veniva da
un'isola dell'ocea no occidentale, un luogo freddo e piovoso che mi faceva pen sare a Ecotopia nel Nord
America. Questo... il legno, non Ecotopia... era rosso e di grana molto sottile, pieno di pieghe e volute.
La superficie lucidata luccicava.

—Aiya! — esclamo l'anziana donna. — Questa fara colpo su tutti. — Si mise la collana.

Torni a casa di Eshtanabai. La mia ospite era fuori; ritenni che stesse lavorando nel suo orto. Mi sedetti.
A suo tempo torno.

— State per partire.
Feci 1l cenno dell'assenso.
— Bene.

— Che cosa?



— La sciamana ¢ furiosa. Se restate, ci sara un litigio, mol to brutto. Non c'¢ niente di peggio di una
sciamana adirata.

— Immagino che tu abbia ragione. — Riflettei un momen to. — Che cosa ¢ successo alla vecchia
sciamana? Quella avi da? Doveva essere furiosa quando avete trovato qualcuno per sostituirla.

— Era furiosa. Ma non aveva potere. Gli spiriti avevano cessato di ascoltarla. Se ne ¢ andata via sulla
pianura. Con ogni probabilita ¢ morta. O ha trovato un altro villaggio. — Eshtanabai sembrava
totalmente disinteressata.

Erano gente fredda. Era forse perché non amavano come noi? Poi mi ricordai di Hakht e di Nia.
Nessuna delle due era fredda.

— Questa sera mangeremo bene — disse Eshtanabai. — Pe sce del fiume e un uccello grasso. Domani
vi daro del cibo per il viaggio.

— Qrazie.

Mangiammo bene. Il pesce era farcito di verdure e arrosti to. L'uccello era cotto in umido. Bevemmo un
sacco dibara. Venne gente a farci visita e a guardarmi fissamente. La vec chia della porta accanto fece
sfoggio della sua collana. Uno dei bambini di Eshtanabai suono un flauto. Un altro batté su un tamburo.
Tutt'a un tratto Eshtanabai balzo su. Afferro un ramo dal fuoco e lo fece roteare attorno alla testa. Poi
corse fuori dalla casa. Tutti noi la seguimmo. Fuori nella strada la mia ospite danzava, girava e agitava la
sua torcia. Le altre donne gridavano: — Hola! —Idue bambini continuavano a suonare il flauto e il
tamburo. Eshtanabai cantava nella sua lingua, che 10 non comprendevo. Incedeva impettita avanti e
indietro. Le altre donne facevano gesti di approvazione e af fermazione.

Che cosa stava succedendo? Mi guardai attorno. Nia era appoggiata contro la parete di una casa.
Teneva le braccia conserte e la fronte aggrottata.

— Che cos'é? — domandai.

— Non so dirti le parole, ma so che cosa significano. Lei si sta vantando. Sta dicendo: "lo sono saggia.
Sono prudente. Posso appianare ogni lite". Dice loro: "lo sono generosa. Voi avete mangiato il mio cibo.
Io ho trovato un modo per libe rarci da queste strane persone che ci hanno messe tutte a di sagio.
Vedrete tutto il bene che faccio per voi". E questo che sta dicendo.

Era un discorso politico. Osservai con interesse. Compar vero altre torce. Adesso danzavano tutte
all'infuori di me e di Nia.Ibambini si arrampicavano in cima alle case, saltavano fra il fogliame e gridavano.
Eshtanabai proseguiva nella sua cantilena.

Dopo un po' Nia disse: — Il Popolo del Rame ¢ sempre lo stesso. Fa sempre troppo baccano. Me ne
vado a dormire. — Se ne ando zoppicando.

La festa fini all'incirca un'ora piu tardi. Non era rimasto piu niente da bere né da mangiare. Eshtanabai
aveva detto tutto quello che aveva da dire. Andammo tutti a dormire. All'alba arrivo Nia e mi sveglio

scrollandomi. To brontolai e mi girai dall'altra parte.

— Muoviti — mi sollecito Nia.



Andai incespicando fino alla latrina. Quando tornai, Esh tanabai si era alzata. Raccolsi le mie cose e lei
mi diede un sac co pieno di cibo.

— Addio, senzapelo.
Risposi con il gesto del congedo, seguito dal gesto della gra titudine.
Nia disse: — Andiamo.

La seguii fuori. In quel momento I'aria era fresca, ma somi gliava alle mattine d'estate nel Minnesota o
nel Wisconsin. La giornata sarebbe stata molto calda. Nia mi guido attraverso il villaggio. Non aveva il
bastone, e faceva fatica a camminare. Alla fine 'aiutai i0. Arrivammo al cancello. Lei 'apri e uscim mo. In
lontananza, verso est, il sole stava sorgendo, nascosto dal villaggio. La sua luce illuminava il cielo.

C'erano due ani mali legati presso il cancello: quadrupedi, ed erbivori, ne ero quasi certa. Avevano
zampe lunghe e un ampio torace, e la co da era simile a quella dei cervi. Le loro corna erano sottili e
ri curve come quelle delle antilopi. Uno degli animali mosse di scatto la testa e sbuffo; 'altro batté una
zampa.

— Questi sono cornacurve — mi spiegd Nia. — Sono in condizioni abbastanza buone, sebbene uno
stia invecchiando. Non sono in grado di dire granché delle selle. Dovrebbero du rare finché non
arriveremo ovunque stiamo andando.

Slego uno degli animali e monto in sella. lo esitai, poi slegai 'altro animale. Questo si mosse.

— Aspetta un minuto — dissi. Misi un piede nella staffa, mi aggrappai alla sella e mi tirai su. L'animale si
mosse di nuovo, facendo un passo e agitando la testa. In qualche modo riuscii a issarmi in sella, ma
lasciai cadere il sacco del cibo.

— Non sai cavalcare — osservo Nia.

— Non molto bene.

Lei sollevo la gamba sopra la sella con un movimento agile e naturale come se stesse scendendo da un
parapetto. Quando tocco il suolo, fece una smorfia e si lamento. Brontolo fra sé e allungo la mano per

afferrare il sacco. Un attimo dopo era di nuovo in sella al suo animale. — Sara un lungo viaggio — mi
disse.

Derek

Attraversammo a guado il fiume. Sull'altra sponda Nia trovd una pista. La seguimmo, inerpicandoci su
per la scogliera e superandola, e arrivammo sulla pianura. Davanti a noi la pi sta conduceva verso
l'orizzonte occidentale.

— Chi ¢ stato a batterla? — domandai.

— Le donne. Quelle che portano i doni al Popolo dell'’Am bra e riportano a casa altri doni. — Nia fece
schioccare le re dini. Il suo animale si lancio in avanti. Il mio lo segui e io cam biai posizione, cercando di



mettermi comoda.

La giornata si fece torrida, non tradendo le aspettative.Inostri animali procedevano con passo lento
verso occidente. Nia era silenziosa e 10 passai il tempo a osservare. Non c'era molto da vedere. La
pianura era monotona, quasi priva di in teresse. Il cielo era limpido e non vidi alcun animale all'infuori

degli insetti.

A mezzogiorno ci fermammo e smontammo. lo feci i miei esercizi di stretching, poi bevvi un po' d'acqua
dalla ghirba di Nia. L'acqua era calda e aveva un gusto strano.

— Come ti senti? — mi domando Nia.

— Indolenzita. Ma posso proseguire.

— E una fortuna. — Bevve e si asciugo la bocca con il dor so della mano. — Anch'io sono dolorante.
Sono anni che non cavalco. Ci fermeremo presto questa sera.

Nel pomeriggio inoltrato ci fermammo presso un basso monticello. Smontai di sella, mi stiracchiai e

gemetti.
— Mi occuper0 io degli animali — disse Nia.

— Ne set sicura?
Nia fece il gesto dell'affermazione. — E evidente che tu non sai niente di cornacurve.

Feci il gesto dell'assenso e salii sul monticello. Nel cielo sopra di me un unico uccello si muoveva in un
ampio e lento cerchio. Feci la mia ginnastica, poi meditai. Ero talmente ir rigidita che riuscii a stento a

mettermi nella posizione del se miloto.

Nia fini di accudire gli animali e si allontano gironzolando. Torno con le braccia piene di roba. Era
rotonda, grigia e fria bile.

— Sterco — mi spiegd. — E rimasto dalla primavera, quan do sono passate le mandrie.

Accese un fuoco, usando lo sterco come combustibile. Ce nammo con pane e un pezzo di carne che
aveva l'aspetto e il gusto del cuoio. Finito di mangiare, restammo sedute a osser vare il fuoco.

Mi informai sulla sua caviglia.

— Famale. E anche le altre ferite. — Fece una breve pausa. — Mi sono sentita peggio. Sopravvivero.

La parola che uso significava "durare", "mantenersi", "re stare utilizzabile", "non esaurirsi".

b

— Bene. — Lanciai un'occhiata al monticello. Non mi da va l'idea di essere naturale. Sembrava
artificiale. Che cosa ci faceva li da solo nel bel mezzo della pianura? — Da chi ¢ sta to fatto? — Lo

mdicai col dito.

— Non lo so. Non ¢ opera di animali. E troppo grande. Forse I'hanno fatto delle donne. O dei demoni.
Gli spiriti non costruiscono. — Sembrava disinteressata. Che la sua gente non avesse il senso della

storia? Oppure Nia era sol tanto stanca?



— Dove andremo? — m'informai.

Nia corrugo la fronte. — C'¢ un posto nel quale desideri andare?

— Un altro villaggio. Voglio imparare altre parole e usanze.

— Le popolazioni che vivono a ovest di qui viaggiano tutte e in questo momento 1 loro villaggi si trovano

su a nord. Ma se andiamo sempre avanti dovremmo riuscire a incontrare il Popolo del Ferro quando
torna verso sud. — Esitd. — Mi ¢ venuto in mente che mi piacerebbe vedere 1 miei figli.

— Ma quelle persone ti hanno scacciata. Non ¢ probabile che lo facciano di nuovo?

— Probabilmente lo farebbero, se arrivassi da loro da sola. Ma tu sei una straniera. Chi potrebbe mai
essere piu estra neo? E loro sanno, assai meglio del Popolo del Rame, ci6 che ¢ dovuto agli stranieri.

— Che cosa? — domandai.

Nia parve sorpresa. — Cibo. Un posto dove dormire. Aiu to, se € necessario. Racconti e doni. Non ¢
mai corretto scac ciare una straniera, a meno che non sia violenta.

— Ma ¢ giusto scacciare un membro del proprio villaggio?

— Si. Che danno puo venire da qualcuno di passaggio? Se un'estranea di passaggio ha idee insolite, ¢
una cosa preve dibile. Se si comporta in modo strano, se ne andra comun que abbastanza presto. Ma se

un'abitante del villaggio € pervertita, litigiosa o pazza... Ah! Questo € un problema se rio!

Uno splendido ragionamento. Sorrisi.

— Tu stai mostrando i denti — osservo Nia. — Sei arrab biata?

— No. La mia gente mostra 1 denti quando ¢ contenta.

—Aiya! 11 Popolo del Ferro ci lascera sicuramente entrare!

11 giorno successivo fu uguale al primo, ¢ il terzo giorno fu uguale al secondo. Il tempo si manteneva
caldo e sereno. La pianura si estendeva sempre piatta e coperta di pseudo-erba, € neppure questa era

cambiata. Restava alta circa un metro, verde, verdeazzurra e gialla. La forma predominante di vita
animale erano gli insetti. Svolazzavano e ronzavano tutt'attorno a noi.

Come faceva la storia?
Un vescovo chiedeva a un biologo: "Che cosa ti hanno in segnato i tuoi studi sul Creatore?".
E il biologo rispondeva: "Che nutre un amore smodato per gli insetti".

Dopo quattro giorni ci imbattemmo in un nuovo tipo di ve getazione: una pianta di un verde brillante che
sembrava erba o pseudo-erba, se non che era alta cinque metri. Costituiva un muro che si spingeva a

nord e a sud fin dove I'occhio poteva arrivare.

— Qui c'¢ dell'acqua — disse Nia. — Questa roba cresce presso le rive dei fiumi.



Cavalcammo verso nord lungo quella barriera. Non c'era modo di attraversarla. Gli steli crescevano
troppo vicini fra loro, e le foglie avevano bordi ruvidi.

— Tagliano — mi spiego Nia. — Ecco quello che cercavo. — Tird le redini dell'animale e indico col
dito. — Un sentiero.

Smontammo. Io mi lamentai come sempre, ma il dolore in cominciava a diminuire. Nia s'incammino
lungo il sentiero. La seguii, conducendo il mio animale, che mi sollecitava. Do veva aver fiutato I'acqua.
— Finiscila! — Diedi una pacca sul muso della creatura, che sbuffo.

— Fa' silenzio — mi ordinod Nia. — Non si pud mai dire che cosa stia in attesa vicino a un fiume.

La vegetazione fini. Ci trovavamo sulla riva del fiume. Di fronte a noi uno stretto rivolo serpeggiava su un
ampio letto sabbioso. Sull'altra sponda cresceva ancora quell'erba enor me. Piu a valle c'era una pozza
d'acqua.

—Aiya! — esclamo Nia.

Nella pozza c'era un uomo. Era nudo ed era privo di pellic cia. La sua pelle era bruna, i lunghi capelli
biondi. Sulla schie na aveva un tatuaggio: un complesso disegno geometrico. Raffigurava le forze
cosmiche dentro e attorno la Balena Gri gia. La balena, o meglio il disegno della balena, era il totem della
sua capanna. Forse avrei dovuto usare la sua terminolo gia. Era ilmandala della sua eco-nicchia.

Aveva una canna da pesca e la stava lanciando con tutta la sua consueta abilita.

— Ho una domanda per te — fece Nia. — Sai che cos'¢ quello?

— Una persona. Un mio amico.

Lui si guardo attorno e tir0 su la lenza, poi si avvicino sguazzando alla riva. La barba e 1 peli pubici erano
di un bru no rossiccio. Sul torace e le braccia aveva le cicatrici dell'ini ziazione. La canna da pesca che
portava era fatta a mano. Era lunga, molto lunga, e priva di mulinello.

— Come va? — chiesi in inglese.

— La canna da pesca? Non molto bene. — Sorrise. — Ma ho dei pesci. — Poso a terra la canna. —
Tu sei Nia— disse nel linguaggio dei doni. — Io sono Derek. Appartengo alla tribu degli Angelinos. La
casa a cui appartengo ¢ la casa de... — Esitd un momento. — Del grande pesce. Il nome che mi so no

guadagnato ¢ Colui-che-lotta-nel-mare. Ed ¢ meglio che te lo dica, sono un uomo.

— L'avevo pensato — replico Nia. — Benché sia difficile sentirsi sicuri di qualcosa quando si ha a che
fare con persone cosi diverse. Sei santo? Come la Voce della Cascata? E per questo che sei nudo?

— No. Torno subito. — Si allontano lungo il flume, muo vendosi rapidamente, e in un attimo spari alla
vista.

Nia mi guardo. — Non credevo davvero che ci fossero al tre persone uguali a te. Credevo che fossi
qualcosa di partico lare, come i piccoli che hanno talvolta le nostre femmine. Hanno cinque gambe o due
teste. Noi li uccidiamo, e la sciamana esegue cerimonie per scacciare la cattiva sorte.



Derek torno con indosso un paio di jeans. Aveva i capelli tirati indietro e legati sulla nuca. Portava una

collana fatta di conchiglie e frammenti d'osso e un ciondolo di metallo. Era lo stesso che portavo io, un
registratore audiovisivo.

Come sempre aveva quel suo aspetto aggraziato e barbaro. Aveva una laurea in antropologia ed era
ordinario presso I'Universita di San Francisco, in permesso al momento, natu ralmente. Un permesso
piuttosto lungo. Non sarebbe stato di ritorno per altri 120 anni, come minimo.

— Adesso prendiamo i pesci. — Ando al fiume e tird fuori uno spago sul quale erano infilati sei pesci:
lunghi, sottili e di un grigio argenteo. Li tenne sollevati.Ipesci si dimenavano e sbattevano la coda. — Voi
occupatevi dei vostri animali. Io mi occupero dei miei.

— Bene — disse Nia.

Quando tornammo, Derek stava gia aprendo 1'ultimo pe sce. Vicino a lui ardeva un fuoco.Irestanti pesci
erano diste si in una fila ordinata su una roccia, sventrati.

— Abbiamo due scelte — disse. — Possiamo infilzarli su bastoncini e arrostirli oppure avvolgerli in
foglie bagnate e cuocerli fra i carboni.

— Quale modo ¢ piu rapido?

Lui sorrise. — Arrostiti. Andate a tagliare dei bastoncini.

Ci voltammo e ci dirigemmo di nuovo verso l'erba enorme.

— Da un sacco di ordini — disse Nia. — Chi crede di esse re? Una sciamana?

— Ha un incarico permanente — risposi. — Questo gli da sicurezza di sé¢. — Provai una fitta di invidia.
II mio passato accademico era assai meno brillante. Il lavoro che avevo la sciato non era fisso.

— Che cos'¢? La parola che hai detto?
— Un incarico permanente. Significa che ha la possibilita di tenersi stretto quello che ha.

— E come gli uomini grandi e grossi fra la mia gente — os servo Nia. — Loro si tengono i loro territori
e nessuno puo farli recedere, finché non diventano vecchi.

— Credo che sia proprio cosi.

Ci procurammo i nostri bastoncini e tornammo presso il fuoco. Derek cucino i pesci. Mangiammo.
Dopo di che 10 dis si: — Tu non dovresti essere qui.

— Mi sentivo solo e da quanto Eddie mi ha detto su Nia, ho pensato che avrebbe potuto sopportare un
uomo.

— Puo darsi — dichiard Nia. — Ma tu non sei come Enshi, € lui € stato I'unico uomo con il quale abbia
mai passato del tempo.

Guardai Nia. Lei incomincio a leccarsi la parte interna del la mano, raccogliendo quel che restava
dell'olio di pesce. — Se la sua presenza ti disturba, gli diro di andarsene.



Nia alzo lo sguardo. — No. Voglio imparare come cattura i pesci. Adesso vado a lavarmi. — Si alzo e
si slaccio la cintu ra, poi si tolse la tunica. Nuda, s'incammino verso il fiume. S'inginocchio e si slaccio 1
sandali. La sua pelliccia splendeva come rame e i suoi movimenti erano disinvolti come quelli di Derek.
No, mi sbagliavo.Isuoi movimenti erano piu vigoro si € meno aggraziati. Lei si alzo, si liberd con un calcio
dei sandali ed entro nell'acqua.

II mio compagno si massaggio il naso, che incominciava un po' a spellarsi. — Pensavo, da cio che ha
detto prima, che la nudita non fosse del tutto appropriata. O questo si riferisce soltanto agli uomini? O
forse ¢ ammissibile svestirsi per fare il bagno, non importa chi ci sia in giro.

— Quando hai dei dubbi, chiedi.

— Una buona idea. — Si alz0 in piedi. — Me la immagina vo come un'anziana donna severa. Una
Madre Coraggio. In vece ¢ bellissima. — La segui fino alla riva del fiume.

Oh, no, pensai. Derek aveva una pessima fama. Il Don Gio vanni di San Francisco. L'Amante
Interstellare. Aveva attra versato l'intera nave come una fiamma divoratrice. C'erano perfino voci su di lui
e la Ivanova, sebbene trovassi assai im probabile una tale combinazione. Lui rifiutava di dire se le voci
corrispondessero a verita, e certamente io non avevo la faccia tosta di domandarlo a lei.

Una sera, dopo che avevamo finito di fare I'amore, gli ave vo chiesto il perché di quella promiscuita
sessuale. Senso di colpa, mi aveva risposto.

"Fra la mia gente ci si sposa giovani. Ho avuto una moglie. Aveva forse tredici anni, era sottile come un
giunco con lun ghi capelli bruni.Isuoi occhi erano azzurri. L'ho abbandona ta quando ho lasciato la mia
gente. Non la tradird mai. Non mi sistemerd mai con una donna di fuori."

Nia era immersa nell'acqua fino alla vita e sguazzava con le braccia. Derek la chiamo. Non riuscii a
capire che cosa le dis se. Lei rispose. Incominciarono a parlare. Nia si avvicino di piu a riva. Grazie al
cielo eravamo a meta estate. Il periodo dell'accoppiamento era trascorso. Non era assolutamente
possibile che Nia si interessasse a Derek. Nonostante cio de cisi di andare a raggiungerli. Udii Nia che
diceva: — La mia gente pensa che sia vergognoso andare in giro senza vestiti. Ma alle donne del villaggio
di Nahusai piace nuotare. Si lavano spesso. Loro sostengono che la sola vergogna ¢ stare nudi quando
c'¢ un uomo. O anche un ragazzo, poiché costoro cre scono e diventano uomini. Ma io faccio le cose a
modo mio. — Disse quest'ultima frase in tono di sfida. — Non faccio at tenzione alle opinioni delle
donne anziane. Faccio quello che penso sia giusto.

Derek sorrise, poi fece il gesto dell'approvazione. Nia ando piu al largo e incomincio a lavarsi la schiena.

Nel pomeriggio sul tardi lui le fece vedere come si usava una canna da pesca. Nia non pesco niente.
Mangiammo car ne essicata per cena. Giunse la notte. C'erano stelle cadenti.

— Compaiono in questo periodo dell'anno — spiegd Nia. — Noi le chiamiamo le Frecce dell'Estate.

Derek mise altra legna sul fuoco. Mi addormentai e sognai di lui. Eravamo in una delle cabine di
ricreazione sulla nave. Le pareti erano di un lucido bianco giallognolo. Derek era nu do e rideva. Aveva il
pene eretto. Si protendeva verso di me. Mi svegliai. Alla mia destra, a una certa distanza, Nia russa va, e
Derek era disteso dall'altra parte del fuoco. Sentivo il suo respiro lento e profondo. Restai distesa li per
un po' a os servare il cielo notturno, poi tornai a dormire.



L'indomani mattina Derek ando a pescare. Come esca uso un insetto locale. Somigliava a un bruco:
grasso e verde, con numerose zampe. C'erano centinaia di quelle creature lungo 1l filume. Si nutrivano
dell'erba enorme.Ipesci si nutrivano di loro, e noi ci nutrivamo dei pesci.

— E in queso modo comprendiamo la grande catena dell'esistenza — osservo Derek quando ebbe
finito l'ultimo pezzo di pesce.

Nia appariva perplessa. Derek aveva parlato in inglese.

— Natura rossa nei denti e negli artigli — prosegui. — E un verso di Tennyson. Ha detto anche che noi
saliamo sui gradini del nostro io morto verso cose piu elevate. — Mi ri volse un ampio sorriso. — Un
tempo ero affascinato dalla storia dell'Ovest, soprattutto dalla storia delle societa indu striali. Questo
accadeva quando ho lasciato per la prima vol ta la mia gente. Pensavo: c'¢ un segreto qui, in Marx e in
Tennyson e nelle grandi macchine. In seguito giunsi alla con clusione che aveva ragione la mia gente. E
meglio essere vici ni alla balena grigia e alla pianta del peyote. Ma a quel pun to ero ormai abituato a
sentirmi a mio agio. Che cosa faccia mo adesso, Lixia?

— Viaggiamo verso ovest. Ci sono popolazioni sulla pianu ra. Nomadi. Nia sostiene che puo trovarceli.
Intendo fare tutto il lavoro di raccolta diretta di dati che mi sara possibile. Voglio il mio nome dappertutto
nel rapporto preliminare.

Lui sorrise. — C'¢ questa ambizione nella piccola Lixia?

— So quello che sono. Una ricercatrice di dati di prim'ordine. Ma non sono mai stata brava nelle
stronzate accademiche. L'analisi.Igiochetti teorici. Se mai dovro arrivare da qualche parte, sara sulla base
di quello che faccio qui sul campo.

— Puo darsi. Non c¢'¢ alcun dubbio sulla tua abilita nel rac cogliere dati. Sei in grado di imparare una
lingua piu in fretta di chiunque altro che io conosca.

— Salvo Gregory.

Derek fece il gesto con cui riconosceva che potevo aver ra gione. — Ma senti come parli. Tu dici
"stronzate accademi che" e "giochetti teorici". Cio lascia intendere un pregiudizio. Il rifiuto di teorizzare ¢,
di per sé, una posizione teoretica, amor mio. Purtroppo per te, non € una posizione popolare. Dove

sa remmo senza i nostri sistemi, le nostre gerarchie di informazio ni, le nostre analisi?Inostri punti di vista

e la nostra etica?

Si alzo in piedi e si stiracchio. — Quei vostri animali non sembrano affatto piu veloci dei cavalli. Posso
tenere il vostro passo. — Scaglio con un calcio un po' di terriccio sul fuoco, poi raccolse le sue cose: lo
zaino e la canna da pesca, avvolta in un rotolo, un arco e mezza dozzina di frecce.

— Hai fabbricato tu l'arco?

— Naturalmente. — Si guardo 1 piedi. — Non posso corre re in questo modo. — Si tolse gli stivali e i
calzini. — Ecco. — Li consegno a me.

Nia disse: — Se intendi viaggiare senza scarpe, resta sulla pista o, se la lasci, stai attento a dove metti 1
piedi. Ci sono piante che pungono sulla pianura. Non mettere i piedi su niente che abbia un aspetto
insolito.



— Sempre dei buoni consigli — replico Derek. Fece il gesto della gratitudine.

Sellammo gli animali. lo legai al mio le mie cose e quelle di Derek, poi Nia e io montammo in sella.
Attraversammo il fiu me sollevando spruzzi d'acqua. Sull'altra sponda trovammo una pista che
serpeggiava fra l'erba enorme e ben presto ci ri trovammo sulla pianura. Si estendeva senza interruzione

ver so ovest, nord e sud.

In un primo tempo Derek cercod di camminare al nostro fianco, ma la pista era troppo stretta, cosi ci
precedette, muo vendosi a grandi passi. Aveva i capelli sciolti che sbattevano al vento, cosi come
l'estremita della sua camicia. Si muoveva in modo agile e sicuro e appariva felice e rilassato.

— Quell'uomo ¢ strano — osservo Nia. Mi rivolse un'oc chiata. lo feci il gesto dell'approvazione.
— E cosi che sono i vostri uomini?

— No. Lui ¢ un tipo speciale. Mette a disagio quasi tutti noi.

— Mmm!

I1 terreno muto. Adesso era ondulato. Spesso, in lontanan za, vedevo fitte macchie di quell'erba enorme:
alta e di un verde brillante, simile a un boschetto di alberi. Nel pomerig gio inoltrato ci accampammo in
un avvallamento. Derek e Nia andarono a raccogliere sterco mentre i0 mi occupavo degli animali. Erano
irrequieti; dovevano aver sete, decisi. Quando Nia torno, le chiesi: — Perché non andiamo in uno di quei
boschetti? Mi hai detto che crescono nelle vicinanze dell'acqua.

— C'¢ un animale. L'assassino-delle-pianure. Se ne sta in agguato vicino all'acqua.lcornacurve vengono
ad abbeverar si e quello gli balza addosso.

— Oh. — Riflettei un momento. — E per questo motivo che eri inquieta quando siamo arrivate al fiume.

Nia fece il gesto dell'assenso. — Sapevo che non c'era mo do di aggirare il fiume. Dovevamo
attraversarlo. Ma avevo paura di quell'animale.

Dopo cena chiamai la nave. Rispose Eddie.

— Perché Derek ¢ qui?

Eddie rise. — Ce I'ha fatta, eh? Per tre ragioni, Lixia. E un ricercatore sul campo di prim'ordine, ed era
sprecato se resta va da solo. — Esitd un momento. — Nia ¢ la nostra informa trice piu singolare.
Desideravamo una seconda valutazione di lei e delle sue informazioni. Questa ¢ la ragione numero due.
Infine, tu non chiami abbastanza spesso. Derek ¢ li per tenere d'occhio te e Nia.

— Oh, si?

— Aha. Parlando dei nostri compagni dell'Asia Orientale, ci sono parecchi manifesti appesi lungo il
Muro della Demo crazia.

C'era un corridoio principale che attraversava gli alloggia menti.Icinesi ne avevano rivestito una parte
con tavole di su ghero e l'avevano chiamato il Muro della Democrazia. Soste nevano che era necessario

per la corretta espressione della vo lonta popolare.



Che cosa c'era di male nei computer? avevamo chiesto noialtri.

Icomputer isolavano le persone, ciascuna seduta di fronte al suo piccolo schermo. Il muro riuniva le
persone. Potevano discutere di cio che leggevano. Potevano guardarsi attorno e vedere come reagivano i
loro vicini. Potevano distinguere chi stava ascoltando.

Icomputer accentuavano il pensiero lineare e la logica. Il muro, al pari dell'ideogramma cinese, usava
modi linearie non lineari di organizzare le informazioni: la costante cosi co me la sequenza, lo spazio cosi
come il tempo. Quando si os servava il muro, si utilizzava l'intero cervello umano.

Inoltre, era tradizionale. Gli esseri umani avevano sempre scritto e disegnato sui muri.

Era difficile mettere in discussione questo concetto, e il mu ro aveva un certo fascino disordinato. Non
c'era modo di sa pere che cosa vi avrebbero affisso le persone: un disegno in gegnoso, una stupida
poesiola, una maschera di cartapesta: "Cercasi... un compagno per gli scacchi". E un sacco di
ra gionamenti politici. Era un modo di raggiungere quelle perso ne che non avrebbero mai pensato di
partecipare a nessuna delle reti di discussione politica.

Eddie prosegui: — Lu Jiang, l'idraulica, ha una teoria, che ha affisso al muro. Dice quanto segue: se le
informazioni che abbiamo ora sono esatte, tutte le societa indigene sono ferme a uno stadio di sviluppo
pre-urbano. Per quanto ne sappia mo, ¢ impossibile sviluppare una tecnologia avanzata al di fuori delle
citta. Senza una tecnologia avanzata, non puo es serci alcun proletariato, e senza proletariato, non puo
esserci alcuna rivoluzione socialista. Di conseguenza, sostiene, gli sventurati abitanti di questo pianeta non
raggiungeranno mai una societa socialista. Naturalmente ¢ stata criticata per aver sottovalutato il ruolo dei
contadini nella realizzazione del socialismo.

— Sembra splendido.

— E pericoloso, Lixia. C'¢ gente che incomincia a dire che, se Jiang ha ragione, allora forse dovremmo
prendere contatti con le popolazioni autoctone del pianeta; contatti formali, di cendo loro chi siamo.
Forse abbiamo da offtire loro la nostra tecnologia. Se non lo faremo, li condanneremo a un'esistenza
senza possibilita di progresso. Resteranno per sempre come sono.

Mi massaggiai il naso.

Lui continuo. — Cio che vedo verificarsi € un'alleanza fra gli altruisti e i tecnologi. Coloro che amano le
persone e colo ro che amano le macchine. Insieme decideranno che dobbia mo aprire il pianeta alla
colonizzazione.

— Eddie, ti stai crucciando anzitempo.

— Ascoltami. Mio nonno era un uomo di medicina. Vede va le cose prima degli altri. E ti assicuro, in
questo momento ho la sua stessa capacita. Riesco a vederlo come in una visio ne: le miniere, le raffinerie

e 1 proletari coperti di pelliccia, che timbrano il cartellino ogni mattina.

Decisi di mettere fine alla conversazione. Eddie si stava adi rando e non volevo avere alcuna parte in
nessuna delle sue collere.

— Adesso spengo questo aggeggio. Voglio fare la mia gin nastica.

— Okay. Di' a Derek di chiamare. No. Ripensandoci, lascia perdere. Lui si ricorda sempre di farlo.



Spensi la radio e feci ginnastica. Dopo di che meditai, te nendo lo sguardo fisso sull'orizzonte orientale.
11 cielo laggiu era di un azzurro intenso e limpido con una sfumatura di ver de. Piu in alto, dove I'azzurro si
schiariva e si faceva un po' pit verde, brillava un punto luminoso. Un pianeta. Mi con centrai sulla
respirazione. Dentro. Fuori.So. Hum.

Alle mie spalle sentii la voce di Derek. — Stai raggiungen do l'unita con l'universo?

Mi contrassi, poi mi guardai attorno. Era fermo a circa un metro di distanza. Mi era arrivato vicino senza
fare 1l mini mo rumore. Sorrideva. — Vuoi del peyote? Ne ho portato giti un po'.

— Mi sembrava che avessimo convenuto sull'esclusione di qualunque narcotico sulla superficie di questo
pianeta. A me no che, naturalmente, non fossero stati forniti dai nativi.

— Per prima cosa, il peyote ¢ un allucinogeno. E in secon do luogo, ¢ necessario per la pratica della
mia religione.

— I1 comitato ti ha dato il consenso?

— Quale? La nave ¢ piena di comitati.

Aprii la bocca per parlare, ma lui sollevo una mano. — Hai ragione. Non ho avuto il permesso.

— E questa che cosa sarebbe? Una specie di ribellione in fantile?

— Mi sono stancato delle regole. Mi pare di capire che non vuoi del peyote.

— No.

— E del sesso che ne dici? Stavo notando che sei molto at traente quaggiu. Credo che dipenda dalla
luce del sole. Non c'¢ niente che abbia un bell'aspetto sulla nave. Ma qui. — Fe ce un cenno della mano
in direzione del cielo che si andava oscurando.

Ci pensai su un momento. — Okay.

Derek si sedette accanto a me e mi cinse con un braccio.

Era, come avevo ricordato, molto abile. Non frettoloso. Derek veniva da una societa di cacciatori e
raccoglitori € co nosceva il valore della pazienza e del lavoro lento e accurato. Sapeva come usare le
mani. Sapeva che cosa dire e quando. Esiste un piacere pari al vedere, o all'udire, o al sentire al 'opera
un artista veramente bravo?

Finimmo nudi fra la pseudo-erba spinosa. Lui era sopra di me e dentro di me.

Ci giunse la voce di Nia: — Che cosa state facendo? Non vi rendete conto che siamo in piena estate?
Nessuno si accoppia in questo periodo dell'anno.

Derek disse: — Vattene, Nia. Ti spiegheremo piu tardi.

— Benissimo. Ma siete delle persone ben strane voi due.



Derek sollevo il capo. — Se n'¢ andata. Ora, dov'ero ri masto?
Risi.

Dopo restammo distesi per un po' fra la vegetazione. Mi sentivo in modo splendido. Ero rimasta da sola
per troppo tempo. Quanti giorni? Quarantasette? Quarantotto? Avrei dovuto chiederlo a Eddie. Avevo

perso il conto.

Derek si alzo in piedi e incomincio a vestirsi. Seguii il suo esempio. Cadde una meteora. Ci
incamminammo verso 1'ac campamento. Nia era seduta accanto al fuoco, che era fioco e aveva un odore
particolare. Lo sterco non bruciava come il le gno. Lei alzo lo sguardo. — Avete finito il vostro

accoppia mento?

— Si.

— Siete dei pervertiti.

— Puo darsi. — Derek si sedette.

Nia teneva lo sguardo fisso sul fuoco. — Sono sfortunata. Ovunque vada, incontro persone che fanno le
cose nel modo sbagliato.

Derek sorrise. — Che cosa vuoi dire con questo? Qual ¢ il modo sbagliato? Cio che ¢ sbagliato
secondo le donne anzia ne? Ci hai detto che non ti importava delle loro opinioni.

— E vero. Ma lo sanno tutti che le persone provano la sma nia in primavera. Solo le persone ammalate
hanno la smania in qualunque altro momento.

— Noi non siamo persone comuni, Nia. Devi capirlo. Sia mo piu estranei di quanto tu possa pensare.
Ma non siamo cattivi. E non c¢'¢ niente che non vada nella nostra salute.

— Mi mettete a disagio. Vado a fare una passeggiata. — Si alz0 e si allontano zoppicando. Un attimo
dopo era sparita, nascosta dalle tenebre.

Mi sedetti. Derek aggrotto la fronte. — Fino a che punto ¢ turbata?
Feci il gesto del dubbio.

— Questo ¢ proprio un grande aiuto.

Restammo alzati ad aspettarla per circa un'ora. Nia non torno. Alla fine mi addormentai. Mi svegliai
all'alba. Nia era distesa vicino a me, avvolta nel suo mantello, e russava piano.

Ci alzammo al levar del sole e proseguimmo verso ovest. Il tempo si mantenne sempre uguale: molto
caldo e limpido. La regione si estendeva sempre ondulata. Verso nord c'era una catena di basse colline

rotonde sopra le quali si libravano del le nuvole.

— Quella ¢ la terra del fumo — ci spiegod Nia. — E un luo go sacro. L'acqua laggiu ribolle come
l'acqua in una pentola per cucinare. E il fumo sale da fenditure nella roccia.

— Ah, si?



Nia fece il gesto dell'affermazione.

Era passato da poco mezzogiorno quando Derek si fermo. Era in cima a un'altura. Andammo a
raggiungerlo.

— C'¢ qualcuno dietro di noi — disse.

— Un uomo — osservo Nia. — Nessuna donna viaggia da sola. — Tossi. — No. Non dico la verita.
Io ho viaggiato da sola. Ma di solito le donne vanno in gruppo. — Si volto a da re un'occhiata. — Non
lo vedo. Devi avere dei buoni occhi.

— Si.

Nia si riparo gli occhi con la mano e guardo di nuovo. — Ho deciso di crederti. Qualcuno dovra stare
sveglio di notte. Se I'uomo ha deciso di avvicinarsi, lo fara allora.

Proseguimmo. Ormai c'erano nuvole per tutto il cielo. Era no piccole e soffici, disposte in file. La terra
era screziata di ombre. Qua e la vedevo affioramenti di roccia scura. Forse basalto? Secondo i

planetologi, le rocce su questo pianeta era no di fatto identiche a quelle sulla Terra.

Le colline a nord erano piu vicine di prima. Nia continuava a lanciarvi occhiate. — Non mi piace la terra
del fumo. Ci so no demoni laggiu.

— Oh.

Alla sera ci accampammo presso la sommita di una colli na, sotto un'enorme massa di roccia. Era nera e
ruvida. Vul canica. Sotto di noi c'era una valle piena di cespugli. Le loro foglie erano di un verde
giallognolo. Scendemmo e trovam mo della legna secca. Nia accese un fuoco. La fiamma illuminava la
superficie scura della roccia e 1 corpi dei miei com pagni: Derek, magro, glabro e bruno; Nia, grossa e
coperta di pelliccia.

Mangiammo. Derek si alzo. — Faro io il primo turno di guardia. — Rivolse un'occhiata attorno. —
Dovrebbe esserci una buona vista da lassu. — Si diresse verso la roccia e inco mincio ad arrampicarvisi,
salendo in modo rapido e senza esi tazioni.

Nia lo osservava. — Sa fare bene ogni cosa?

— Ci sono volte in cui credo di si.

— Lui non ti piace.

— Non molto.

— Perché?

— Perché fa bene ogni cosa. Per me non c'¢ niente di facile. Lo invidio.

Nia aggrotto la fronte e guardo il fuoco. — Avevo un fra tello cosi. Anasu. Faceva tutto quello che

andava fatto, e lo faceva meglio di quasi tutti gli altri. Ormai ¢ un uomo grande e grosso. Ne sono sicura.
Non era il tipo da restarsene fra le colline con i giovani, con gli uomini come Enshi. Ormai deve avere un



territorio vicino al villaggio e molte donne nella sta gione degli accoppiamenti. — Nia si gratto il naso. —
C'era un'altra. Angai. Una mia amica. Era difficile andare d'accor do con lei quando era giovane. Non
piaceva alla gente. Ma ¢ cambiata in meglio. E la sciamana del mio villaggio. Ha con sé i miei figli. —
Alz0 lo sguardo. Mi ritrovai a guardare drit to nei suoi occhi color arancione. — Non capisco che cosa
mi sia successo. Ma una cosa la so. E sbagliato provare invidia. Hakht la provava. Bruciava dentro di lei
come fuoco sotto terra. L'ha trasformata in qualcosa di disgustoso. Non invidiero altre persone. — Si
alzo e ando a prendere il suo man tello. — Adesso me ne vado a dormire.

Si corico. o rimasi alzata. La grande luna era visibile a oc cidente: una mezzaluna alta nel cielo, di un
brillante giallo li mone, che illuminava nuove nuvole. Erano grandi e ondeg gianti. Un nuovo sistema
atmosferico? Incominciavo a sentir mi assonnata. La mia mente vagava da un argomento all'altro:
l'invidia, poi il fratello di Nia. Chissa che tipo era? Che cosa significava avere un fratello nella sua cultura?
Ri cordavo 1 membri pit giovani della mia famiglia. Leon. Cla rissa. Charlie. Maia. Mark. Fumiko.

Fumiko era di gran lunga la piti giovane. Quando ero par tita lei stava terminando l'universita e si
preparava per il suo anno, o i suoi anni, di vagabondaggi. lo ero andata molto presto, a vent'anni. Avevo
lasciato la scuola e me ne ero andata nella Grande Isola a tagliare canna da zucchero. Poi mi ero re cata
in Asia, lavorando su uno dei nuovi piroscafi da carico. Cucinavo e imparavo a far funzionare il computer
che con trollava le vele. Quello era un compito facile. Il computer fun zionava quasi da solo. Ma ero
quasi impazzita cercando di cucinare nella minuscola cambusa mentre tutto attorno a me si muoveva.

Bene, era accaduto molto tempo addietro e su un altro pia neta. Presi il mio poncho e mi coricai per
dormire.

Fui svegliata da un grido ululante: acuto, pauroso, disuma no. Un istante dopo ero in piedi. Non
ricordavo come ci fossi arrivata in quella posizione. Dall'altra parte del fuoco c'era Nia. Era in piedi
anche lei. Aveva gli occhi sgranati e teneva in mano il suo coltello.

— Che cos'e stato? — chiese.

— Non lo so.

M i resi conto che lo sapevo e che mi ero sbagliata. Il suono non era disumano. Era il grido di battaglia di
un aborigeno californiano. Mi guardai attorno. — Derek?

Dalle tenebre giunse un altro suono, un grido di paura nel linguaggio dei doni. — Aiuto! Aiuto! Un
demonio!

Mi voltai e mi precipitai giu per la collina. Nia mi segui. Ci facemmo strada fra la pseudo-erba. Sotto di
noi la voce ripe teva: — Aiuto! Aiuto!

Derek grido: — Smettila di lottare con me!
Li vidi, una massa che si dimenava, appena visibile nel chia rore lunare. Mi fermai.Idue corpi rotolavano
avanti e indie tro. Derek era sopra. Vedevo agitarsi i suoi capelli biondi. La persona che stava sotto

gridava: — Aiutatemi!

Nia disse: — Se hai intenzioni pacifiche, smettila di dibat terti. L'altra persona non ti fara del male. Non
¢ un demonio.

— No? — Il corpo che stava sotto cesso di muoversi. — Sei sicura?



Derek si sollevo dall'altro individuo e lo tir0 in piedi.

—Aiya! Guarda che cosa doveva capitarmi! Sei assoluta mente certa che questa creatura non sia un
demonio?

— Si—rispose Nia. — E tu chi sei?
— Sono la Voce della Cascata.

— Non ¢ possibile! Ne ho sentito parlare. Passa tutta la sua vita vicino alla cascata. Quando muore ¢ la
gente trova il suo corpo, lo getta nel fiume. Le sue ossa giacciono fra le rocce sul fondo della cascata.

— Questo ¢ vero. Non possiamo parlarne accanto al fuoco? Ho paura a restare qui fuori al buio. E
questo essere dal le mani forti non potrebbe lasciarmi andare?

— Lixia? — chiese Derek.

— E tutto a posto. Lascialo andare.

C'incamminammo su per la collina. Quando arrivammo accanto al fuoco guardai I'oracolo. Questa volta
non era pit hudo, ma indossava un gonnellino lacero. Non riuscii a di stinguerne il colore. Grigio o
marrone. Attorno al collo por tava una collana: perline d'oro e grossi pezzi irregolari di tur chese.l
turchesi erano blu e verdeazzurri. La collana era splendida. L'uomo si massaggio le braccia. — Uh! Che
presa che ha quella creatura! — Guardo Derek. — Un altro indivi duo senza pelo! Che cosa sta
accadendo al mondo?

— Perché sei qui? — gli domando Derek.

— Non possiamo sederci? Sono stanco. Sono giorni che cammino. Mi fanno male i piedi e ho cosi sete
che non riesco quasi a parlare.

Nia prese la sua ghirba. L'uomo bevve, poi si sedette. —Aiya/ Cosi va meglio. Avete qualcosa da
mangiare?

Nia gli porse un pezzo di pane. Lui lo mangio.

Derek gli chiese: — Perché ci stavi seguendo?

— E una lunga storia. Sedetevi. Tutti quanti. Ma non trop po vicino. Non sono abituato alle persone.

Ci sedemmo. L'uomo prese un altro sorso d'acqua. Poi mi fisso. — Tu sei quella che ho incontrato.

— Si.

— Sei andata al villaggio. Dopo, mia madre ¢ venuta da me con altre donne. Lei, mia madre, ha portato
cibo e una nuova coperta, una bella coperta spessa e soffice. Mi ha detto che non mi prendevo cura di
me stesso. Sarei morto di freddo in inverno. Le ho risposto: "Vecchia, sei pazza quanto me. Non
preoccuparti per me. o appartengo alla cascata. La cascata si prendera cura di me". Lei mi ha dato una

medicina che fa be ne per il mal di gola e il senso di pesantezza al petto. Poi se ne ¢ andata. E tornata
con quella. — Indico Nia. — Dopo che tutti se ne furono andati, ho fatto un sogno. Mi ¢ apparso lo



Spirito della Cascata. Era simile a una persona, salvo che era grigio come l'argento, € non avrei saputo
dire se fosse ma schio o femmina. Mi ha detto: "Sta succedendo qualcosa di importante e riguarda la
persona senza pelo. Segui quella per sona. Ascolta quello che dice".

"Ho cercato di protestare, 'Il mio posto ¢ qui. La Voce del la Cascata non lascia mai questo posto'. Lo
spirito allora ha assunto un'aria adirata. "Tu sei lamia voce. Non ribattere con arroganza.' Allora ho
incominciato a tremare. Lo spirito ha continuato: 'lo non appartengo a nessun luogo, sebbene mi
piacciano questo canyon e questa cascata. Quanto a te, il tuo posto € dove ti dico di stare. Adesso va'!
E non discutere. Ri corda di chi sei la voce'.

"Mi sono svegliato. Che cosa potevo fare? Solo quello che mi aveva ordinato lo spirito. Sono andato al
villaggio. Tu" punto il dito nella mia direzione "eri nel villaggio. Ho aspet tato. Ho mangiato cio che sono
riuscito a trovare. Quando qualcuno si avvicinava, mi nascondevo fra i cespugli. Final mente siete uscite,
e vi ho seguite sulla pianura.

"Che viaggio! Ci sono voluti... quanti giorni? Cinque o sei. Non riuscivo a non perdervi di vista. Ma
sapevo che avreste seguito la pista. Dopo un giorno o due mi si sono rotti i san dali. Li ho gettati via
entrambi. Hanno incominciato a farmi male i piedi e avevo fame. Ho cavato la radice della pianta dirukha
spinosa. Mi ha fornito cibo e acqua, ma mi sono pun to le dita con le spine.

"Dopo quattro giorni sono arrivato a un fiume. Uh! Che piacere! Ho bevuto acqua e raccolto insetti. Ho
acceso un fuoco e li ho arrostiti. Che dolcezza! Che delizia! Ne ho man giati fino a sentirmi male, poi mi
sono riposato e pot ho at traversato il flume.

"La notte successiva ¢ stata terribile." S'interruppe un mo mento e rabbrividi. "Ero disteso sulla pianura,
da solo, senza un mantello per coprirmi. E arrivato un animale. Sentivo il rumore del suo respiro. Oo-ha!
Oo-ha! Riuscivo a sentirne l'odore. Puzzava di carne putrefatta. Mi girava intorno furti vamente. Fiutava
e faceva una specie di brusio. Ho pensato: so che cos'¢. Un assassino-delle-pianure, e adesso mi
man gera. Non mi sono mosso. Ero troppo spaventato.

"La creatura ha fatto un secondo giro intorno a me, con tinuando a mormorare. La sentivo.4iya!"
Rabbrividi e batté le palpebre. "L'ho sentita prendermi un gamba fra i denti. Ha sollevato la mia gamba,
poi I'ha lasciata andare. Ho lasciato cadere la gamba come se fossi stato gia morto. Deve avermi guidato
lo spirito. Deve avermi detto lui che cosa fare."

Nia si protese in avanti. — L'ho gia sentito dire. Attaccano se uno si muove. O se sentono l'odore del
sangue. Ma se una persona rimane immobile, la lasciano in pace.

L'oracolo si acciglio. — Questa ¢ la mia storia. Lasciamela finire.
— Okay — disse Nia.

— Che cosa?

— Va' avanti.

— Poi I'animale se ne ¢ andato. Sono rimasto dov'ero e ho ringraziato lo spirito. Al mattino mi sono
guardato la gamba. Non c'era sangue. L'animale non aveva rotto la pelle.4iya! Che fortuna!

Derek fece il gesto dell'approvazione.



— Mi sono alzato e ho proseguito. Che altro potevo fare? Mi sono affrettato. Ero terrorizzato all'idea di
passare un'al tra notte da solo sulla pianura. Il sole ¢ tramontato. Ho visto il vostro fuoco che brillava
nell'oscurita. Mi sono avvicinato e quell'individuo — indicd Derek — mi ¢ saltato addosso. Ho pensato:
mi sono imbattuto in un demonio. Adesso moriro, e spero soltanto che lo Spirito della Cascata sia felice
di questa piega degli eventi.

"Ma non sono morto ed eccomi qui. Questa ¢ la fine della mia storia."
Derek parlo in inglese: — E questo chi ¢?

— E un oracolo. L'ho incontrato dopo che Nia ¢ rimasta fe rita. Sua madre ¢ la sciamana del Popolo
del Rame della Pia nura. Credo che sia un po' pazzo, anche se non ne sono certa. Come si fa a giudicare
la pazzia in una cultura aliena?

— E come si fa a vedere la differenza fra pazzia e santita? — Derek passo al linguaggio dei doni. — E
adesso? Vuoi viag giare con noi?

— Si. Certo. E la volonta dello spirito. Ora mi metto a dor mire. Potete discutere se mi volete come
compagno oppure no. Ma vi avverto. Qualsiasi cosa decidiate, vi seguird. — Si alzo in piedi e si
allontano dal fuoco fino al limitare delle te nebre. Si corico, la schiena rivolta alla pianura, e si
raggomi tolo in posizione fetale. Dopo un momento spostd un braccio in modo da coprirsi la faccia.

Nia osservo: — Davvero, il mondo sta cambiando. Incon tro persone che si accoppiano in estate, e
adesso compare un sant'uomo, deciso a lasciare il suo luogo sacro e a viaggiare con gente comune. —
Poi guardo me e Derek. — Non inten do dire gente comune. Voglio dire, gente che non ¢ santa.

— Bene — disse Derek in inglese. — Viaggia con noi?

— Perché no? — Guardai Nia e parlai nel linguaggio dei doni. — Che cosa pensi di [ui?

— Non possiamo lasciarlo da solo sulla pianura. E indifeso come un bambino o una donna anziana.
Inoltre ¢ santo. Se lo abbandoniamo, gli spiriti si adireranno. Su questo non c¢'¢ al cun dubbio. Deve
venire con noi.

Derek annui e si alzo in piedi. — Torno a fare la guardia. Cerca di dormire un po', Lixia. Ti svegliero piu
tardi.

Mi sveglio dopo mezzanotte e feci il mio turno di guardia. La notte era fresca e silenziosa, a parte il
rumore che faceva no gli insetti fra la pseudo-erba. Verso l'alba svegliai Nia. Lei si alzo e io tornai a
dormire.

L'indomani mattina proseguimmo. Nia e I'oracolo cavalca rono mentre io viaggiai a piedi con Derek. La
pista serpeggia va fra le colline. In questa zona c'erano numerose rocce: rupi, affioramenti e massi, tutti
neri e scabri. Le valli erano coperte d'erba. Di quando in quando vedevamo un gregge di bipedi:
pseudo-dinosauri. Erano alti per lo pitt un metro e di un viva ce azzurro turchese.

— E un bellissimo pianeta — osservo Derek mentre cam minava al mio fianco.

— Si.

— Come fa quel verso di Donne? "O mia America, mia ter ra nuova!" Naturalmente parlava di una



donna. Una nuova amante.

Da' licenza alle mie mani erranti, e lasciale andare,
Davanti, dietro, in mezzo, sopra, sotto,

Oh mia America! Mia terra nuova,

Mio regno, piu sicuro se abitato da un solo uomo.
Mia miniera di pietre preziose, mio impero.

Che fortuna averti scoperta.

— Derek, come fai a essere cosi colto?

Mi rivolse un'occhiata e sorrise. — Duro lavoro, mia cara. E un'intelligenza superiore.

— Oh. Okay.

Rise. — In ogni modo, mi sento come dev'essersi sentito Colombo. O il prode Cortés, silenzioso sul suo
picco di Darien. Quale scoperta! Quale pianeta! — Fece un ampio gesto con la mano, indicando le
colline e il cielo verdeazzurro. Uno pseudo-dinosauro lancio un grido e fuggi.

Nia si volto a guardare. — Che cosa c'¢?

— Niente. A Derek piace questa regione.

— A me no.

— Perché no?

Si fermo e si guardo attorno. — Non me la ricordo. Devo aver preso la direzione sbagliata in qualche
punto. Questa non ¢ la pista che volevo seguire.

L'oracolo fece il gesto che significava "non preoccupatevi". — Ci guidera lo spirito.

— Puo darsi.

Nel pomeriggio il cielo si annuvolo e verso sera incomincio a piovere, una pioggerella leggera. Ci
accampammo in un bo schetto di alberi. Derek uccise uno pseudo-dinosauro. Nia lo puli. Io e la Voce

della Cascata andammo in cerca di legna.

Dopo cena chiamai la nave. Rispose un computer. Aveva una tranquilla e gradevole voce femminile con
un leggerissi mo accento russo.

— In questo momento non ¢ disponibile nessun umano — disse. — Puoi riferire a me.



Lo feci.

I computer mi ringrazio e disse che le informazioni sarebbe ro state trasmesse alle persone adatte. —
Sono un programma di livello sei — spiego. — La mia intelligenza € una costruzione mentale e... dovrei
dire 0?... un'illusione. Pertanto non sono una persona, in base alla corrente definizione del termine.

— Ti dispiace? — chiesi.

— Questa non ¢ una domanda che abbia senso, almeno se rivolta a me. Io non penso e non ho
sentimenti. Faccio quello che mi si dice di fare.

Mi sembro di avvertire del sarcasmo nella cortese voce uniforme. Ma non era molto probabile. Perché
mai qualcuno avrebbe dovuto inserire del sarcasmo in un programma di li vello sei?

Spensi la radio, mi coricai e restai ad ascoltare la pioggia che picchiettava sulle foglie sopra di me.
La mattina era uggiosa. Nia disse: — Oggi cavalca tu, Li sa. Voglio scoprire come va la mia caviglia.
—Ipiedi mi fanno ancora male — disse I'oracolo. — Sono ricoperti di vesciche.

Derek rise. — Non preoccuparti. Puoi prendere 1'altro cornacurve.

Incomincio a cadere la pioggia e la foschia nascondeva le distanze. Viaggiammo in mezzo al grigiore,
risalendo un lun go pendio. Piti 0 meno intorno a mezzogiorno arrivammo in cima. C'era uno spazio
pianeggiante, poi un precipizio. Ci trovavamo sul limitare di una valle. Tirai le redini del mio animale. Il
fondo della valle era visibile nonostante la foschia. Il terreno era brullo e di un arancione acceso.

Derek annuso. — Uova marce e zolfo. Penso che si possa presumere dell'attivita geotermica. — Parlo
in un miscuglio di inglese e linguaggio dei doni. lo riuscii a capire tutto, ma i no stri compagni apparivano
perplessi.

Dopo un momento Nia disse: — Non so di che genere di attivita stiate parlando. Ma I'aspetto di questa
valle non mi pia ce. E neppure l'odore, se ¢ per questo.

Derek lancio un'occhiata di lato. — Non preoccuparti. Non andiamo gitl. La pista corre lungo il ciglio.

Seguimmo la pista. La pioggia cesso. Le nuvole si alzarono. Ora vedevo chiaramente la valle. Era poco
profonda e piu 0 meno circolare. L'intero fondo aveva brillanti colori: arancio ne, arancione rossiccio €
giallo. Qua e 1a si levavano bianchi pennacchi. Vapore.Ipennacchi si muovevano, spinti dal ven to. Al
centro della valle c'era un lago: scuro e rotondo. Derek continuava a guardarlo.

— C'¢ qualcosa che non va. Quel lago ¢ singolare.

— Non stento a crederlo — osservo Nia. — Questa terra € singolare. — Uso lo stesso termine
utilizzato da Derek. Signi ficava "insolito", "imprevisto", "sbagliato". Dopo una breve pausa prosegui. —
Non mi ricordo affatto di questo posto. Sono sicura che siamo sulla pista sbagliata, anche se non so
come sia possibile. Ho una buona memoria e un eccellente senso dell'orientamento. Non mi sono mai

persa.

Mi girai sulla sella. Nia arrancava accanto a me. Aveva i piedi infangati e la pelliccia bagnata. La tunica



le si incollava al corpo. — Che cosa dobbiamo fare?

Nia fece il gesto dell'incertezza.

— Proseguire — disse I'oracolo alle mie spalle. — Lo Spiri to della Cascata provvedera a farci arrivare

nel posto giusto.
— Che consolazione! — fu il commento di Derek.

Finalmente arrivammo in un punto in cui la parete della valle era bassa. Un pendio conduceva giu verso il

fondo gial lo e arancione. La sommita del pendio era ricoperta di vege tazione: piccoli arbusti e
moltissima pseudo-erba. Pitl in bas so il terreno era brullo. Una linea scura 'attraversava serpeg giando:

un'altra pista, piu stretta della nostra, meno usata, che si addentrava nella valle.
Derek si fermo. Io tirai le redini del mio animale.

L'oracolo venne a fermarsi accanto a me. — Che cosa ¢'€? — chiese.

— Penso che dovremmo accamparci.

— Qui? — domandai.

Derek fece il gesto dell'affermazione.

Mi guardai attorno. Su un lato avevo il pendio, sull'altro un affioramento di roccia, nero e massiccio. La
pista, quella principale, conduceva oltre la roccia. Non c'era nient'altro. Non c'era legna, a parte 1 piccoli

arbusti, né alcuna traccia di acqua. — Perché? — chiesi.

— Non riusciremo a discendere il pendio prima di notte, € non ho visto nessun luogo che sia migliore di

questo.

— Ha ragione lui — disse Nia. — La roccia ha una spor genza. Dovrebbe ripararci, se piovera, e c'e
foraggio per gli animali. Ammetto che mi piacerebbe un po' d'acqua fresca. L'acqua nelle nostre ghirbe
sta diventando vecchia. Ma quan do una persona viaggia senza il proprio villaggio, deve pren dere quello

che riesce a trovare.

— Ed essere grata di questo — aggiunse l'oracolo.

Nia fece il gesto dell'approvazione.

Smontai di sella. L'oracolo fece lo stesso. Mi stiracchiai e mi allungai il pit possibile, poi mi piegai.

Riuscivo a stento a toccare il terreno. Lo sfiorai con la punta delle dita e mi rad drizzai, inspirando nello
stesso tempo. Altra ginnastica! Que sta spedizione non doveva servire da scusa per impigrirmi.

L'oracolo disse: — Lui vuole scendere nella valle.

Guardai Derek. Stava fissando il panorama. 1l cielo si an dava rasserenando. La luce del sole illuminava
1 bordi delle nuvole ¢ i colori della valle erano ancora piu accesi di prima. — Perché? — domandai.

Lui si volto. Conoscevo quell'espressione, le sopracciglia inarcate e il sorriso contorto. Derek stava
progettando qual cosa di futile o pericoloso, e voleva la mia approvazione. La seduzione era entrata in



funzione. Non avevo idea di come fa cesse, ma era teatrale come un luce al neon che incominciava ad
accendersi. Il suo sorriso si allargo.

— Derek, falla finita! Spegnila!
— Che cosa?

— La bellezza mascolina, la seduzione, il fascino erotico. — Ero passata all'inglese. Nia incominciava ad
accigliarsi.

— Voglio dare un'occhiata a quel lago — disse Derek. Sta va parlando il linguaggio dei doni. La sua
voce era profonda e tranquilla. Una voce ragionevole. La voce del buonsenso. — Credo di potercela
fare ad andare e tornare prima che la luce sparisca del tutto.

— Ne dubito, e credo che tu sia pazzo a tentare. Quella lag giu € un'area molto attiva. Il suolo ¢
probabilmente rovente, e forse non ¢ sicuro. Potrebbe essere una crosta sopra qualcosa di brutto.
Potresti sprofondare. Potresti finire nel brodo, e parlo piu in senso letterale che metaforico.

— Parla la nostra lingua — protestd Nia. — Mi interessa questa discussione.

— Okay. Sto dicendo a Derek di non andare in quella valle.

— Non riuscirai a fargli cambiare idea — disse 'oracolo.

Derek rise. — Ha ragione. Rinuncia, Lixia. E inutile parla re. Ho intenzione di andarci.

Feci il gesto che significava "cosi sia". — Prendi i tuoi sti vali.

— Perché? Mi muovo piu rapidamente a piedi nudi.

— Te I'ho detto. Credo che il terreno sia rovente. — Mi pie gai su un lato, sollevando un braccio, e
abbassai l'altro brac cio fino a toccare la caviglia, poi chiusi gli occhi, concentran domi sulla respirazione.

Dentro. Fuori.So. Hum. O gioiello del loto!

Mi raddrizzai e aprii gli occhi. Derek se n'era gia andato: una piccola figura scura che si muoveva a scatti
fra la pseudo erba, gia a notevole distanza. Oltre e sotto di lui si estendeva la valle.

Nia dissello 1 cornacurve. Accendemmo un fuoco sotto la sporgenza rocciosa. Per cena mangiammo
quel che restava dello pseudo-dinosauro.

— Perché c'¢ andato? — domando Nia.
— Non ne ho idea. Derek fa di queste cose. Non spesso. — Esitai. Volevo dire che quasi sempre
giocava pulito, secondo le regole, ma non conoscevo la parola locale per definire "gioco". Dissi: — Quasi

sempre fa quel che ¢ giusto.

Nia fini un pezzo di carne, poi getto 1'osso nel fuoco. — Tutti gli uomini sono pazzi in un modo o
nell'altro.

L'oracolo fece il gesto dell'approvazione.



Fissai il cielo della sera. La Grande Luna era sorta. Era piu di una mezzaluna ormai e sembrava... che
cosa?... tre quarti delle dimensioni della Luna terrestre vista da Skyline Drive, a Duluth, in una notte di
piena estate.

Perché non conoscevo il termine per definire "gioco"? Guardai Nia. — Che parola si usa per definire
quello che fan no i bambini quando lanciano una palla?

— Si dice "scherzare".

Be', si, aveva un senso logico. Era uno dei significati di "gioco". Ma ne aveva anche altri. Pensavo all'
Amletoe alla tripla azione, sebbene non fossi del tutto certa di che cosa fos se. E al maneggio della
spada. Amleto e Laerte, per esempio. E ai musicisti che suonano i loro strumenti. Quello che mi ser viva

era I'0Old English Dictionary. Eddie aveva accesso ai computer linguistici. Afferrai la radio e I'accesi.

Mi rispose di nuovo un computer. Lo stesso programma di prima. Riconobbi I'accento e il tono di
distaccata cortesia. LLa voce pacata arrivava attraverso un lieve e costante crepitio, si mile al fuoco.

Chiesi la definizione di "gioco".

— Un minuto soltanto — rispose il computer.

Sentii i consueti rumori che fanno i computer quando sono al lavoro: un bip, seguito da una serie di
cinguettii € poi un nota simile a un campanello. Una nuova voce, un altro pro gramma, mi riferi i significati
della parola "gioco" in inglese. Che significa anche scherzare, suonare, giocare d'azzardo, rappresentare,
agire, divertirsi, dirigere, far funzionare, muo versi rapidamente...

Era una voce maschile con un accento cinese.

Quando ebbe terminato, ringraziai e spensi la radio.

— Che cos'e quell'oggetto? — s'informo 1'oracolo.

Nia si protese in avanti. — Li-sa me I'ha spiegato. E un mo do di parlare con persone che si trovano
oltre l'orizzonte.

— Oh. Credevo potesse trattarsi di uno strumento musicale. Fa un sacco di differenti tipi di rumore, e
alcuni sono piacevoli.

— Che cosa fate con uno strumento musicale? — domandai.

L'oracolo aggrotto la fronte. — Che cosa intendi dire?

— Qual ¢ la parola che significa usarlo. Fargli fare un ru more.

— Oh.Nakhtu.

— Questo ¢ nella sua lingua — preciso Nia. — Nel lin guaggio dei doni enahu.
— E uguale a scherzare? — chiesi.

— No. Certo che no.Ibambini scherzano. Gli adulti sono assennati. O, se non sono assennati, Sono



pazzi, il che ¢ di verso da essere sciocco.

— Oh. — Guardai il fuoco, poi la luna. Gli alieni possede vano strumenti musicali. Avevano cerimonie.
Danzavano. Sa pevo che conoscevano la rivalita. Pensai a Hakht e a Nahusai. Ma giocavano come noi?
L'aggressivita rituale e la rivalita erano assolutamente fondamentali nelle culture occidentali. Nell'estremo
oriente avevano l'opera, il kabuki e tutte le arti marziali. Tutti avevano il calcio. Queste persone avevano
la necessita di giocare quanto noi? C'era una tale tensione nella societa umana, una tale aggressivita
frustrata. Perfino adesso che la vecchia societa, la societa dell'avidita e della privazio ne, era sparita.

Aspetta un minuto. Non tutte le societd umane erano piene di tensione. Mi ricordai degli aborigeni
californiani. Loro era no miti, in modo consapevole e calcolato. La mitezza era fon damentale nella loro
religione. Era un segno di illuminazione. L'aborigeno ideale era mite e saggio. Manteneva un basso
profilo, vicino alla Madre Terra.

Pensai a Derek. Sapeva essere mite, ma era una finzione. Sotto la superficie era come un tricheco
maschio. Sapeva cio che voleva, ed era disposto a lottare per ottenerlo. Era consa pevole di com'era
stato da bambino? Era per questo che ave va abbandonato la sua gente? Sarebbe stato un fallimento,
frustrato e collerico, fra individui in grado di stare seduti per ore a osservare un condor nel cielo e sentirsi
felici.

— "E qui che sta il senso", mi aveva spiegato uno di loro, una maga che indossava solo un perizoma e
aveva il corpo pieno di tatuaggi. "La Madre Terra e il Padre Cielo, le cose che vivono: le piante e gli
animali. Tutti gli antichi misteri di cui parlavano 1 profeti. Alce Nero e il Buddha. Gesu e Madre Carita.
Tutti ci dicono la stessa cosa. Per quanto lottiate e vi sforziate, non lascerete mai questo mondo vivi.
Perché lotta re, dunque? E perché sforzarsi? Fa' cio che devi. Prendi cio di cui hai bisogno. Sii grata e sii
mite."

Okay, dissi a quel vecchio ricordo. Chiusi gli occhi e la ri vidi: la faccia piena di rughe e i lunghi seni
piatti. C'era... c'era stata... una falce di luna sulla sua fronte. Fra i seni ave va un ciondolo, una scure a
doppio taglio scolpita in una con chiglia. Una vecchia saggia. Chissa se Derek 1'aveva conosciu ta.
Improbabile. Apparteneva a una tribu diversa. Erano una popolazione di montagna, i Bernadinos.

Mangiai un altro pezzo di carne, poi mi addormentai e mi svegliai nel cuore della notte. La luna era
sparita e il cielo era pieno di stelle. Mi sollevai a sedere. Il fuoco era ormai solo un mucchio di tizzoni che
rosseggiavano ancora leggermente. Mi guardai attorno. Nia era sdraiata accanto a me e russava. Pitin 1a
vidi un altro corpo. Doveva essere 1'oracolo.

Dall'altra parte del fuoco c'era una terza figura, ritta in pie di, alta e pallida. — Derek?

— Sono appena tornato. — Parlava a bassa voce. — Avevi ragione. Il terreno scotta. L'ho sentito
attraverso gli stivali.

— Qualche problema?

— No, salvo... una cosa buffa. Mentre tornavo, la luna sta va tramontando. Proprio mentre spariva ho
visto un bagliore improvviso. Credo che la luna stia eruttando.

Riflettei un momento. — E possibile, no?Iplanetologi han no detto che c'erano prove che fosse stata
attiva di recente.

— L'eruzione dev'essere enorme — disse Derek. — Davve ro enorme, se riesco a vederla.



— Hai ragione. — Ci pensai ancora un momento. Poteva essere quello il motivo per cui non ero riuscita
a mettermi in contatto con Eddie? Nessuno sano di mente vorrebbe perdere I'opportunita di vedere
un'importante eruzione. — Altri pro blemi per 1 planetologi.

— Uhu. — Rise. — Quei poveri sciocchi. Gli sta bene. Han no elaborato tutte le teorie sulla base di un
solo sistema.

— Hanno usato quello di cui disponevano, Derek.
Lui disse: — Adesso voglio mettermi a dormire. Ti raccon tero il resto domani.

— Okay. — Tornai a coricarmi. Il vento era girato. Adesso soffiava dalla valle, portando 1'odore dello
zolfo. Pensai alla luna, che aveva un'atmosfera. C'era un sacco di zolfo in essa, da quanto ricordavo.
Deve puzzare davvero lassu in questo momento.

Iplanetologi non erano stati contenti quando avevano visto i primi ologrammi a lunga distanza. La luna
era troppo gran de, ci avevano detto. Tutte le migliori teorie sostenevano che la Terra era un'anomalia.l
piccoli pianeti non avevano lune o, se le avevano, le lune erano piccolissime: frammenti di sco rie spaziali
catturate.

La nave si era avvicinata di pit.Iplanetologi avevano sco perto che la superficie della luna era
relativamente liscia.

11 sistema era pieno di scorie. Il pianeta aveva altre dodici lune, e tutte erano chiaramente planetoidi
catturati. La gran de luna avrebbe dovuto essere coperta di crateri creati da im patti. Invece c'erano
vaste pianure di origine vulcanica e alcu ne montagne abbastanza notevoli, pure di origine vulcanica.

La luna era attiva, e le migliori teorie affermavano che i pic coli pianeti non avevano lune attive.

11 che significava che 1 planetologi dovevano incominciare a lavorare su nuove teorie. Ne avevo sentite un
paio. Una im plicava un'attrazione delle maree. L'altra presupponeva una composizione davvero strana
del corpo celeste in questione. Erano troppo lontane entrambe dal mio campo di competen za perché io
mi facessi un'opinione. Mi limitavo ad ammirare la stranezza della luna.

Mi svegliai all'alba, mi alzai e andai in cerca di un posto per orinare. Poi feci i miei esercizi, terminando
con il saluto al so le. Arrivai in tempo perfetto. Quando ebbi finito il sole era sorto del tutto, rotondo e

rosso sangue, proprio sopra la pa rete orientale della valle.

Nia si sveglio, e subito dopo di lei I'oracolo. Derek fu I'ul timo a svegliarsi. Si stiracchio e gemette, poi si
tiro in piedi. Mangiammo. Nia ando a sellare i cornacurve. L'oracolo la se gui.

Derek sbadiglio. — Caffe. Ecco quello di cui ho bisogno.

— Che cosa hai trovato?

— 11 lago & fango. Fango caldo. Bollente. E uno spettacolo interessante. Ci sono bolle che compaiono in
superficie. Di ventano sempre piu grandi e poi... pffit, e sono sparite. Scop piate. — Sbadiglio di nuovo.

— L'odore di zolfo ¢ davvero ri voltante. E ci sono pali lungo i bordi.

— Che cosa?



— Pali di legno. Grossi forse dieci centimetri e alti circa tre metri. Sono decorati con penne e pezzetti di
stoffa. Alcuni hanno corna fatte di rame in cima. Davvero molto corrose. Devono essere stati i gas del
lago.

"Presumo che il lago abbia una qualche specie di significa to religioso. Non pensi? Ho trovato questo nel
fango presso la riva." Si arrotolo una manica. Sul braccio aveva un braccia letto. Se lo tolse e me lo
porse. Era d'oro, alto e pesante. Lo ri girai e notai un disegno, ripetuto quattro volte: un cornacurve con
un altro animale che lo aggrediva, piantandogli gli ar tigli nella carne e azzannandolo. Che animale poteva
essere? Il corpo era flessuoso come quello di una pantera, la testa stretta e allungata con orecchie
enormi, € la coda finiva in un ciuffo. — Nia?

Lei si avvicino.
— Che cos'¢ questo?

Prese il braccialetto. — Uh! E proprio bello! L'ha fatto qualcuno del mio popolo. Nessun altro sa fare
un lavoro di questa qualita.

— Che animale ¢? Quello che sta sopra.
— Un assassino-delle-pianure. — Inclino il braccialetto in modo che il disegno si vedesse meglio. —

L'assassino-delle-montagne ¢ piu piccolo e ha delle squame oltre al pelo. Mi chiedo come ci sia arrivato
qui. Dove I'hai trovato?

— L'ha trovato Derek giu nella valle, vicino al lago.

— Allora ¢ un'offerta. Un dono ai demoni del fuoco. Non avresti dovuto prenderlo. — Porse il
braccialetto a Derek.

— Oh, no? — Si rimise il braccialetto.

— Vedo che hai intenzione di tenerlo. — Nia fece il gesto che significava "cosi sia". — Credo che tu stia
facendo un er rore. — Si volto e si allontano.

Derek sorrise, poi si tird git la manica e I'allaccio.
— Ci sono volte in cui credo che tu sia pazzo — osservai.

— No. Solo gravemente alienato. In ogni caso, non credo ai demoni del fuoco. — Lancio un'occhiata
alla valle. — E un bene che non ci creda. La mia protezione personale ¢ troppo lontana. La Balena
Grigia non puo aiutarmi qui.

La pista curvava verso sud, lasciando il margine della valle. Ancora una volta viaggiavamo in mezzo a
colline. La giorna ta era nuvolosa e il sole era un luminoso disco bianco. Nella luce diffusa non c'erano
ombre. Ero quasi certa che stessimo viaggiando verso occidente, ma non ci avrei scommesso. Pen savo
anche che stessimo salendo, ma non avrei scommesso neppure su questo. La pista si snodava su e giu.

Gradualmente, i pendii delle colline si facevano piu dolci, le valli pitt ampie e meno profonde. Gli alberi e
gli arbusti, quei pochi che c'erano stati, sparirono.



— Uhu — disse Nia in tono soddisfatto. — Stiamo arrivan do sulla pianura.

Ci inoltrammo in una nuova valle. Al centro scorreva un fiumiciattolo e un gregge di animali pascolava
lungo la riva. Erano bipedi, una nuova specie, piu grossa e piu pesante di ogni specie vista in precedenza.
Soltanto due si tenevano ritti sulle zampe posteriori. Forse stavano di vedetta. Gli altri ave vano le zampe
anteriori appoggiate al suolo e la testa abbas sata, e stavano pascolando.

Derek disse: — Devono essere piu abili dei nostri dinosau ri. Devono competere con i mammiferi per i
pascoli. O dovrei chiamarli mammiferoidi? Non capisco come riescano a so pravvivere.

— Ci sono, o c'erano, un sacco di strani uccelli sulla Terra. Struzzi. Emu. Casuari dell'elmo. E che dire
del moa e del grande uccello degli alcidi? Sono sopravvissuti anche nell'era dei mammiferi. Di fatto,
credo che la loro evoluzione sia av venuta nell'era dei mammiferi.

Derek scosse il capo. — Si sono evoluti dai comuni uccelli per colmare determinate nicchie ecologiche:
su isole, in alme no due casi. Il moa viveva nella Nuova Zelanda. Il grande uc cello degli alcidi nidificava
in Islanda. Queste creature invece si trovano ovunque. E evidente che riescono a competere con
successo. E non credo che 1 loro antenati fossero uccelli. Sem brano piu rettili, se questo termine ha un
significato, su que sto pianeta.

— Sono pennuti, e sono disposta a scommettere che sono animali a sangue caldo.
— Lo erano anche 1 dinosauri. Animali a sangue caldo, vo glio dire.

Uno degli animali eretti emise un muggito. Gli altri s'im pennarono sulle zampe posteriori e si
allontanarono su per la valle lungo il fiume. Avevano un'andatura buffa, un modo di correre goffo. A
dispetto dell'atteggiamento maldestro, coprivano una notevole distanza. Quando arrivammo sul fondo
della valle erano gia spariti.

All'incirca a meta del pomeriggio mi guardai attorno e mi resi conto che le colline erano finite. Ci
trovavamo su una pia nura ondulata, ricoperta di pseudo-erba che ondeggiava al vento, cambiando
colore ogni volta che le foglie si rovescia vano: verde, verdeazzurro, bruno e grigio.

Qualcosa s'innalzava sopra l'orizzonte verso nord. Mi ri parai gli occhi con la mano e osservai. La cosa
era quasi del lo stesso colore del cielo e cosi lontana che la si vedeva a sten to. Un cono, ampio alla
base. La sommita del cono, la punta, era mancante. Al suo posto c'era una linea orizzontale. L'orlo di un
cratere.

Mi voltai ad aspettare Nia, che cavalcava a una certa di stanza alle mie spalle. L'oracolo era dietro di
lei, e cavalcava anche lui. — Che cos'¢ quello? — chiesi, indicandolo con la mano.

Lei lancio un'occhiata, poi tiro le redini del suo animale.

— Non I'ho mai visto prima, ma ne ho sentito parlare. Quello ¢ Hani Akhar. La Grande Montagna. La
dimora della Signora della Fucina.

L'oracolo venne a fermarsi accanto a noi. Guardo verso nord. — Si, € quella. Riesco a sentirla anche a
questa distan za. E un luogo molto sacro. E anche pericoloso. Quello spiri to non € sempre amichevole.

— Questa ¢ certamente la pista sbagliata — disse Nia. — Siamo molto piu a nord di dove volevo
essere.



— Alla fine arriveremo nel posto giusto — ribatté 'oraco lo. — La strada che prendiamo non conta.

Nia si gratto il naso. — Non ¢'€ modo di discutere con una persona santa. Costoro sono sempre sicuri
di saperne piu di noi. E se diciamo "no", loro replicano: "Gli spiriti hanno par lato".

Proseguimmo. Non mi piaceva camminare accanto ai cornacurve. Erano troppo grossi, € la cavalcatura

di Nia ogni tanto era irrequieta e perfino cattiva. E certamente non mi an dava di seguire gli animali. Era
una seccatura dover fare sem pre attenzione allo sterco.

Quella sera ci accampammo presso un piccolo lago palu doso. Derek e Nia andarono a caccia.

Tornarono al calar del la notte, a mani vuote. Mangiammo pane vecchio e bevemmo l'acqua del lago.
Aveva uno strano gusto.

— Acqua di palude — osservo Derek. — Ho bevuto di peg gio in California.

— Nel deserto? — domandai.

— Per lo pit. Ma anche a Berkeley. C'erano un paio di tizi nella mia facolta che avevano gusti
veramente disgustosi in fatto di vino. Ed erano persone importanti. Ero costretto ad andare alle loro feste.

— Di che cosa state parlando? — s'informo Nia.

— Di una bevanda simile albara — risposi.

— Ha un gusto cattivo?

— Qualche volta— disse Derek.

Si allontano, portando con s¢ la sua radio. lo rimasi accan to al fuoco con i due nativi.

La grande luna era sorta ed era piu di una mezzaluna. La guardai, cercando di scorgere segni di
un'eruzione vulcanica, ma le nuvole la velavano e ne rendevano indistinti 1 bordi.

Guardai i due indigeni. — E mai successo qualcosa di stra no alla grande luna?

— Che cosa intendi dire? — domando Nia.

Riflettei un momento, cercando di immaginare un modo per descrivere qualcosa che non avevo visto. —
Non vi com paiono mai delle macchie luminose? Non si vedono mai delle cose sul bordo, come fili di
vapore o come una lingua di fiam ma sporgente?

Nia fece il gesto dell'affermazione. — Ma ¢ una cosa ecce zionale.

— Che cosa significa? — chiesi.

— Niente che 10 sappia. — Aggrotto la fronte mentre pensava. — Ci sono persone a occidente che
hanno trovato un modo di osservare il sole senza ferirsi gli occhi. Secondo loro il sole non ¢ perfetto e
senza macchie come pensiamo. Sostengono che ¢ chiazzato. Le chiazze sono nere e si muo vono

strisciando come insetti. Quando compaiono le mac chie, in grande quantita, significa che il tempo si
mettera al brutto.



— Non ho mai sentito questa storia — disse I'oracolo. — Ma so che cosa significa quando compare
una macchia sulla luna.

Feci il gesto della curiosita.

— Significa che la Madre delle Madri non ha tenuto d'oc chio la sua pentola.

— Che cosa? — domandai.

— Le donne anziane sostengono che la grande luna ¢ una pentola per cucinare. Appartiene alla Madre
delle Madri. A volte lei si dimentica di tenerla d'occhio e allora trabocca. Al lora vediamo quello che hai
descritto tu. Le vecchie dicono che significa che sara un inverno di carestia. — Fece una pau sa. — Mia
madre sostiene che le vecchie si sbagliano. Lei tie ne da parecchi anni una cordicella della luna. Ogni
volta che succede qualcosa lassu, fa un nodo. E ha altre cordicelle che usa per tenere il conto del tempo
atmosferico. Pioggia. Neve. Un vento forte. Siccita. Ha una cordicella per ogni tipo di tempo. Non c'e
alcun collegamento fra quello che succede sulla luna e quello che succede sulla pianura. Questa ¢ la sua
opinione. Credo che abbia ragione.

— Mmm — fece Nia. — Non ho mai sentito la storia sulla luna. Se non ¢ vera, non la ripetero.

— La parte sulla pentola per cucinare ¢ molto probabil mente vera — dichiard 'oracolo. — Mia madre
non ha detto niente a tale proposito. Non tutto quello che succede nel mondo degli spiriti ha una
conseguenza sul mondo quaggiu.

Nia fece il gesto dell'approvazione.

Derek torno. Gli rivolsi un'occhiata. — Sei riuscito a parla re con Eddie?

— Si. Perché non avrei dovuto?

— Clera elettricita statica la notte scorsa e negli ultimi due giorni ho parlato con dei computer.

— Eddie non ha detto niente a proposito di elettricita stati ca. — Si sedette e si piegd con cura. — N¢
di computer. Ma ha passato il tempo in una delle grandi sale olovisive. La luna ¢ davvero in eruzione, e
l'eruzione ¢ grossa. Ci stiamo perden do un diavolo di spettacolo.

— Di che cosa stai parlando? — chiese Nia.

— La luna — dissi. — Sta traboccando.

Lei guardo il cielo. — Peccato che il cielo sia nuvoloso.

11 giorno seguente Nia disse di voler camminare.

— Mi sento di nuovo irrequieta. Se la caviglia incomincera a darmi fastidio, ti chiedero di farmi
cavalcare.

— D'accordo — dissi.

L'oracolo viaggio cavalcando, come sempre. Di quando in quando passavamo accanto a piccoli



acquitrini o a laghetti se miasciutti. Il cielo era caliginoso. Hani Akhar rimaneva appe na visibile.

Nel pomeriggio inoltrato arrivammo in cima a una salita. Sotto di noi c'era un lago. Era molto piu vasto
degli altri che avevamo incontrato, dalla forma irregolare e pieno di minu scole isolette. Le rive erano
paludose e vi cresceva l'erba enor me a mucchi.

Nia disse: — Conosco questo posto, benché non ci sia mai stata prima. E il Lago degli Insetti e delle
Pietre. Ci troviamo nel territorio del Popolo dell'’Ambra. Loro vengono qui in au tunno durante il viaggio
verso sud. Pescano e cacciano uccel li, ed eseguono cerimonie in onore della montagna.

L'oracolo fece il gesto dell'approvazione. — Un altro luogo sacro.

Scendemmo. 1l cielo era limpido a occidente e il sole era basso. L'acqua luccicava e facevo fatica a
vedere. Passammo accanto a una macchia di erba enorme. 11 lago era solo a qualche metro di distanza.
Le canne si muovevano al vento. L'acqua brillava. Qualcosa mugghio. Era proprio di fronte a me ed
emergeva con un gran fracasso dalle canne, impen nandosi. Mio Dio! Era alto tre metri! La bocca era
aperta. Le zampe anteriori erano protese verso di me, gli artigli aperti. Un altro muggito! L'animale che
cavalcavo mosse di scatto la testa. Le redini diedero uno strappo fra le mie ma ni. Il cornacurve
recalcitro e mi ritrovai disarcionata. Un istante dopo atterrai con violenza al suolo. La scossa mi percorse
da parte a parte e gridai. Poi mi ritrovai ritta in piedi.

— Tirati indietro — mi disse Derek. — Lentamente. Non spaventarlo.

Feci un passo indietro. Derek era al mio fianco. Non riusci vo a vedere Nia, né I'oracolo, né il mio
cornacurve. Lo pseu do-dinosauro emise un altro muggito, ma non si mosse. Ora, per la prima volta, lo
vedevo chiaramente. Alto tre metri. All'inferno! Erano pit probabilmente quattro. Aveva il ventre di un
rosa acceso e una cresta di piume gialle. Le zampe ante riori e le spalle erano di un color grigioazzurro
scuro.

Feci un altro passo. La creatura sibilo. La bocca aperta era piena di denti. Denti smussati. Era un
erbivoro. Ma gli artigli erano lunghi e affilati. Per scavare? Combatteva? Inclino la testa € un minuscolo
occhio vivo mi fisso.

— Continua a muoverti — disse Derek. La sua voce era sommessa e tranquilla. — Un passo alla volta.

Vidi Nia al mio fianco, dall'altro lato, con in mano un col tello. Un'arma inutile contro quel mostro.

Ora lo pseudo-dinosauro faceva un altro verso, un lamen to. Che cosa significava? Poi vidi qualcosa
muoversi alle sue spalle, proveniente dal lago. Un altro mostro. Battei le palpe bre, cercando di vedere
contro sole. Questo era piu piccolo dell'animale che ci fronteggiava, e camminava su quattro zampe.
Aveva la schiena grigia.

— La femmina — disse Derek.

L'animale giro la testa e strappo una canna con i denti. Poi prosegui, masticando e facendo un forte
suono sgranocchiante. Frammenti di canna gli penzolavano dalla bocca. Dietro venivano altri tre animali.
Erano piccoli, delle dimensioni di un cane San Bernardo. Due erano quadrupedi e seguivano la madre

con un'andatura dondolante. 11 terzo saltellava goffa mente.

— Ebbene, che cosa sai?



Continuammo a indietreggiare, allontanandoci dal ma schio infuriato. Dov'era I'oracolo? Non riuscivo a

vederlo.

La madre prosegui dondolandosi, seguita dai tre piccoli. Fi nalmente scomparvero alla vista, nascosti da
una macchia di erba enorme. Il maschio sibilo, poi si volto e segui a balzi la sua famiglia. La spalla
incominciava a farmi male. Mi cedet tero le ginocchia e mi sedetti.

— Davvero interessante — osservo Derek. — Si preoccupa no dei loro piccoli. Cio contribuisce a

spiegare come siano in grado di sopravvivere in concorrenza con gli pseudo-mammi feri.Imammiferoidi.
Abbiamo bisogno di un intero nuovo vocabolario. O Santa Unita! Pensavo che mi sarei pisciato nei

pantaloni.

Nia disse: — Uh! — Mise via il coltello. — Spero che il paz zo stia bene. Il suo cornacurve ¢ fuggito.
L'ultima volta che I'ho visto si teneva ancora aggrappato.

— Oh, mio Dio, Derek. La nostra attrezzatura. Le radio.

Lui scoppio in una risata. — Sui cornacurve. La fuori. — Fece un ampio gesto con la mano per indicare
la pianura. — Tu stai bene?

— La spalla mi fa un male infernale e mi sono morsa la lin gua. Non so quando.
Derek mi sottopose a un rapido esame. — La tua spalla non ¢ lussata e la lingua ¢ ancora al suo posto.
Credo che te la ca verai. — Si volto a fissare la pianura. — Vado in cercadella nostra attrezzatura. Ero

abituato a rincorrere i cavalli in Ca lifornia.Icornacurve non sono piu veloci. Li raggiungerd. — Si volse
verso di me. — Accampatevi qui da qualche parte. Vi trovero.

— Derek... — incominciai.

Lui si allontano a grandi passi.

— Derek! — gridai.

Non si volto a guardare indietro.

— E un individuo molto strano — osservo Nia.

— Si. — Restai a osservarlo finché non scomparve alla vi sta, poi mi voltai a guardare Nia. — Bene,
troviamo un posto per accamparci.

Inahooli

Seguimmo la pista lungo la riva finché non arrivammo a una macchia di erba enorme. Nia taglio dei rami
e li intreccio per formare dei canestri: trappole per i pesci. — Puo darsi che questo modo non funzioni. E
piu facile catturare pesci in un fiume. — Mise le trappole dentro 1'acqua.

Dopo di che esplorammo il boschetto. Nia trovo un grup petto di piante che crescevano sul margine



orientale. Erano radici commestibili. Io raccolsi legna per il fuoco. Cucinam mo le radici. Erano croccanti
e quasi senza sapore.

— Sono buone nello stufato di carne — mi spiego Nia. — Da sole... — Fece il gesto che significava "il
resto ¢ chiaro".

— Sempre meglio di niente.
Lei fece il gesto dell'affermazione.

Calo la sera. Il vento cambio. Ora soffiava dal lago. All'im provviso il boschetto si riempi di insetti.
— Morsicatori! — esclamo Nia.
Mi diedi una pacca sul collo. — Hai ragione.

Ci rannicchiammo accanto al fuoco. Il fumo ci proteggeva fino a un certo punto. Venni morsicata una
seconda volta, su un polso. Anche Nia fu morsicata una volta, sul palmo della mano, dove non aveva

pelliccia.

— Uh! — Batté fra loro le mani. — Bene, ho preso la creatu ra. Non dara piu fastidio a nessuno.
Come riesci a sopportar lo, Li-sa? Tu non hai pelliccia. Possono morderti dappertutto.

I fumo mi era entrato negli occhi, che ora lacrimavano.Ipunti in cui ero stata punta dagli insetti
prudevano. — Non amo affatto le situazioni come questa. — Mi grattai una mor sicatura. — Ma che
cosa posso farci? Non posso farmi cre scere la pelliccia. E in ogni caso, ho sopportato di peggio. Un
tempo vivevo nel Minnesota.

— Dove? — domando Nia.

— Una terra con molti laghi e molti insetti. — Feci una pausa e restai in ascolto. Gli insetti mi ronzavano
attorno al le orecchie. Ce n'erano un sacco. Avrebbero dovuto morsica re di pit. Forse non avevo
l'odore giusto. Forse erano soltan to gli insetti coraggiosi, o quelli stupidi, che decidevano di fa re un
tentativo con me.

—Aiya! — Nia si batté la fronte. — Un altro!

Mi allontanai il fumo dalla faccia con la mano. — Riesco no a morsicarti attraverso la pelliccia?

— Solo in qualche punto, dov'e piu sottile. Attorno agli oc chi o nell'incavo del gomito.

II vento cambio di nuovo direzione e scaccio gli insetti. Ci coricammo. Non avevamo niente con cui
coprirci. Il mantel lo di Nia si trovava con il resto dei nostri bagagli da qual che parte della pianura, cosi

pure il mio poncho. Ma la not te era mite e io ero sfinita. Mi raggomitolai e mi addormen tai subito.

Mi svegliai presto. Le nuvole erano sparite e il cielo sopra di me era di un brillante verdeazzurro. Gli
uccelli facevano ru mori fra le foglie. Nia russava accanto alle ceneri del fuoco.

Mi alzai, gemendo. Avevo il corpo completamente irrigidi to e la spalla mi faceva particolarmente male.
Me la massag giai e intanto mi guardai attorno. Non c'era un filo di vento, e il lago era immobile. Al
largo, oltre i canneti, una canoa sci volava sull'acqua.



— Nia!

Lei balzo in piedi. Gliela indicai. Nia grido e agito le brac cia. La canoa viro nella nostra direzione. Un
attimo dopo era sparita, nascosta dai canneti. Ci precipitammo verso la riva.

— Chi puo essere? — domandai.
— Non lo so. Una donna. Una del Popolo dell'Ambra.

La prua si fece largo fra le canne. Era fatta rozzamente con un tronco scavato. Veniva silenziosa verso di
noi. La donna, seduta nella parte posteriore, sollevo la pagaia dall'acqua, poi alzo una mano e si riparo gli
occhi. — Sto vedendo delle co se? Una di voi ¢ senza pelo?

— Si—dissi.

La canoa raggiunse la riva. La donna scese. Era piu alta di me, dinoccolata, con il pelame di un bruno
scuro. La faccia era larga e piatta, gli occhi di un arancione scuro, quasi rosso. Indossava una tunica
giallo chiaro decorata con strisce rica mate. Il disegno era complicato e geometrico, fatto in diverse
tonalita di azzurro. La cintura era blu, e portava un lungo col tello in un fodero di cuoio blu. — Sei nata
cosi? — s'informo. — O sei stata ammalata?

— Questo ¢ 1l mio modo naturale di essere. — Usai la pa rola che significava "consueto" o "giusto".

Lei mi squadro dalla testa ai piedi. — Naturale, eh? E tu? — Si rivolse a Nia. — Chi sei? E perché
viaggi con uno scher zo di natura?

— Sono una donna del Popolo del Ferro. Nia la lavoratrice del ferro.

La nuova arrivata corrugo la fronte. — C'¢ qualcosa di fa miliare in quel nome.
— E abbastanza comune — replico Nia.

La donna manteneva la sua espressione accigliata.

Nia prosegui. — E il tuo nome qual ¢?

— Toohala Inahooli. Appartengo al Popolo dell'’Ambra e al Clan della Cordaia. In questo momento, ho
una posizione di grande prestigio. Sono la guardiana della torre del clan.

Nia fece il gesto del riconoscimento.

Io dissi: — Che cos'¢ una torre del clan?

La donna mi guardo con astio. — Da dove vieni? Non lo sai che fra il Popolo dell'’Ambra ogni clan erige
una torre in onore della sua Prima Antenata? Costruiamo ogni torre cer cando di farla piu alta possibile.

La ricopriamo di decorazio ni ed eseguiamo cerimonie di fronte alla torre per impressio nare gli altri clan
e far si che provino invidia e mortificazione.

Un nuovo tipo di manufatto! Riflettei un momento. — Pos so vedere la torre?



— Si. Naturalmente. A che serve una torre se la gente non ne viene impressionata? E come fa essere
impressionata se non viene a vederla? Ma ti avverto, la nostra magia ¢ po tente. Se ¢'¢ qualcosa di
demoniaco in te, riporterai dei dan ni.

— No. Non sono demoniaca.

— Non possiamo andare — intervenne Nia. — Deragu... — Esitd. — Non so dire il suo nome.
— Derek.

— Derag ci ha detto di aspettare.

La donna si acciglio. — Chi ¢ questa persona? Mi sembra un nome maschile.

— La persona ¢ una donna — disse Nia. — Viene dallo stesso posto di Li-sa. Loro parlano una lingua
che ¢ assoluta mente diversa dalle lingue della pianura. Le desinenze sono differenti.

Inahooli fece il gesto che significava che capiva cio che di cevamo.
Nia prosegui. —Inostri cornacurve sono fuggiti. Lei... questa persona, Derag... ¢ andata a cercarli.

Inahooli ripeté il gesto della comprensione.

— Tu rimani qui — feci i0. — Se Derek arriva, dille dove sono. Capira.
Nia fece il gesto che significava "no".

— Perché no?

Nia si gratto la nuca. Forse era stata morsicata in quel pun to, anche se, da quanto ricordavo, la pelliccia
li era piuttosto folta.

— Ascoltate — disse Inahooli. — Io me ne vado. Voi due potete discutere. Forse quella — punto il
dito contro Nia — ha qualcosa di cattivo da dire su di me. — S'incammino lun go la riva

— Okay — dissi. — Qual ¢ il problema? Credi che quella donna sia pericolosa?

— No. Ma credo che abbia sentito parlare di me. Quando la mia gente ha scoperto di me ed Enshi, c'¢
stato un gran cla more. Il Popolo dell'’Ambra potrebbe aver sentito quelle voci. Loro fanno scambi con

Noi.
— Voglio vedere la torre. Hai sentito parlare di cose del ge nere?

— Si. Il Popolo dell'Ambra non ¢ come la mia gente. Noi siamo imparentati con il Popolo della Pelliccia
e dello Stagno. Conosciamo quelle persone. Le chiamiamo "consanguinee". E credo che possa esserci
una parentela anche con il Popolo del Rame. La loro lingua non ¢ difficile da imparare. Ma il Popolo
dell'Ambra... La loro lingua ¢ difficile e le loro usanze sono particolari. Loro si vantano moltissimo. Ogni
clan cerca di superare gli altri nella costruzione di torri e nella danza. Non li capisco.

— lo vado — dissi. — Dovrei essere di ritorno questa sera.



Nia fece il gesto che significava "cosi sia". — Non dirle che viaggiamo con degli uomini. Non credo che
capirebbe.

— Okay. — Feci un cenno della mano a Inahooli, che torno indietro. — Vengo con te.

— Bene. Sara un evento straordinario. Nessuna guardiana ha mai mostrato la nostra torre a una persona
senza pelo.

Spingemmo lontano dalla riva la canoa e ci salimmo. Inahooli incomincio a pagaiare. Nel giro di un
minuto o due Nia era sparita alla vista, nascosta dalle piante che io chiama vo canne, che ondeggiavano
sopra di noi, alte e di un grigioazzurro spento. La maggior parte degli steli terminava in un ammasso di
foglie, ma qui e 1a distinguevo una testa ro tonda, scura e pelosa. I fiore della pianta? Non lo sapevo.

Scivolammo silenziose verso il largo. Davanti a noi c'erano delle isole. Erano piccole, larghe solo alcuni
metri, costituite di una tenera pietra vulcanica che I'azione degli agenti atmo sferici aveva modellato in
forme assai bizzarre. Una somiglia va a un fungo. Un'altra, alta e sottile, mi faceva venire in men te una
donna umana con una lunga veste. Una terza era un arco. Una quarta era una cattedrale in miniatura.
Tardo Go tico, decisi. La cattedrale aveva un sacco di guglie.

Scivolavamo fra le isole. Guardai giu. L'acqua era limpida. Un pesce comparve con un guizzo, poi si gird
di lato e spari. Che pianeta! Tutt'a un tratto provai un senso di orrore all'idea di tornare a casa.

Falla finita, pensai. Non pensare alla Terra. Concentrati sul presente. Goditi quello che hai adesso.

Guardai davanti a me. C'era un'altra isola in vista: lunga e bassa, circondata di canne. A un'estremita
sorgeva una co struzione, alta una ventina di metri, calcolai, e fatta di una rozza ingraticciata. Alla torre
erano appesi stendardi, che in quel momento penzolavano flosci. Man mano che ci avvici navamo, scorsi
altre decorazioni: mucchi di penne e lunghe filze di conchiglie.

— La torre della Cordaia — mi spiegd Inahooli.

Girammo intorno all'isola. Sull'altro lato c'era una spiag gia. Sbarcammo e tirammo la canoa sulla ghiaia.
Inahooli mi guido verso la torre. L'isola era rocciosa e quasi totalmente brulla, con solo sporadiche
macchie di vegetazione: pseudo muschio color arancione, pseudo-licheni bruni e una grigia pianta ricca di
foglie che mi arrivava a meta polpaccio. C'era no soltanto due oggetti abbastanza grandi: la torre e una
ten da di tessuto marrone scuro.

— Quella ¢ la mia dimora — mi spieg0 Inahooli. — Ogni primavera veniamo qui. Il clan ricostruisce la
torre ed esegue cerimonie per santificarla. Poi lanciamo 1 dadi € una di not viene scelta per fare la
guardiana. Quella donna resta presso la torre per tutta l'estate. La sorveglia e si assicura che non le capiti
nulla. In autunno la tribu ritorna. Il clan invita tutti a una grande danza. Mangiamo. Facciamo musica, ci
vantiamo delle nostre antenate. Se tutto va bene, gli altri clan si sentono in imbarazzo. Dopo di che
andiamo tutti a sud verso la Terra dell'Inverno. Il Clan dell'Uccello Terrestre esegue laggiu le proprie
danze. Di solito malamente. Per qualche ragione, non sono mai state brave a vantarsi. E in ogni caso, di
cosa mai dovrebbero vantarsi? La loro antenata non € che un miserabi le uccello terrestre che ha fatto
soltanto una cosa di una certa importanza.

— Che cosa?

— Ha rubato il fuoco allo Spirito del Cielo e lo ha dato al popolo del mondo. Un'ottima cosa. Ci
sentiamo grate nel cuore dell'inverno quando la neve ¢ alta e soffia il vento e co si via. Ma la nostra



antenata ha salvato tutti gli esseri viventi.
— Oh, davvero?

Arrivammo alla tenda. La torre si trovava solo a una deci na di metri di distanza. Vicino alla base c'era
una fila di ma schere appese all'ingraticciata. Erano ovali e con fori degli occhi rotondi. Ciascuna era
dipinta di un colore uniforme: ros so, giallo, nero, bianco. Le indicai col dito. — Chi rappresentano?

— Quella nera ¢ la Cordaia. La gialla ¢ I'Tmbroglione. La rossa ¢ la Signora della Fucina. E la bianca ¢
la Vecchia del Nord.

— Parlami di loro.
Lei mi scruto da capo a piedi. Era uno sguardo prudente, lo sguardo di una narratrice che ha avuto
un'opportunita. — Be nissimo. Ma non posso usare le maschere. Devono restare do ve sono fino alla

grande danza. Siediti. Cerchero di rendere la storia semplice e il piu breve possibile.

Mi sedetti di fronte alla tenda e Inahooli si sistemo davanti a me. Nel cielo un uccello zufolo, librandosi
sopra il lago.

— Questa ¢ la storia del pettine d'avorio — mi disse con voce sonora.

"Nell'estremo nord vive una vecchia. La sua tenda si trova nel cielo. Le pareti della tenda sono fatte di
luce e pendono in pieghe dai pali della tenda, che sono fatti con le ossa del mostro del mondo originale.
Come siano arrivate nel cielo ¢ un'altra storia, che non ho il tempo di raccontare. La vecchia ha un
pet tine, ricavato da uno dei denti del mostro. E d'avorio, bianco come neve. Lei lo usa per pettinarsi la
pelliccia. Quando lo fa, tira fuori delle creature. Queste cadono sul pavimento e spari scono, passando
attraverso il pavimento per finire nel mondo. Tutti gli animali del mondo nascono in questo modo.

"Quando la vecchia si pettina il lato sinistro del corpo, gli animali che escono sono buoni e utili: 1
cornacurve che condu ciamo in branco, gli uccelli che cacciamo e mangiamo. Quan do si pettina il lato
destro del corpo, gli animali che escono so no dannosi: lucertole dal morso velenoso e insetti che

mordo no. Gli abitanti del mondo cantano rivolti alla vecchia, lodandola e chiedendole aiuto. Questa ¢
una delle canzoni:

"Nonna, sii generosa.

Pettinati la parte sinistra del corpo.
Allora saremo prosperi.

Allora saremo felici.

Inostri figli saranno grassi

Nelle nostre tende presso il fuoco.



"Nonna, sii compassionevole.

Non pettinarti la parte destra del corpo.
Lascia le lucertole dove sono.

Non mandarci

gli insetti che mordono e pungono.

"Nell'estremo sud c'¢ un giovane. E alto e di bell'aspetto.Isuoi occhi sono gialli come il fuoco. Nessuno
sa con certez za chi sia sua madre. Alcuni dicono che sia il grande spirito, la Madre delle Madri. Altri
dicono che sia un demone del fuoco.

"Il giovane ¢ chiamato I'Tmbroglione. E colui che appare agli uomini in inverno, quando sorvegliano la
mandria. Ogni uomo siede da solo sotto una tenda che ¢ fatta con un man tello steso sopra 1 rami di un
arbusto o di un albero. La neve scende su di lui. Il fuoco che ha davanti a sé ¢ basso. L'uomo sta seduto
e rabbrividisce, tenendo le braccia strette contro il corpo. Allora compare I'Imbroglione. La sua voce €
come il vento. Dice: 'Perché lo fai? Perché soffti per le ingrate donne del villaggio? Dimenticati di tua
madre. Dimenticati delle tue sorelle. Dimentica i figli e le figlie che potresti avere. Vattene fra le colline e
vivi come un animale senza obblighi, soddisfa cendo soltanto te stesso'.

"La maggior parte degli uomini ignora la voce. Ma alcuni ascoltano. Impazziscono e abbandonano la
mandria, vagan do fra le colline. Dopo di che nessuno li vede piu.

"L'Imbroglione ¢ lo stesso che va incontro alle donne in pri mavera, quando ¢ il periodo degli
accoppiamenti. Si presenta come il migliore degli uomini, grande e grosso, forte e sicuro di sé. Fissa il
suo territorio vicino al villaggio. Nessun altro uomo osa affrontarlo. Quando arrivano le donne smaniose,
lo incontrano. Alcune di loro, comunque, lo incontrano. Ogni donna che si accoppia con lui pensa: che
padre eccellente! Mia figlia sara robusta e intraprendente. E anche di bel 'aspetto.

"Ma l'accoppiamento non genera figli. O se nascono dei fi gli o delle figlie, sono malaticci e irascibili.
Non causano altro che guai.

"Di solito succede cosi. Ma I'Imbroglione non ¢ mai preve dibile neppure nel male che fa. Una volta ogni
tanto una don na si accoppia con lui e la figlia che nasce ¢ come il padre, grande, forte e sicura di sé: una
vera eroina.

"Una di queste era la mia antenata, la Cordaia. Ma prima devo raccontarti in che modo 1'Tmbroglione
rubo il pettine d'avorio.

"Si trovava nell'estremo nord e aveva freddo e fame. Non c'era niente li attorno all'infuori della vasta
pianura coperta di neve. Dopo un po' arrivo alla tenda della vecchia. Risplen deva sopra di lui, bianca,
gialla e verde. Lui si tolse le rac chette da neve e le infilod in un mucchio di neve, poi si arrampico su nel
cielo. Entro nella tenda. La vecchia era li, seduta al centro del pavimento. La sua pelliccia era diventata
grigia per l'eta. Si stava pettinando con il pettine d'avorio.

"L'Imbroglione si sedette e resto a guardare con bramosia. La vecchia stava passando il pettine nella
pelliccia sull'avam braccio sinistro e ne uscivano degli animali. Erano piccoli e scuri. La vecchia scuoteva



il pettine e gli animali cadevano gitl. Quando toccavano il pavimento, sparivano. Andavano nel mondo,
nelle profonde tane dei costruttori di monticelli.

"Nonna' disse I'Tmbroglione. 'Dammi qualcuno dei tuoi animali. Ho fame, e sembrano deliziosi.'

"La vecchia lo fisso. 'To so chi sei. L'Tmbroglione, Colui Che Racconta Menzogne.' Scosse il pettine, poi
afferro uno degli animali a mezz'aria. Se lo mise nella mano. Il minuscolo muso si contrasse e 1 bafti
fremettero. Fissava I'Imbroglio ne con i vivaci occhi scuri. 'Questi animali sono parte di me. lo li dono
alla gente che li tratta con rispetto. Ma tu, o Mal vagio, tu maltratti tutto cid su cui metti le mani. Non c'¢
11 spetto in te. Non ti daro nulla.' Capovolse la mano. L'anima le cadde al suolo e spari.

"L'Imbroglione digrigno i denti. Nonna, abbi pieta.'

""No' disse la vecchia. "Puoi anche morire di fame per quel che me ne importa. Che ti serva di lezione.' Si
volto, dando le spalle all'Imbroglione.

"Lui balzo in piedi. 'Te ne pentirai, vecchia gallina!' Corse fuori dalla tenda, scese dal cielo e si sedette
accanto alle sue racchette nel mucchio di neve. Qui aspetto che la vecchia si addormentasse. Il suono del
suo russare pervase la pianura. L'Imbroglione si arrampico di nuovo nel cielo ed entro di sop piatto nella
tenda. Le pareti risplendevano piu che mai e la tenda era piena di una pallida luce tremolante. Vide la
vecchia distesa sulla schiena. Accanto a lei c'era il pettine d'avorio. Lo prese.

""Ma dove mi nasconder6?' si chiese. 'Quando gli spiriti scopriranno che ¢ sparito, frugheranno l'intero
mondo. Qua le posto ¢ sicuro?'

"Allora gli venne un'idea. Si fece piccolissimo, se stesso e anche il pettine, e striscio dentro la vagina
della vecchia. Lei gemette e si grattd, ma non si sveglio.

"'Questo non ¢ il posto piu piacevole dove sia stato' disse 1'Imbroglione. 'Gradirei piu luce € un po' meno
di umidita. Ma a nessuno verra in mente di guardare qui dentro.'

"La vecchia si sveglio e allungod la mano per prendere il pet tine. Non c'era. Lancio un urlo. In ogni parte
del mondo gli spiriti balzarono su. 'Che cosa c'¢?' o idarono. 'Che cosa suc cede?'
gl sp

"Allora ebbe inizio la ricerca. Su e giu, avanti e indietro, dentro e fuori. Gli spiriti frugarono ovunque. Ma
non trova rono il pettine.

"'Che cosa faro?' disse la vecchia. 'll pettine ¢ insostituibi le. Non ne esiste un altro uguale, e senza di
€ss0 non posso pettinarmi la pelliccia.'

"Gli spiriti non seppero che cosa rispondere.

"Giunse la primavera. La vegetazione fece la sua comparsa. Le colline e la pianura divennero azzurre. Gli
abitanti del mondo notarono che c'era qualcosa che non andava. In ogni villaggio si recarono dalla
sciamana.

"'Che cosa sta succedendo?' chiesero.'Ipesci guizzano nel fiume come fanno ogni anno, ma nessuno ha
visto pesciolini. Gli uccelli edificano nidi come sempre, ma i nidi sono vuoti. Quanto ai piccoli animali, 1
costruttori di monticelli, gonfia no la sacca nel collo. Gridano e gemono e si agitano, ma non generano
piccoli.’



"Le sciamane mangiarono piante narcotiche. Danzarono ed ebbero visioni. Dissero: 'L'Imbroglione ha
rubato il pettine d'avorio. Senza pettine non nascera nessun animale. Morire mo tutte di fame a causa di
quell'individuo maligno'.

"Tutte le persone gridarono. Si batterono il petto e le cosce. Pregarono gli spiriti. Ma che cosa potevano
fare gli spiriti?

"Ora la storia passa alla Cordaia. Era una donna del Popo lo dell'Ambra. Era grande e grossa con un
pelame lucente.Isuoi occhi erano gialli come il fuoco. Le braccia erano forti, le dite agili. La maggior parte
delle persone credevano che fosse figlia dell'Imbroglione. Ne aveva l'aspetto.

"Il suo mestiere consisteva nel fabbricare corde di cuoio. In questo era molto abile. Le sue corde erano
sottili e flessibili, € non si allungavano. Erano dure da rompere e duravano per anni.

"In ogni caso, arrivo il periodo degli accoppiamenti. Le donne del Popolo dell'’Ambra sentirono crescere
dentro di loro la smania primaverile. Ma quell'anno erano riluttanti ad andarsene sulla pianura. 'A che
serve lasciare il villag gio?' dicevano. 'Perché dovremmo prenderci la briga di an dare in cerca di un
uomo?Ifigli che concepiremo moriran no di fame.'

"Ma la smania si fece piu forte. Ogni donna impacchetto i doni che aveva preparato durante I'inverno.
Ogni donna sel 10 un cornacurve e si diresse verso la pianura. Fra queste c'era la Cordaia. Nella borsa
da sella aveva una lunga corda di ot tima qualita. Era il suo dono di accoppiamento.

"Ora la storia torna all'Tmbroglione. Ormai incominciava a diventare irrequieto. Non c'era nulla da fare
nella vagina della vecchia. Sapeva che era primavera. Voleva andarsene per il mondo a giocare un tiro
mancino a qualcuno. Attese che la vecchia si addormentasse e sgattaiolo fuori. Si lascio dietro il pettine e
via che ando verso sud. Dopo un po' arrivo nella terra del Popolo dell'’ Ambra. Trovo un territorio in
pros simita del villaggio. C'era gia un uomo li, un uomo grande e grosso con molte cicatrici.
L'Imbroglione si avvicino e gli dis se: 'Faresti meglio ad andartene’'.

"'Sei pazzo?' rispose 'omaccione. 'Sono arrivato qui per primo. E in ogni caso, sono piu grosso di te.'

"L'ITmbroglione si allungo fino a diventare piu alto dell'al tro uomo, poi lo guardo furioso dall'alto.Isuoi
occhi gialli splendevano come il fuoco.

""Be" disse I'uomo. 'Se ¢ cosi che la metti.' Monto in sella al suo cornacurve e se ne ando.

"L'ITmbroglione gli grido dietro una serie di insulti. L'uvomo non si volto.

"Dopo di che I'Imbroglione si sistemo e resto in attesa. Pas so un giorno e poi un altro. Il terzo giorno
comparve una don na. Era la Cordaia. L'Tmbroglione si senti soddisfatto. Era una donna notevole. Era
una persona che valeva la pena trarre in inganno.

"Quanto alla Cordaia, le piacque cid che vide: un uomo grande e grosso che se ne stava ritto sulla
pianura a gambe divaricate e con le spalle diritte. La sua pelliccia era folta e lucida. Indossava una
splendida tunica, ricoperta di ricami. Sulle braccia portava braccialetti d'argento. Erano alti e bril lanti.

"Quando si avvicino, notd che 1'uvomo aveva un particola re odore. 'Be', nessuno ¢ perfetto' disse fra sé.

"Arrivata accanto all'uomo, smonto di sella. Giacquero sulla pianura e si accoppiarono. Dopo di che lei
disse: 'Ho brutte notizie'.



"'Oh, davvero?' fece 1'mbroglione.

"La Vecchia del Nord ha perduto il suo pettine. A causa di cid, non puo pettinarsi la pelliccia, e nel
mondo non nasce ranno piu animali.'

"'E con questo?'
"'Se avremo un figlio, morira di fame.'

"'E con questo? La cosa non mi riguarda. Fintantoché potro accoppiarmi, saro soddisfatto. Chi se ne
frega del risulta to di quello che facciamo insieme?'

"'A me importa. E in ogni caso, se questa situazione conti nuera, moriremo tutti. Perché, come potremo
vivere senza 1 cornacurve, gli uccelli nel cielo e 1 pesci nei frumi?'

"'Se tu vuoi morire, accomodati. o non mi preoccupo. In tendo continuare a vivere, qualunque cosa
accada al resto del mondo.' L'Imbroglione si rigiro e si mise a dormire.

"La Cordaia lo guardo. La sua pelliccia riluceva come rame e c'era come un alone attorno al suo corpo.
Si rese conto che quello non era un uomo comune. Era uno spirito. Uno spirito malvagio. L'Tmbroglione.

"Allora prese la corda e lo lego. Poi attese. Lui si sveglio e cerco di stirarsi, ma non ci riusci. 'Che cos'e
questa storia?' grido.

"'Sei in trappola’ gli disse la Cordaia. 'E non ti lascero an dare finché non mi darai il pettine d'avorio.'

"L'ITmbroglione digrigno i denti, si dimeno e si rotolo. Un tallone colpi il terreno e fece un buco;dal quale
scaturi acqua che cred un lago. I lago c'¢ ancora. E vasto, poco profondo, pieno di sassi e canneti. E
chiamato il Lago dell'ITmbroglione o il Lago degli Insetti e delle Pietre.

"La corda non si spezzo. L'Imbroglione continuo a divin colarsi. Si allontano rotolando dalla Cordaia.
Batté sul terre no con le mani legate. Fece un altro buco, piu profondo del primo. Da questo sgorgo
fango caldo che ribolli attorno all'Imbroglione. Lui bolliva come un uccello in una pentola. Ma la sua
magia era potente e non si fece alcun male. La cor da, tuttavia, non poteva resistere al calore e
all'umidita. Inco mincio ad allungarsi. Con uno strattone, I'Tmbroglione si li berd e balzo in piedi. Grido:

"To sono 1'Imbroglione, o stupida donna! Non posso essere trattenuto. Non ho nessun obbligo.

"lo sono I'Imbroglione, o stupida donna! Nessuno puo trattenermi. Nessuno puo fermarmi."

"Dopo di che si allontano di corsa attraverso la pianura. Ando a nord, tornando nel suo nascondiglio. La
Cordaia l'os servo allontanarsi. Si morse il labbro e serrod 1 pugni. 'E un grande spirito, e puo darsi che sia

un mio parente. Ma non gli permettero di fuggire cosi.'

"Monto in sella al suo cornacurve e si diresse verso nord. Viaggio a lungo ed ebbe parecchie avventure.
Ma non ho il tempo di raccontartele.

"Finalmente arrivo nel luogo in cui viveva la vecchia. Era piena estate. La pianura era gialla, i flumi poco
profondi. La Cordaia smonto di sella e lego il suo animale. Poi si arram pico su nel cielo.



"Nonna' chiamo. "Vuoi lasciarmi entrare? Ho fatto un lungo viaggio per vederti.'
""Entra’ rispose la vecchia. 'Ma non posso aiutarti. Ho per so il mio pettine. Non ho nulla da dare.'

"La Cordaia entro nella tenda. La vecchia era li, seduta al centro del pavimento. Era nuda e si grattava il
ventre con en trambe le mani. 'Sto impazzendo' disse. 'La mia pelliccia € piena di animali € non posso
tirarli fuori. Me li sento striscia re fra le pieghe del ventre. Me li sento sotto le ascelle. Me li sento sulla
schiena. Nipote, ti prego. Sii gentile con me! Grat tami in mezzo alle scapole.'

"La Cordaia le gratto la schiena. La vecchia continuava a lamentarsi. 'Me li sento perfino nella vagina,
sebbene non ab bia pelliccia la dentro. Ogni tanto si muovono e mi fanno il solletico. Oh! E una cosa
terribile!'

"La Cordaia aggrotto la fronte. Si ricordo dell'odore che aveva sentito addosso all'Tmbroglione e
all'improvviso capi qual era il suo nascondiglio. 'Ma come riusciro a farlo usci re?' si chiese. 'E come faro
a catturarlo e a tenerlo prigioniero una volta che sara uscito?'

"Decise di mettersi a dormire. Si corico e chiuse gli occhi. La vecchia era seduta accanto a lei e si
grattava. Ben presto la Cordaia incomincio a sognare. Nel sogno le apparvero tre spiriti. Una era una
donna di mezza eta con un ventre enor me e seni imponenti. Indossava una lunga veste ricoperta di
ricami.

"Il secondo spirito era un uomo. La sua pelliccia era verdeazzurra e aveva ali al posto delle braccia.
Portava un gon nellino dello stesso colore della pelliccia. La fibbia della sua cintura era rotonda e fatta in
oro. Scintillava in modo splen dido.

"I terzo spirito era una giovane donna. Era grande e mu scolosa. Teneva in mano un martello e
indossava un gonnelli no di cuoio.Isuoi occhi erano di un rosso arancione.

"La Cordaia li riconobbe. La prima era la Madre delle Madri. Il secondo era lo Spirito del Cielo. E la
terza era la Signora della Fucina, che vive in Hani Akhar, il grande vul cano.

"0, santi' esclamo la Cordaia. 'Aiutatemi! So dove si na sconde I'Tmbroglione. Ma mi serve un modo
per farlo uscire dal suo nascondiglio. E quando sara uscito, cerchera di fuggi re. Mi serve un modo per
catturarlo.'

"Lo Spirito del Cielo parlo per primo. 'Restero di guardia. Se cerchera di fuggire, vedro dove andra.
Non riuscira a tro vare un nuovo nascondiglio.'

"La Signora della Fucina parlo per seconda. 'Fabbrichero una corda di ferro, forgiata con la magia, in
modo che non si spezzi mai. Si allaccera da sola e potra muoversi. L'Tmbro glione non riuscira a
liberarsene.'

"La Madre delle Madri parlo per ultima. 'So come far usci re I'Tmbroglione dal suo nascondiglio.' Si
protese in avanti e bisbiglio qualcosa all'orecchio della Cordaia.

"Al mattino la Cordaia si sveglio. Accanto a lei c'era una corda attorcigliata. Era di un color grigio spento
e aveva una particolare struttura simile alle squame di una lucertola. La Cordaia 'osservo con attenzione.

Era fatta di minuscole ma glie fissate fra loro.

""Buongiorno, nonna' disse alla Vecchia del Nord. 'Mi ¢ venuta un'idea. Hai detto che sentivi prurito



nella vagina, sebbene non ci sia pelliccia la dentro.'
"La vecchia fece il gesto dell'assenso.
""Non credo che tu abbia un animale li dentro. Credo che tu abbia bisogno di un po' di sesso.'

"'Sei pazza!' esclamo la vecchia. 'E il periodo sbagliato dell'anno. E comunque sono troppo vecchia per
provare la smania.'

"Ricordati' disse la Cordaia. "Una donna non invecchia fa cilmente. La smania non svanisce di colpo.
Spesso una donna diventa irritabile e instabile. Il suo comportamento cambia da un giorno all'altro. Prova
la smania nel periodo sbagliato. Nel periodo giusto, in primavera, non prova assolutamente nien te. Non
riesce a capire che cosa stia succedendo, non piu di una ragazzina quando diventa donna. Credo che sia
quello che sta accadendo a te.'

""No!' protesto la vecchia.

"In ogni caso, prova con il sesso. Andro in cerca di un gio vanotto per te. Se ho ragione, e cio che
provi ¢ la smania... un po' tardi, lo ammetto... allora il giovane reagira a te. E forse dopo ti sentirai
meglio.'

"La Cordaia si alzo e usci dalla tenda, portando con s¢ la corda di ferro.

"L'Imbroglione senti tutto questo e incomincio a sentirsi a disagio. 'Se quella pazza riuscira a trovare un
uomo disposto ad accoppiarsi con questa vecchia gallina... be', la mia posi zione non sara comoda. E
probabile che mi prenda delle ter ribili percosse. E meglio che me ne vada fuori di qui.'

"Attese che calasse la sera e che la vecchia stesse russando, poi sgattaiold fuori. Aveva in mano il
pettine. Si diresse furti vamente verso la porta e usci. La Cordaia lo aspettava li fuo ri. La Grande Luna
era alta nel cielo e illuminava il cielo e la pianura. [lluminava l'vomo mentre usciva dalla porta.

""Eccoti, spirito malvagio!' esclamo la donna. Getto la cor da di ferro.

"Questa si attorciglio a mezz'aria e si avviluppo attorno all'uomo, che inciampo e cadde. 1l pettine gli volo
via dalla mano. La Cordaia lo afferro. Quanto all'Tmbroglione, cadde giu dal cielo e atterro sulla pianura.
Rotolo avanti e indietro. Grido. Si divincold. Ma la corda non si ruppe. Dopo un po' ri nuncio e resto
disteso li, immobile, respirando con difficolta.

"Tre spiriti comparvero attorno a lui. L'Imbroglione alzo lo sguardo su di loro. 'ITmmagino che siate voi 1
responsabili di questo.'

"'Si' rispose la madre delle Madri. 'Questa ¢ la fine di tutti 1 tuoi malvagi inganni. Ti porteremo lontano da
qui e ti lasce remo cadere nell'oceano. Non causerai piu altri guai.'

""Non esserne tanto sicura' ribatté I'Imbroglione.

"Lo raccolsero e lo trasportarono per aria. Arrivati in mez zo all'oceano, lo lasciarono andare. Cadde
con un tonfo nell'accqua e affondo sempre piu. Finalmente tocco il fondo.A4iya! Era buio e faceva freddo!
Ipesci del fondo del mare gli mordicchiavano i piedi. Si divincolo e cerco di gridare, ma in ghiotti acqua.
Tuttavia non poteva affogare. La sua vita era eterna. Resto laggiu per pit anni di quanti possiamo
contarne e diede la sua natura all'oceano, che divenne mutevole e im prevedibile, e infido. Alla fine si



liberd. Ma questa ¢ un'altra storia.
"Quanto alla Cordaia, torno dentro la tenda. Sveglio la vecchia e le restitui il pettine.

"'Oh! E una cosa meravigliosa!' esclamo la vecchia, e inco mincio a pettinarsi la pelliccia. Ne uscirono
animali, a centi naia. Ruzzolarono giu dal cielo e riempirono il mondo. Tutte le persone si rallegrarono."

Inahooli smise di parlare. Io distesi le gambe e mi alzai. Ormai era mezzogiorno. Eravamo inondati dalla
luce del sole ¢ l'aria era calda e stagnante. Sudavo.

— Ebbene — fece Inahooli. — Sei colpita? Credi che la mia antenata sia stata grande?

— Si. — Mi voltai a guardare la torre. Un dio burlone co me Anansi il Ragno, il Coyote e Fratel
Coniglietto. C'erano altre singolari analogie. La Vecchia del Nord mi ricordava un personaggio della
mitologia Inuit. Esisteva forse una sorta di archetipo universale? Avremmo trovato gli stessi personaggi su
un pianeta dopo l'altro? Immaginavo un inconscio colletti vo che si estendesse attraverso la galassia, o
forse al di sotto. Che idea! Ma stavo correndo troppo. Non avevo i dati. Mi stiracchiai. — Devo andare.

— No! Non andartene! Ho altre storie.
Feci il gesto del cortese rifiuto, seguito dal gesto dell'estre mo rincrescimento. — Nia mi sta aspettando.

Lei si alzo, aggrottando la fronte. — C'¢ qualcosa in quel nome... — Sgrano gli occhi. — Ora ricordo!
Nia la lavoratri ce del ferro. La donna che amava un uomo. — Uso il termine che significava affetto
familiare, 'amore fra sorelle o fra una madre e le proprie figlie. — Ci hanno parlato di lei, le donne del
Popolo del Ferro. Hanno detto che I'nvomo ¢ morto. Ma lei viveva ancora da sola sulla pianura. Una
donna grande e grossa con l'aria della malasorte. Ci hanno messe in guardia contro di lei. Hanno detto:
"Se arriva nel vostro villaggio, la sciatela restare solo per il tempo minimo richiesto dalle con venienze,
poi invitatela ad andarsene. Se la lasciate restare, fara inacidire il latte nelle vostre brocche. Fara
spegnere i vo stri fuochi".

— Nia non fa niente di male — replicai. Parlai con voce sommessa e tranquilla. Una voce sicura. La
voce del buon senso.

Inahooli taceva, la faccia sempre corrucciata, e si vedeva che stava riflettendo. — Non ha abbandonato
il suo vecchio comportamento. Quando ha parlato della vostra amica, non ha usato una desinenza della
tua lingua. Tu hai pronunciato diversamente il nome. Ho sentito. Al momento non I'ho capi to. Ha dato al
nome una desinenza della sua lingua o del lin guaggio dei doni. In entrambi i casi € una desinenza
maschile. Questa vostra amica ¢ in realta un uomo.

Aprii la bocca per protestare, ma che cosa potevo dire? Non mi andava di mentire, e non pensavo che
Inahooli avreb be creduto a qualunque menzogna avessi raccontato. —FE meglio che me ne vada.

Lei mi fisso, strizzando gli occhi. — Che cosa sei? Perché viaggi con una donna del genere? E con un
uomo?

— Te I'ho detto, sono una persona comune. Fra la mia gen te, in ogni caso.
Inahooli fece il gesto del dissenso, muovendo con enfasi la mano. — Ho incontrato il Popolo del Ferro ¢

il Popolo del Rame e il Popolo della Pelliccia e dello Stagno. Nessuno ¢ ve ramente diverso. Non sulle
cose che sono importanti. Credo che tu sia un demonio.



Come si puo ragionare con una fanatica religiosa? Riflettei un momento. — Ricordati di ci0 che hai detto
prima che 10 venissi qui. La torre ¢ magica. Se sono un demonio, perché non mi ha fatto del male?

Si volto, fissando l'ingraticciata. In cima, un paio di sten dardi si muovevano debolmente. Un paio di
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penne ondeggia vano. Doveva essersi alzato un po' di vento, sebbene non riu scissi a sentirlo.

Inahooli fece il gesto dell'assenso. — L'ho detto.

— E 10 sto bene.

Ci fu una pausa. Poi Inahooli parlo, lentamente all'inizio. Era evidente che stava riflettendo ad alta voce.
— Hai ragio ne. La torre avrebbe dovuto nuocerti. Ma cosi non ¢ stato. — Torno a girarsi verso di me.

— Hai sconfitto la nostra magia. La torre ¢ un qualcosa.

Non conoscevo quella parola, ma ne immaginai il significa to. La torre era stata contaminata, dissacrata.
Aveva perso il suo potere.

— Io ti ho condotta qui — disse Inahooli. — Sono la guar diana e questo rovinera la mia reputazione.
— Estrasse il col tello.

— Ascoltami — dissi.

Lei mi afferro per il braccio e alzo il coltello. Mi divincolai e tirai calci, colpendola all'inguine. Era un bel
calcio, forte. Inahooli barcollo all'indietro e ne approfittai per fuggire.

Riuscii a raggiungere la canoa, ma la donna mi seguiva dappresso. Non c'era il tempo di mettere in
acqua quella dan nata cosa. Afferrai una pagaia e mi girai ad affrontarla. — Non possiamo parlare?

— No! — Mi si lancio contro. La colpii alla spalla con la pagaia. Lei grido e lascio cadere il coltello.
— Ascoltami! Non intendo fare del male!

Inahooli afferro il coltello con I'altra mano. — Come pos siamo servirci della torre? Le maschere sono
rovinate. La ma gia ¢ sparita.

Si chino di colpo verso sinistra. La mia sinistra. Mi voltai e sollevai la pagaia. Il coltello baleno. Sferrai un
colpo. Inahooli balzo indietro.

— Ti ho presa, demonio! — esclamo.

— Che cosa?

— Non vedi il sangue sul terreno?

Abbassai per un attimo lo sguardo e vidi soltanto la spiag gia sassosa. Non c'era sangue. Con la coda
dell'occhio scorsi un movimento. Inahooli. Veniva verso di me, il coltello nuo vamente sollevato. Agitai su
e giu la pagaia e la colpii al ven tre. Lei grugni e si piego in due. Abbattei con forza la pagaia sul dietro

della testa.

Inahooli cadde. Raccolsi il coltello e lo scagliai fra i canne ti, poi mi voltai a guardarla. Giaceva a faccia



in git, immo bile.

M'inginochiai e le tastai la gola, poi le passai la mano sulla parte posteriore del capo. Le pulsazioni erano
forti e regolari. La testa era solida come una roccia. Bene! Ma non avevo al cuna intenzione di restare
nei paraggi ad assisterla. Molto probabilmente avrebbe tentato di nuovo di uccidermi. Spinsi in acqua la
canoa, vi saltai dentro e mi allontanai pagaiando dall'isola. Che cosa non facevo per conoscere la
mitologia!

Quando fui ben oltre i canneti, mi accorsi che qualcosa non andava nel mio braccio sinistro. Tirai dentro
la pagaia e diedi un'occhiata. C'era un taglio nella mia camicia, dal gomito al polso. Il sangue gocciolava
sul legno scuro della canoa e sui miei jeans. — Maledizione. — Mi tolsi la camicia e contorsi il braccio,
cercando di vedere il taglio. Provai una fitta di dolo re alla spalla. Strano. Mi ero dimenticata di quanto
fosse rigi da la spalla. Il taglio era lungo e poco profondo. Un graffio. Niente di cui preoccuparsi. Ma
sanguinava ben bene, il che avrebbe dovuto ridurre il rischio di un'infezione. Non che un'infezione fosse
probabile, a meno che non fosse provocata da qualcosa che avevo portato con me. Mi arrotolai la

cami cia attorno al braccio e legai insieme le maniche. Poi mi rimi si a pagaiare.

Soffiava un po' di vento, leggero e irregolare. Le onde spruzzavano la canoa. Il braccio incomincio a
farmi male, e anche la spalla. Mi concentrai sulla respirazione: dentro e fuori, tenendo il tempo con il
movimento delle braccia men tre sollevavo la pagaia, la portavo in avanti, la immergevo nell'acqua e la
tiravo indietro.

Davanti a me c'era la riva. Dove potevo approdare? Mi ri parai gli occhi con la mano. Scorsi una figura
sulla riva oltre 1 canneti. No. Due figure. Mi facevano cenni con le mani. Gi rai la canoa e pagaiai verso di
loro. Un istante dopo erano spariti alla vista. Le canne si piegavano sopra di me, le teste pelose che
ondeggiavano, € non avevo spazio per manovrare. Immersi la pagaia nell'acqua, toccai il fondo e spinsi.
La ca noa avanzo fra la vegetazione e arrivo in un punto dove I'ac qua era limpida. Nia e Derek mi
vennero incontro sguazzan do € mi tirarono a riva.

— Dov'¢ Inahooli? — s'informo Nia.

Mi alzai. La canoa si mosse sotto di me. Derek mi afferro per il braccio.

— No!

Mi lascio andare. — Che cosa c'¢? — Stese la mano. Il pal mo era rosso.

— Sangue. — Misi piede sulla terra asciutta, mi sedetti e svenni.

Quando ripresi 1 sensi ero distesa sulla schiena e guardavo in su verso il fogliame, le foglie lunghe e sottili
dell'erba enor me. Brillavano, 1 bordi illuminati dalla luce del sole.

Derek disse: — Riesci a capirmi?

— Si. Certo. — Girai la testa. Lui stava seduto per terra a gambe incrociate. La parte superiore del suo
corpo era nuda e vidi il braccialetto sul suo braccio. L'alta fascia d'oro. L'im magine continuava a
sfocarsi e a tornare a fuoco.

— Che cosa ¢ successo?

— Quella donna. Inahooli.



— Nia me ne ha parlato. Che cosa ha fatto?

— Era convinta che fossi un demonio. Che portassi sfortu na al suo... — esitai, cercando di pensare alla
parola giusta — manufatto. Quello a cui stava di guardia. Mi ha inseguita con un coltello. L'ho colpita.
Derek, ¢ viva. E se verra a cercarmi?

Lui abbozzo un breve sorriso. — Di questo mi occupero io. Tu riposa.

— Okay. — Chiusi gli occhi, pot li riaprii. —Icornacurve.

— Ne ho trovato uno. La Voce della Cascata ¢ riuscito a te nersi in sella. Come non so. L'ha lasciato
correre finché non si € sfiancato. Non aveva altra scelta, mi ha detto. Alla fine 1'animale si &€ dovuto
fermare. Lui I'ha calmato e I'ha lasciato riposare, poi ¢ tornato indietro. L'ho incontrato al tramonto. Ci
siamo accampati sulla pianura. E al mattino... — Fece un gesto che non riconobbi.

— Che cos'era quello?

— Che cosa?

— 11 gesto. Il cenno della mano.

Lui sorrise. — E un gesto umano, Lixia. Significa, all'incirca, "lasciamo perdere" o "perché agitarsi" o
"puoi immagi nare il resto".

— Oh.

— Siamo arrivati qui a meta mattina, dopo che te n'eri an data.

— Oh. — Chiusi gli occhi, poi mi ricordai di un'altra cosa. — Le radio.

Derek rise. — Sono sull'altro cornacurve. Quello che non ho trovato.

— Merda.

— Aha. Ho ritenuto giusto assicurarmi che la Voce della Cascata facesse ritorno al lago. Domani Nia
partira con I'ani male che abbiamo. Cavalca meglio di me, e questo ¢ il suo pianeta. Con un po' di
fortuna trovera le radio. E io mi assi curero che... come si chiama?... 1a donna che ti ha fatto quel taglio.
— Inahooli.

— Mi assicurerd che non provochi altri guai.

— Che cosa significa?

Lui sorrise. — Niente di drammatico. Resterd qui e terrd gli occhi ben aperti. Adesso, dormi.

Derek se ne ando. Ero preoccupata. E se Nia non fosse riu scita a trovare 1'altro animale? Saremmo
stati soli per la pri ma volta. Veramente soli su un pianeta alieno. Probabilmente sarebbero passati giorni

prima che quelli sulla nave si rendes sero conto che qualcosa era andato storto. Che cosa avrebbe ro
fatto allora? Come ci avrebbero trovati? Cercai di pensare a qualche tipo di segnale. Un fuoco enorme.



Sarebbe stata la cosa migliore. Ma saremmo riusciti ad accenderne uno che fosse abbastanza grosso? E
avrebbero capito che eravamo sta ti noi a farlo?

Mi appisolai e feci dei brutti sogni. Inahooli mi dava la cac cia. Correvo git per un lungo corridoio fra
pareti di cerami ca. D'un tratto il corridoio spariva. Mi trovavo sulla pianura. Mi giravo e vedevo un
muro di flamma che avanzava verso di me. Un incendio della prateria! Correvo. Ma era cosi difficile.
L'erba era alta e fitta. Continuavo a inciampare. Il fuoco si avvicinava sempre piu.

Caddi, ruzzolai e aprii gli occhi. Sopra di me si ammassava del fumo. Mi drizzai a sedere, terrorizzata.

Oh, si. Il fuoco di bivacco. Ardeva a tre metri di distanza e attorno erano seduti i miei compagni. Pit in
la c'erano il lago e il sole basso sull'orizzonte. Era pomeriggio inoltrato. Mi faceva male il braccio, la testa
mi doleva e avevo la gola secca. — C'¢ qualcosa da bere?

Mi guardarono.

— Stai bene? — mi chiese Nia.

— Ho sete.

Nia mi porto una sfera verde con un foro sulla sommita: qualcosa di simile a una zucca o forse a una
noce di cocco. Dove I'aveva trovata? La presi e bevvi. 1l liquido all'interno era fresco e aveva un gusto

asprigno. Simile a che cosa? Agli agrumi? Non del tutto. Bevvi ancora.

— Adesso riesci a parlare? — s'informo Derek. — A che co sa stava di guardia quella donna? E
perché ha deciso che fos si un demonio?

Guardai Nia, accosciata accanto a me. — Avevi ragione. La tua gente ha parlato di te. Inahooli se ne €
ricordata. Nia la la voratrice del ferro. La donna che amava un uomo.

Nia si acciglio. — A volte penso che la mia gente parli trop po. Non hanno niente di meglio da fare?
— E ha capito che Derek era un uomo.

— Perché ho usato la desinenza maschile del suo nome.

— Si.

Si alzo in piedi e serro 1 pugni, poi si batté la coscia. — So no proprio come la mia gente. La mia lingua
va su e giu come uno stendardo al vento, e non rifletto. — Apri la mano e fece il gesto che significava
"cosi sia".

— Uno di noi dovrebbe stare sveglio questa notte e fare la guardia. Quella donna ¢ probabilmente un
po' pazza. E stata sola troppo a lungo, ed ¢ stata troppo vicina a qualcosa che ¢ sacro. Puo darsi che
venga a cercare Li-sa.

Derek fece il gesto dell'approvazione.

— L'ho colpita abbastanza duramente — dissi. — Per quel che ne so, ¢ ancora... — esitai e cercai di
pensare alla parola giusta nel linguaggio dei doni — addormentata. O forse morta.



Derek guardo in direzione dell'acqua. — Forse. Non ho in tenzione di andare a controllare. L'isola ¢
sacra. Ci ha fatto capire molto chiaramente che non vuole che ci andiamo. Di norma, non interferisco con
il karma di altre persone. Ha scelto lei di invitarti sull'isola, e ha scelto di cercare di ucci derti. Se queste
scelte si concludono con la sua morte, bene. — Fece una pausa, poi uso lo stesso gesto che aveva usato
Nia circa un minuto prima. "Cosi vanno le cose" diceva il gesto.

L'oracolo si protese in avanti. — Non so che cosa tu abbia fatto in passato, Nia, € non so perché la tua
gente racconti delle storie su di te. Ma non sei tu la responsabile di questa si tuazione.

— Perché no?

L'oracolo punto il dito contro Deek. — Lui ¢ andato nella valle dei demoni. Ha preso il braccialetto.
Adesso 1 demoni sono adirati. Ci stanno causando tutti questi guai, ilshuwahara e la donna furiosa.

Shuwahara?Era il nome dell'animale che aveva terrorizza to i nostri cornacurve?
L'oracolo si alzo in piedi e allungo la mano. — Dammii il braccialetto.

Derek si acciglio.

— Fallo — gli dissi in inglese. — Abbiamo gia abbastanza problemi.

Derek si tolse il braccialetto. L'oracolo lo prese e se lo infilo sul braccio.

— Che cosa hai intenzione di farne? — domandai.

— Lo spirito me lo suggerira. — L'oracolo si tolse la tunica e restd nudo, fatta eccezione per il
braccialetto e la collana. Il suo pelame scuro brillava.Igioielli luccicavano. Preso nel complesso, era
solenne. Getto a terra la tunica. — Me ne an drd per mio conto. Danzero e cantero finché non saro in
uno stato di esaltazione. Allora, forse, lo spirito verra da me. — Si allontano in direzione del lago.

— Credi che lo riavro indietro? — chiese Derek.
— No.
— Dannazione. — Rise e scrollo le spalle. — Oh, be'.

Nia preparo la cena: pesce fresco, svuotato e farcito di er be, poi avvolto in foglie e arrostito nella
brace. Era delizioso, ma ero troppo stanca per aver fame. Mangiai meta di un pe sce e mi sdraiai. Il sole
era tramontato e si stavano ammas sando delle nuvole. Erano alte e indistinte, dorate dall'ultima luce del
giorno.Imiei compagni chiacchieravano sommessa mente. Gli uccelli facevano piccoli versi serali. Chiusi
gli oc chi.

Quando mi svegliai, il sole era nuovamente alto. Chi aveva fatto la guardia all'accampamento? Derek se
n'era ricordato? Mi alzai in piedi con un gemito. Un corpo, scuro e peloso, era sdraiato scompostamente
accanto al fuoco. L'oracolo. Dor miva. Non c'erano tracce di Nia o di Derek o del cornacurve. Feci
qualche passo per il boschetto. L'animale era certamente sparito. Nia doveva essersi messa in viaggio
non appena c'era stata un po' di luce. Guardai in direzione della pianura, ripa randomi gli occhi dalla luce
del sole. Nulla. Tornai indietro attraverso il boschetto. L'oracolo si era rigirato sulla schiena e si teneva un
braccio sulla faccia. Russava.



Scesi al lago. Gli uccelli sbattevano le ali fra le canne. Sulla riva c'erano due canoe. Mi fermai,
terrorizzata. Non ero in condizioni di battermi con Inahooli. Aveva fatto qualcosa a Derek? Mi serviva
un'arma. La pagaia mi era gia servita in precedenza. Mi diressi verso le canoe.

In una c'era Inahooli, distesa di schiena. Era nuda. Aveva 1 piedi legati con una striscia di stoffa gialla ed
era imbavaglia ta con un'altra pezza di tessuto giallo. Aveva le mani dietro la schiena. Non riuscivo a
vedere come fossero legate. Lei mi lancio un'occhiata astiosa.

Io risi, sollevata. Non 'avevo uccisa. — Devi aver incon trato Derek.

Lei grugni.

— Non credo proprio che ti togliero il bavaglio. Mi piace rebbe sapere dov'e Derek, ma non credo che
me lo diresti, neppure se lo sapessi.

Inahooli emetteva brontolii e si dimenava. C'era qualche possibilita che si liberasse? Naturalmente no.
Era stato Derek a legarla. Mi chiesi se avrebbe mai fatto un grave errore.

— Devo andare. Tornero piu tardi.

Inahooli grugni una seconda volta.

Trovai Derek un po' piut lontano lungo la riva, su una spiaggia di ghiaia nera. C'era un varco fra le canne.
Un cana le, ampio due o tre metri, sboccava nel lago. Un uccello gal leggiava nel canale. Aveva un
aspetto assolutamente comune.

— Ha dei denti — disse Derek.

Isuoi lunghi capelli erano bagnati e c'erano chiazze di umi dita sulla sua camicia. Si infilo la camicia nei
jeans, poi mi ri volse un ampio Sorriso.

— Una nuotata mattutina? — chiesi.

— Uhu. — Si allaccio una delle maniche. Scorsi un lucci chio un istante prima che chiudesse il tessuto.
Aveva qualcosa di metallico sul braccio.

— Ho trovato Inahooli. Che cosa € successo?

— Nia si era addormentata e 10 mi sono allontanato per os servare l'oracolo. Ho pensato: mai perdersi
un rituale. Ha fat to esattamente quello che aveva detto. Ha danzato e cantato e agitato qua e 1a un ramo,
il tutto sotto una luna all'ultimo quarto e chiaramente in eruzione. Si puo vedere il pennacchio oltre il
bordo. Incomincia alla luce del sole e poi curva oltre la parte della luna che € ancora in ombra. Un
diavolo di spetta colo.

"Non sono riuscito a capire che cosa diceva. Non usava il linguaggio dei doni. Ma ho tutto qui sul mio
registratore."

— Che ne ha fatto del braccialetto?

— Gettato nel lago. E stata la fine della cerimonia. Poi & tornato all'accampamento. Io ho gironzolato
qua e la e ho te nuto gli occhi aperti. Imaginavo che si sarebbe stancato dopo tutto quel saltellare. Tu eri



ferita e Nia doveva alzarsi di buon'ora. Non restavo che io per fare la guardia, e volevo continuare a
guardare la luna. — Chiuse il davanti della ca micia.

"La donna ¢ arrivata due ore dopo. No. Piu di tre. La lu na era ancora alta nel cielo. E arrivata con la
seconda canoa. Immagino che sia ovvio. Non I'ho vista sbarcare, né I'ho sentita. E una signora molto
silenziosa. Ma ha svegliato un uccello mentre si avvicinava attraverso il canneto, e quello ha fischiato.

"Ho atteso nell'oscurita. Il fuoco, il nostro fuoco, ardeva, e lei si ¢ incamminata in quella direzione.
Sapevo che I'avrebbe fatto. Quando ¢ arrivata nel boschetto, le sono balzato ad dosso." Sorrise. "E forte
oltre che silenziosa. Ma avevo il van taggio della sorpresa. Quando ha perso conoscenza, I'ho tra scinata
di nuovo fino alla canoa e I'ho legata i dentro. Non avevo una corda, cosi ho tagliato la sua tunica e ho
usato quella. Sono affamato. Torniamo all'accampamento."

Ci incamminammo lungo la riva. Derek prosegui: — Nia ¢ partita all'alba. Non le ho parlato di... come si
chiama. Era un'altra cosa di cui preoccuparsi e lei sembrava gia abbastan za di malumore. Parlo di Nia.
Immagino che non sia una per sona mattiniera.

— Che cosa intendi fare di Inahooli?

— Trattenerla finché non torna Nia, poi lasciarla andare, ma solo quando saremo pronti a partire. Non
ci seguira. Ha la sua torre a cui fare la guardia.

— Mi domando se non la stiamo facendo uscire di senno.
— Che cosa? — Si fermo e mi fisso.

— Mi ha colpito come una persona vulnerabile, sebbene sia difficile giudicare un individuo di un'altra
cultura. Forse sono tutti cosi: vanagloriosi e sulla difensiva. In ogni caso, il suo ri spetto di s¢ ¢ totalmente
collegato con la torre e con la sua po sizione di guardiana. Adesso ha fallito. Sono quasi certa che sia
convinta che la torre € rovinata e non credo che possa ve nire a patti col fallimento. Non credo che
abbia... ehm... ela sticita mentale.

Derek fece il gesto del dubbio. — Credo che tu sottovaluti quella donna. La sua tecnologia € primitiva;
cio che chiamia mo primitivo, in ogni caso. Ma non penso che sia semplice. So che Nianon lo ¢. E
l'oracolo ¢ cosi dannatamente complicato che non so dove mi trovo con lui. Con ogni probabilita que sta
signora... ho dimenticato di nuovo il suo nome.

— Inahooli.
— Molto probabilmente farebbe cio che farei anch'io al suo posto.
— E ci0¢? — Mi rimisi a camminare.

Derek procedette di pari passo con me. — Mentirei. Farei finta che non fosse successo nulla. All'arrivo
della mia gente, direi: "E tutto a posto".

Corrugai la fronte. Derek mi lancio un'occhiata, poi conti nud: — Ogni societa ha dei modelli di
comportamento ap propriato, € in ogni societa ci sono individui che non riescono a conformarsi a quei
modelli. Subentrano la realta e 'umana fragilita. Ebbene, non si possono abbandonare i modelli, e non ¢
neppure possibile che ognuno nella societa se ne vada in giro a gridare "Mea culpa". Cosi si inventa
I'ipocrisia. E pre sente in ogni societa che ho studiato. Sono certo che esiste an che su questo pianeta.



— Puo darsi.
Ci allontanammo dalla riva e ci dirigemmo verso il bo schetto.

— Pensa alla mia gente — disse Derek. — Per loro due qua lita sono importanti. La mitezza e I'onesta.
Ebbene, che cosa fai quando I'onesta crea una situazione spiacevole?

Fece una pausa. lo non dissi niente. — Per prima cosa, cer chi di eludere il problema. Mangi un po' di
peyote. Ti con centri su disegni cosmici. E questo che ¢ importante, dopo tut ta... tutta quell'energia che
si riversa giu dalle stelle e sale dal suolo.

"Il mondo ¢ impregnato della grandezza di Dio.
Avvampa, come lo splendore da una lamina scossa;
Raggiunge una grandezza, come uno stillare di olio

Schiacciato..."

"E cosi via. Se non si puo evitare il problema, se si € bloc cati nel momento e nel luogo presenti, allora si
mente. Il che ¢ disonesto e ipocrita, ma naturale € umano, e permette di man tenere la mitezza in ogni
cosa."

Arrivammo all'accampamento. L'oracolo si era alzato e stava riaccendendo il fuoco. Ci rivolse
un'occhiata. — Nia se n'¢ andata?

— Si— rispose Derek. — Ed ¢ arrivata quella donna. Inahooli. E giti vicino all'acqua. L'ho legata.

— La nostra fortuna sta cambiando. Nia trovera il cornacurve e tutto andra nel modo dovuto. Lo spirito
me I'ha pro messo.

Derek fece il gesto che significava che aveva sentito quanto era stato detto, ma si riservava il giudizio.

Nella tarda mattinata scendemmo alla canoa, tutti e tre. Inahooli era nella stessa posizione di prima.
Aveva la testa gi rata e gli occhi chiusi contro il bagliore del sole.

La osservai per un momento. — Cosi non puo funzionare — dissi in inglese. — Nia potrebbe assentarsi
per giorni. Non possiamo tenere la donna in quello stato.

Inahooli apri gli occhi, guardandoci con sospetto e aggrot tando la fronte.
— E scomodo. E umiliante. Ed & antidemocratio. Che dirit to abbiamo di privarla della liberta?
— Abbiamo il diritto di proteggere noi stessi — ribatté Derek.

— Be', puo darsi. In ogni caso, non ¢ praticabile. Come fara a mangiare? O andare al bagno? Non



possiamo lasciarla 1i di stesa nei propri escrementi come il personaggio di un roman zo sulla societa di

una volta.

L'oracolo si chino su Inahooli e le slaccio il bavaglio.

— Demonio — lo apostrofo la donna.

— No. Sono un uomo santo. Un oracolo. Servo lo Spirito della Cascata, che ¢ grande e potente e in
grado di occuparsi di ogni genere di male.

Una parola interessante, questa. La tradussi come "male", un termine astratto. Nella sua lingua era un
aggettivo accop piato con un sostantivo che significava "cosa". L'aggettivo si gnificava "cattivo", come in
cattivo gusto. Significava anche "infausto" o "bizzarro".

— Tu sei un demonio — insistette la donna. — Viaggi in sieme a demoni.
— Loro non sono demoni. Sono persone senza pelo.
— Uno di loro € un maschio. E tu sei un uomo.

L'oracolo fece il gesto dell'intesa.

— Tutti sanno che gli uomini sono solitari per natura, han no un carattere irascibile e non sono disposti a
spartire niente con altri uomini. Ma tu viaggi con quello. — Fece un cenno del capo in direzione di
Derek. — Devi essere un demonio o un mostro.

— Pensi male — disse 1'oracolo.

Di nuovo la stessa parola, quella che significava "cattivo" o "malvagio" o "strano". Questa volta la forma

era avver biale.

L'oracolo si raddrizzo. — Sei stata da sola per troppo tem po. Non ¢ naturale per una donna starsene

seduta da sola su un'isola.
— Sono la guardiana. E quella, la donna, ha danneggiato la mia torre.
— In che modo? — chiese la Voce della Cascata.

— E venuta sull'isola. Si & seduta all'ombra della torre.

— Non ¢ vero. Era mezzogiorno. Non c'era ombra. Proprio sotto la torre, forse, ma non dove mi
trovavo io.

— Sei stata sull'isola. Le persone cattive, quelle che porta no sfortuna, non possono andare in un luogo
sacro. Non pri ma di aver partecipato a una cerimonia di purificazione. Ma non c'¢ modo di purificare un

demonio.

— Tu hai detto che se fossi stata un demonio, la torre mi avrebbe fatto del male. Ma non mi ¢ stato fatto
alcun male. Come posso essere un demonio?

La donna chiuse gli occhi per un istante, aggrottando la fronte. Poi mi guardo. — L'ho gia spiegato



prima. Sei un de monio. Ora lo capisco. Devi essere un demonio. Chi altri viaggerebbe in compagnia di
uomini? E di una donna come Nia? La magia della torre avrebbe dovuto annientarti. O, co me minimo,
causarti un terribile dolore. Ma tu stai bene. Per tanto, dev'essere la torre che ¢ stata danneggiata. E io
sono la guardiana! Come potrd mai spiegarlo?

Derek disse: — Questo modo di pensare va avanti in un cir colo vizioso. Se Lixia ¢ un demonio, la torre
le fara del male. La torre non le fa del male e cio significa che lei € un demo nio.

Feci il gesto del dissenso. — Non hai capito il ragiona mento.
— Aiutatemi a mettermi seduta — protesto la donna. — Non posso parlare cosi.

L'oracolo la prese per le spalle e la tird su in posizione se duta. Inahooli grugni e si divincolo, muovendo

di qua e di la la parte superiore del corpo. — Ho le braccia intorpidite. Non hanno piu sensibilita. E
come faccio a parlare senza usare le mani?

L'oracolo mi guardo.

— Liberala. Ma soltanto le mani.

— Mi serve un coltello — fece lui.

Derek gliene diede uno.

L'oracolo taglio.

— Sono libere? — s'informo la donna. — Non riesco a muoverle.

— Sono libere.

Si protese in avanti. Le braccia caddero ai lati e le mani bat terono contro 1 lati della canoa. — Non
sento niente! Non rie sco a farle funzionare!

— Le tue braccia sono addormentate — le disse Derek. Le tir0 le braccia in avanti fino ad appoggiarle
le mani sulle co sce, poi incomincio a massaggiarle un braccio.

—Aiya! Famale! Pizzica!
Derek continuod a massaggiare. — Lixia?
— Si?

— Spiegami il ragionamento. Quello che non ho capito. E tu... — guardo Inahooli — ricordati che hai 1
piedi legati. Non tentare niente di spiritoso.

Inahooli si acciglio. — Non ¢ il momento di scherzare. E in ogni caso, non sono brava a scherzare. Me
lo dicono tutti.

— Il problema ¢ Nia — dissi. — o sono un demonio per ché viaggio con lei. E con te e I'oracolo.

La donna alzo un braccio. Chiuse il pugno, poi l'apri e fece il gesto dell'approvazione. Poi incomincio a



massaggiarsi I'al tro braccio. Derek si alzo e fece un passo indietro.

— Se 10 sono un demonio, ne consegue che la torre ¢ mia nemica. Se la magia della torre non mi nuoce,
ne consegue che la mia magia deve aver danneggiato la torre. Un eccel lente ragionamento — aggiunsi in
inglese. — Non fa una piega.

— Tutto questo ¢ stupido — intervenne 1'oracolo. — Parla te e parlate e non risolvete niente. State
facendo tutti un ra gionamento sbagliato e, quel che € peggio — sollevo una ma no per sottolineare le
parole — state giocando con le parole. Siete come bambini con delle pietre luccicanti. Lanciate le
pa role. Le mettete in fila.4iya! Che piacere! Ma che cosa signi fica? — Si mise a camminare intorno
alla canoa, poi si volto a fissarci. — Ascoltatemi, tutti quanti! Fra la mia gente c'¢ una donna chiamata la
mediatrice. Quando c'¢ una contro versia, lei va dalle donne che sono coinvolte. Fa domande. Ogni
donna racconta il proprio punto di vista. Poi la media trice se ne va da sola. Riflette su tutto quello che ha
sentito. Fa una cernita fra le storie ed elimina tutto cid che sembra sciocco o malvagio. Quando le
persone discutono, incomin ciano a rimuginare. Il ricordo della discussione resta nella lo ro mente.
Diventa come cibo che ¢ stato immagazzinato per tutto l'inverno: mezzo marcio e pieno di insetti. E non ¢
faci le distinguere quello che ¢ buono dai rifiuti.

"Ma la mediatrice impara a rivoltare le idee. Sa come sco prire i punti deboli e i piccoli fori nei quali si
sono insinuati gli insetti. Getta via tutte le idee cattive. Cio che rimane ¢ il vero motivo della controversia.
Una volta che lo sa, puo incomin ciare ad appianare la lite."

Fece una breve pausa. Inahooli apri la bocca per parlare, ma lui alzo la mano, tenendola piatta e con il
palmo in avan ti. Il gesto significava "ferma" o "aspetta". Era identico al ge sto umano.

— Qualche volta la mediatrice non riesce a trovare un buon motivo per la disputa. Allora fa altre
indagini. C'¢ una vicina malvagia che sta raccontando bugie o riferendo storie? Le don ne coinvolte nella
lite hanno fatto qualcosa che porta sfortuna o puo provocare collera nella terra degli spiriti o nel resto del
villaggio? La mediatrice continua a cercare finché non trova un buon motivo per la controversia. Ora...
— Si toccd il petto, poi raddrizzo il braccio, allargandolo su un lato. Non riconobbi quel gesto. Aveva
qualcosa di formale, come 1 gesti usati dagli oratori di professione. Forse era un gesto riservato a
particola ri circostanze: feste e cerimonie religiose. — Ho riflettuto sul motivo di questa controversia.
Tutto quello che avete detto ¢ stupido. E qui non abbiamo vicini che riferiscano storie e rac contino
menzogne. Pertanto, la causa di questa lite ¢ magica.

Inahooli si acciglio. — Stai parlando troppo e mi confondi. Era tutto semplice e chiaro prima che
arrivaste voi.

L'oracolo guardo Derek. — Ho pensato che forse questo stesse succedendo a causa del braccialetto.
Ma I'ho restituito e ho eseguito una cerimonia di propiziazione.

Afferrai il braccio di Derek e gli tirai su la manica della ca micia. Lui si liberd con uno strattone. Troppo
tardi. Il polsino era aperto e l'oggetto che portava al polso ben visibile. Era il braccialetto, naturalmente.

La luce del sole vi si rifletteva so pra e il metallo luccicava.

— Ti ha osservato la notte scorsa — dissi all'oracolo. — Ha visto dove hai gettato il braccialetto.
Questa mattina ¢ anda to a nuotare. Derek non rinuncia mai. E per questo che ha un incarico fisso.

— Che cosa? — chiese l'oracolo.

— E difficile da spiegare.



Derek si tolse il braccialetto. — Okay. Hai vinto, Lixia. — Getto il braccialetto all'oracolo. —
Liberatene. Lixia puo te nermi d'occhio per assicurarsi che non ti osservo.

— Che cos'¢ tutta questa storia? — s'intromise Inahooli.

La Voce della Cascata rispose. — Costui — fece un cenno della mano in direzione di Derek — ha
preso il braccialetto, € non ne ha alcun diritto. Era un dono a uno spirito o a un de mone, chiunque dimori
nel lago di fango bollente che si trova a est di qui.

— Appartiene all'Imbroglione. — La donna fisso Derek. — Tu sei molto sventurato. Lui non dimentica.
Ed ¢ molto diffi cile liberarsi di lui.

— Vedi? — disse I'oracolo. — C'¢ sempre un buon motivo per tutto. Questo — sollevo il braccialetto
— ¢ il motivo del la nostra controversia.

— Tu ci credi? — domando Derek alla donna.

Lei aggrotto la fronte. — No. L'ITmbroglione ¢ adirato con te. Ma sono io quella colpita dalla malasorte.
Non mi sembra giusto. — Chiuse gli occhi e serro le labbra. Restammo tutti in attesa. Dopo un minuto
apri gli occhi. — I1 Clan dell'Uc cello Terrestre!

— Che cosa? — domando Derek.

— La loro cerimonia viene subito dopo la nostra, e noi le mettiamo sempre in ombra. La nostra torre ¢
sempre piu alta e piu bella. Le nostre danzatrici e narratrici sono piu abili. So che sono invidiose, e la
nuova sciamana ¢ nata nel loro clan, sebbene ora, naturalmente, appartenga al Clan della Prima Maga.
Ma una donna non dimentica cio che ha imparato da bambina nella tenda della madre. Si! — Fece il
gesto dell'af fermazione. — Ha eseguito lei qualche specie di rito magico e ha fatto accadere tutto
questo. — Guardo 'oracolo. — Avevi ragione sulle vicine malvagie. Avrei dovuto pensarci prima. Non
c'e niente che non vada nella torre. Lei mi ha fatto usci re di senno con la magia e mi ha fatto pensare che
la torre fos se rovinata.

— E 1l braccialetto? — disse 'oracolo.

— Quello provochera certamente sventura, ma non a me. No, tutto questo ¢ opera del Clan dell'Uccello
Terrestre. — Tacque, evidentemente rimuginando.

— Hai detto che I'uccello terrestre rubo il fuoco dal cielo.
Inahooli mi guardo, poi fece il gesto dell'approvazione.

— Hai visto la luna la notte scorsa? Era in fiamme. Questo potrebbe avere qualcosa a che fare con
quanto sta accadendo qui? Potrebbe essere un presagio? Un segno di magia?

— No. — Esitd. — Si. Puo darsi. Non sono mai stata bra va con i presagi. Deve spiegarli qualcun
altro. Io non capisco mai che cosa significhino. Ora devo tornare alla torre. Se la sciamana sta cercando
di farmi impazzire, devo fare di tutto per comportarmi in modo normale. Devo tornare a compor tarmi
nel modo consueto. Devo fare quello che si aspettano da me. — Si chino e tiro la stoffa che le teneva
legati 1 piedi. — Aiutatemi! Non posso restare qui. Chissa che cosa sta suc cedendo alla torre?



L'oracolo la libero. Lei si sollevo sulle ginocchia, poi cerco di alzarsi su un piede, ma non ci riusci. — Le
mie caviglie non funzionano.

— Al diavolo — impreco Derek. Afferrd la donna sotto le ascelle e la tird in piedi. — Tieniti a me. —
La sollevo oltre la canoa. — Riesci a stare in piedi?

— No.

Derek la cinse con un braccio. — Appoggiati a me. Prova a camminare.
La donna inciampo e cadde in avanti.

— Okay. Continua a muoverti.

Camminarono avanti e indietro. lo stavo a guardare e cer cavo di capire che cosa fosse successo. Di
che cosa avevamo parlato? Che cosa era stato risolto?

Dopo un po' Inahooli riusci a camminare da sola. Fece 1l gesto che significava che era a posto e poi il
gesto che espri meva gratitudine. — Adesso me ne vado. La torre dev'essere protetta. E se volete
accettare il mio consiglio, sbarazzatevi del braccialetto. Restituitelo all'Tmbroglione, altrimenti vi causera
un sacco di problemi. — Spinse in acqua una delle ca noe, vi salto dentro e incomincio a pagaiare. Nel
giro di uno e due minuti era sparita, nascosta dai canneti.

— Vado a nascondere il braccialetto — disse l'oracolo. — Lixia, tu tieni d'occhio quell'uomo. Non ci si
puo fidare di lui. — Si allontano.

Guardai Derek.
Lui sorrise e si strinse nelle spalle. — A quanto pare mi sto facendo una pessima reputazione.

— Uhu. E te la meriti. Ho sempre sentito dire che eri un ri cercatore di prim'ordine nella raccolta diretta
di dati. Be', se questo € un esempio...

Derek incominciava ad accigliarsi, aggrottando le folte so pracciglia bionde.

— Hai ostacolato una cerimonia. Hai rubato un oggetto magico o, per lo meno, appartenente a un
essere magico. Sei fuori di senno? Come hai potuto mettere a repentaglio il tuo rapporto con l'oracolo? E
un eccellente informatore. Credi che persone cosi crescano sugli alberi?

— Non I'avrebbe mai scoperto se non fosse stato per te. Hai deciso che era venuto il momento di una
grande rivelazione.

Riflettei un momento. — Questo ¢ abbastanza vero.

— Dovrei essere in collera con te, Lixia. Ho perso un ma nufatto di valore e mi ci vorra un sacco di
tempo per convin cere l'oracolo che, di solito, non sono un ladro. Bene... — Fe ce il gesto che
significava "cosi sia". — Gli parlero finché non 1'avro convinto. Non sono il tipo che nutre rancore. Cosi
che ne dici di dimenticare questa faccenda?

Risi. Quell'uomo era straordinario. Dopo tutto quello che aveva fatto, era disposto a perdonare me. —
Okay. Vuoi san cire la pace con una stretta di mano? — Tesi la mano. Ce la stringemmo.



— Mi sta venendo fame — disse Derek. — Che ne dici di controllare le trappole per 1 pesci?

Feci il gesto dell'approvazione. Entrammo nell'acqua. Le trappole erano vuote, ma qualcosa vi aveva
fatto una visita perché l'esca era sparita.

— Dannazione — dissi.

Tornammo a riva, portando con noi le trappole. L'oracolo ci venne incontro lungo la spiaggia. Era a
mani vuote. Si era sbarazzato del braccialetto. — Niente pesce?

— Nemmeno uno.

—Aiya! — Resto incerto e si gratto il naso. — Avremmo dovuto chiedere alla donna pazza se aveva
qualcosa da darci. Be', ho visto delle piante che sono commestibili. Le raccoglie remo.

Derek scosse il capo, poi fece il gesto che significava "no". — Andate voi due. E ora che io incominci a
pensare di anda re a caccia. Cerchero del legno. Forse potro fabbricare un nuovo arco o una lancia.

Andai con l'oracolo. Cavammo radici e raccogliemmo bac che. Lui mi racconto storie sulle diverse
specie di vegetazione: come la radice sanguigna avesse preso quel colore, perché la foglia del sole si
girasse sempre verso il sole e perché nessun uomo volesse mangiare alcuna parte del rampicante dell'

hubaia,benché piacesse molto alle donne.

Nel pomeriggio inoltrato tornammo all'accampamento. Derek era gia li e aveva un lungo pezzo di legno.
— Una lan cia — disse.

Arrostimmo le radici sanguigne. Quando le mettemmo nel fuoco erano di un color arancione chiaro e
quando le tiram mo fuori erano gia diventate rosso scuro. Erano farinose e avevano un sapore dolce.
Immaginate una patata con il gusto di un peperone dolce e ben maturo. Non male, pensai. Ma ci sarebbe

voluto un po' di burro.

Derek tolse la corteccia al suo pezzo di legno e lo raschio con un coltello, eliminando irregolarita che io
non riuscivo neppure a vedere. Poi si sedette e attorciglio la corteccia fino a ottenere una corda.

— Quell'uvomo ¢ abile — disse 1'oracolo. — Anche se ¢ pri vo di pelliccia, conosce le cose che un
uomo deve sapere.

Derek alzo lo sguardo e sorrise, poi si rimise ad attorci gliare.

— Anche se non capisco — continuo l'oracolo — perché gli piaccia tanto mostrare i denti. Continua a
farlo.

— E un'espressione di piacere o felicita — gli spiegai.
— Oh — fu il commento dell'oracolo.
Scese la notte. Il vento soffiava dal lago e ci portava insetti: una nuova varieta, minuscoli € numerosi.

Imprecai e agitai le mani.



— Ignorali — mi disse Derek.

Mi spostai piu vicina al fuoco. Il fumo vorticava attorno a me, e gli insetti mi lasciarono in pace. Ma ora,
naturalmente, mi lacrimavano gli occhi. Guardai I'oracolo. — Non ti danno noia?

— Si— rispose. — Ma non c'¢ niente da fare. Vicino a un lago come questo ci sono sempre insetti, e
questi almeno non mordono. E il meglio in cui possiamo sperare. — Apri la boc ca in uno sbadiglio
enorme e vidi 1 suoi canini. Erano lunghi e aguzzi. Non c'era da stupirsi che queste persone non

espri messero felicita sorridendo. Quei denti avevano un aspetto minaccioso. — Dovremo stare di
guardia?

— Derek? — chiesi.

— Si. Non sono sicuro che sia stata la cosa giusta lasciar andare quella donna. Mi provoca una strana
sensazione. Non mi piace la sua aura.

— Non potevamo tenerla legata per giorni — dissi. — In ogni modo, ora ha un problema reale di cui
occuparsi. Le sue nemiche del Clan dell'Uccello Terrestre. — Sorrisi.

L'oracolo si corico. Osservai Derek. Spacco in due un'estre mita del pezzo di legno e vi inseri a forza il
coltello, con la la ma puntata all'infuori. Poi avvolse il cordone attorno al legno spaccato e al coltello. —
Primitiva ma efficace. Lo spero. — Continuo ad avvolgere e a fare nodi. Io misi altri rami sul fuo co, poi
mi coricai.

Mi svegliai. Qualcosa mi morsicava una mano. Una zanza ra. Diedi una manata e beccai la piccola
canaglia. Nello stesso momento mi ricordai che non poteva essere assolutamente una zanzara. Guardai il
fuoco. Era un mucchietto di brace che rosseggiava fiocamente, senza emettere pitt molto fumo. Lon tano,
a occidente, la Grande Luna splendeva sopra il lago. Era quasi piena. Strizzai gli occhi e mi sembro di
vedere una riga sopra il bordo superiore. Si curvava come una maniglia, sa lendo oltre il terminatore, poi
tornando giu: dalla parte illu minata dal sole a quella in ombra. Derek aveva occhi miglio ri dei miei. Per
me era appena visibile.

— Maledizione. — Un altro insetto mi morsico sul collo. Mi guardai attorno in cerca di legna. Non ce
n'era. Non po tevo riattizzare il fuoco.

Mi coricai di nuovo e mi misi un braccio sulla faccia, cer cando di proteggerla. Gli insetti mi ronzavano
attorno. Non morsicavano spesso, ma il ronzio e I'attesa mi tenevano sve glia. Alla fine rinunciai. Era ora
di fare una passeggiata. For se avrei trovato una bottega aperta fino a notte fonda che vendeva
insetticida o uno di quei cappelli con un velo fatto di rete per zanzariere.

M'incamminai verso i canneti. Il vento soffiava ancora. Le foglie stormivano e il boschetto era pieno di
ombre in movi mento. Qui e la un raggio di luna penetrava fra il fogliame e riuscivo a distinguere un ramo
o un gambo di erba enorme. Ma per la maggior parte del tempo non vedevo quasi niente, a parte la luna
davanti a me e il lago che scintillava di luce gialla. Una bellissima sera, se si escludevano gli insetti.

Quando arrivai a breve distanza dall'accampamento, tren ta metri al massimo, due mani mi afferrarono il
collo. Cercai di gridare, ma non ci riuscii. Le mani stringevano, soffocan domi. Mi ci aggrappai, ma non
riuscii a spezzare la stretta. — Unh — mormoro la persona alle mie spalle. Era un suono profondo,
sommesso e soddisfatto. L'individuo giro su se stes so, trascinandomi con s¢, e sbatté il mio corpo
contro qualco sa di duro.



Poi lascio la presa. Un istante dopo ero a terra, a pancia in giu e con la faccia schiacciata contro
qualcosa che sembrava bitorzoluto. Una radice? La base di un albero?

La persona mi rigiro sulla schiena. Rimasi immobile. Forse avrebbe pensato che ero gia morta. La
persona, uomo o don na che fosse, si chind su di me. Udii un respiro pesante e sen tii l'odore del suo
alito.

Colluttorio, pensai.

Ancora il respiro pesante. Avevo la sensazione che l'indivi duo intendesse toccarmi.

Qualcuno grido nelle vicinanze.

L'individuo si raddrizzo. Un istante dopo era sparito.

Mi faceva male la gola, e anche la spalla e il braccio. Inspi rai adagio e con cura. Finora tutto bene.
Sembrava che i miei polmoni funzionassero ancora. Espirai, poi mi sollevai su un gomito. Riucivo a

muovermi. Il collo non era rotto.

Girai la testa e sentii una fitta di dolore. L'accampamento. Dov'era? Vidi un tenuo bagliore rossastro. Il
fuoco. Mi alzai sulle ginocchia. In quello stesso istante una figura balzo di fronte alla luce, visibile per un
attimo. Poi spari.

Che cos'era?

C'era qualcosa vicino a me. Provai a toccare. Erba enorme. Un grosso fusto liscio. Doveva essere cio
che avevo colpito quando il mio aggressore mi aveva fatto roteare. Ero stata sollevata e sbattuta contro
un albero, nello stesso modo in cui un umano avrebbe battuto una scarpa contro un palo per to gliervi il
fango essicato.

Aiya!Mi alzai a fatica in piedi, sostenendomi al fusto di er ba enorme. Per un attimo mi sentii stordita.
Chiusi gli occhi e cercai di respirare con regolarita, ma non profondamente.

— Mostro! — Era un grido. Inahooli. Quella pazza.

Aprii gli occhi. Accanto al fuoco c'erano due figure avvin ghiate in una lotta. Erano a terra e rotolavano.
Non riuscivo a distinguere chi fossero.

Provai a camminare. Ci riuscivo, sebbene mi sentissi stordi ta. Il fuoco dell'accampamento, e le due
figure, si sfocavano e tornavano a fuoco continuamente.

Una voce urlo: — Aiutatemi!

Era l'oracolo. Era lui che lottava. Ma dov'era Derek? Arri vai ai margini dell'accampamento e mi guardai
attorno. De rek era 13, a tre metri di distanza. Giaceva sulla schiena, meta all'ombra, meta illuminato dalla
luce della luna.Icapelli era no sciolti e gli erano caduti in avanti. Lunghi, chiari e aggro vigliati, gli
nascondevano gran parte della faccia. Mi chinai e glieli tirai di lato. Aveva gli occhi chiusi e c'era del
sangue at torno al naso e alla bocca.

— Aiuto! — grido di nuovo l'oracolo.



Vidi la lancia di Derek posata a terra accanto a lui. La lama splendeva debolmente nel chiarore lunare.
Doveva averla la sciata cadere quando Inahooli I'aveva colpito. La raccolsi e girai attorno al fuoco,
muovendomi con cautela. C'era qual cosa che non andava nel mio senso dell'equilibrio.

Inahooli era in cima. Doveva essere lei. Indossava una nuo va tunica, chiara e con un sacco di ricami.
L'oracolo non aveva niente del genere. Gli stava seduta sopra a cavalcioni e gli teneva le mani sulla
faccia. Mi sembro di vedere che gli ficca va 1 pollici negli occhi. L'oracolo urlo. Sollevai la lancia e la
conficcai nella schiena di Inahooli.

Lei caccio un urlo. C'era furore in quel suono, non dolore. Si gird per vedere chi I'avesse colpita. Lasciai
andare la lan cia. L'oracolo si tird su. Inahooli ruzzolo giu dal suo corpo. Un istante dopo lui era in piedi.
La donna giaceva a terra, su un fianco, e si lamentava mentre incominciava a sentire il dolore.

— Stai bene? — s'informo ['oracolo.

— No. Cerca di scoprire come sta Derek. — M'inginoc chiai accanto alla donna. La lama era
penetrata nella parte in feriore della schiena, sotto le costole. Chissa che cosa aveva colpito? Non ne
avevo idea. Non c'era molto sangue. Dovevo cercare di estrarre la lancia? O questo avrebbe fatto
aumenta re I'emorragia? Le immagini si sfocarono di nuovo davanti ai miei occhi. Sollevai la testa e
respirai un po' d'aria fresca. Inahooli si muoveva nel tentativo di trovare una posizione co moda. —
Resta immobile — le dissi.

— Demonio.

Le presi il polso e cercai di sentirle le pulsazioni, ma lei tird indietro il braccio. — Lasciami in pace. —
fece una smorfia. —Aiya! Che dolore! — Chiuse gli occhi e serro le labbra.

Le presi di nuovo il polso e questa volta lei non tird indie tro il braccio. Trovai le pulsazioni, ma in che
modo potevo misurarle? Non in battiti al minuto. Non avevo un mezzo per misurare il tempo, € non
sapevo neppure quali fossero le pul sazioni normali fra la sua gente. Cinquanta battiti al minuto? Settanta?
O cento? Avrei dovuto confrontare la frequenza dei suoi battiti con quelli di un altro nativo. — Oracolo?

— Dacci un minuto — disse Derek in inglese.

Mi guardai intorno. Derek era in piedi e si appoggiava all'oracolo con una mano. Con I'altra si massaggio
la fronte. — Ohi!

— Una commozione cerebrale? — chiesi.

— Forse. Riesco a ricordare quanto ¢ successo. O almeno credo di riuscirsi. E questo dovrebbe
escludere la commozio ne cerebrale. Forse faresti meglio a controllarmi la larghezza delle pupille.

— Okay.
L'oracolo intervenne: — Parlate una lingua che io possa ca pire.

Derek fece il gesto dell'assenso. — Stavo controllando il boschetto, facendo un giro per assicurarmi che
tutto fosse a posto.

"Quando sono tornato all'accampamento, tu eri sparita, Lixia. Ho chiamato il tuo nome e non ho avuto
risposta. La cosa mi ha preoccupato, un po', non abbastanza. Pensavo che Inahooli fosse pazza. Non



credevo che sarebbe riuscita a su perarmi. Stavo cercando te. E ho trovato Inahooli." La sua voce aveva
un tono perplesso, come se non riuscisse a capaci tarsi di come una cosa del genere fosse potuta
accadere al dot tor Derek Guerriero del Mare. "Non I'ho vista arrivare. E comparsa dal nulla e mi ha
strappato la lancia. L'ha semplice mente afferrata e tirata, e la lancia era sparita. L.'ha usata co me una
clava. In pieno sulla mia faccia." Si tasto il naso. "Non credo che sia rotto."

— E dali che ¢ venuto il sangue?

— Quale sangue? — Si passo la mano sotto il naso, poi se la guardo. — Oh. Quel sangue. Credo di si.
Quello che non capisco ¢... perché non mi ha accoltellato.

— Stava per farlo — disse I'oracolo. — Dopo che sei cadu to. Ma hai gridato prima che ti colpisse. Mi
sono svegliato e ho visto cid che stava succedendo. L'ho raggiunta prima che conficcasse la lancia. Le
sono saltato sulla schiena e le ho morsicato la spalla. Questo le ha fatto mollare la lancia.

Inahooli si lamento. Le stavo ancora tenendo il polso. Il battito sembrava piu lento di prima. — Oracolo,
vieni qui. Voglio scoprire la rapidita del battito del tuo cuore.

— Perché?

Riflettei un momento. Come facevo a spiegarglielo? — Quando qualcuno del mio popolo sta male, il suo
cuore batte diversamente.

— Da che cosa?

— Da come batte quando sta bene. E una persona esperta, una persona abile nelle guarigioni, ¢ in grado
di ascoltare il cuore o sentire il modo in cui batte e capire quanto stia male la donna.

— Questo lo so — disse I'oracolo. — Ricordati, mia madre € una sciamana. Mi ha insegnato alcune
cose quando vivevo nella sua casa. Ma non sono stato ferito. Perché vuoi sapere come si comporta il
mio cuore?

— Per fare un confronto. — Con la mano libera indicai Inahooli. — Non so come dovrebbe essere il
suo battito car diaco. Non so che cosa sia giusto fra la vostra gente.

L'oracolo rivolse un'occhiata a Derek. — Riesci a tenerti in piedi da solo?
— Credo di si. — Derek lo lascio andare.

L'oracolo si avvicino a Inahooli, si accoccold e mi prese dal la mano il polso di Inahooli. — Non
apparteniamo allo stes so popolo, Inahooli e i0, ma tutti i cuori battono nello stesso modo. — Tacque un
momento, inclinando il capo e aggrot tando la fronte. — Sta andando un po' troppo rapidamente, ma
ricordati che ha lottato. — Mise giu il polso. — Estrarre mo la lancia e fasceremo la ferita. Anche se io
sono un uomo ¢ lei € pazza, non posso andarmene e lasciarla in questo stato.

Inahooli apri gli occhi. — Siete tutti dei demoni.
— Non parlare — le disse 'oracolo. Le prese la tunica do ve la lancia I'aveva tagliata e tird

delicatamente. Il tessuto si lacero. Nel giro di uno o due minuti le aveva tolto la tunica. Me la consegno.
— Strappala in tanti pezzi.



Feci come mi aveva chiesto. Non era facile. Continuavo a imbattermi in ricami. Per fortuna avevo degli
incisivi aguzzi. Spezzavo 1 fili con 1 denti, poi ricominciavo a lacerare il tes suto. Quando ebbi finito
l'oracolo disse: — Ci serve altra stoffa.

Che cosa avevamo? La mia camicia e quella di Derek. Die di un'occhiata al mio compagno. Era ancora
in piedi ma non aveva mosso un passo verso di noi. Alla luce fioca sembrava che barcollasse. Aveva un
aspetto peggiore di quanto avessi pensato. Mi sbottonai la camicia e me la tolsi.

L'oracolo mi guardo. — Che cos'¢ quella cosa che porti at torno al torace?

Come si fa a spiegare un reggiseno a un alieno? Diedi uno strappo alla camicia. La cucitura era debole e
si lacero — Te lo spieghero piu tardi — dissi.

Derek venne verso di noi. Incespico un volta.
— Come stai? — gli chiesi.

— Okay. Stordito e confuso. Non mi aspettavo davvero che sarebbe tornata. Pensavo solo di essere
prudente. Perché 1'ha fatto?

Finii di strappare, poi feci il gesto del dubbio.

L'oracolo teneva in mano la lancia. Incomincio a tirare. Inahooli emise un gemito strozzato. — Presto
sara tutto fini to — le disse. Mi lancio un'occhiata. — Tieni pronta la stof fa. — Tiro di nuovo. La lancia
usci. Vidi la lama, coperta di sangue scuro. L'oracolo appoggio a terra I'arma, poi si prote se in avanti e
osservo attentamente la ferita. — Sta sangui nando, ma adagio. E un flusso lento, non un fiotto. E un
buon segno. Dammi le pezze di stoffa.

Gli porsi un pezzo di tunica. Lui ne fece un tampone ¢ lo sistemo sulla ferita, usando per fissarlo 1 pezzi
splendidamente ricamati della tunica indigena e la mia camicia di denim.

Un insetto mi pizzico sulla spalla nuda. Gli diedi una pacca.

— Della legna — disse Derek. — C'¢ un albero... immagi no che lo si possa definire cosi... caduto e
secco non lontano da qui. Andiamo.

Ci inoltrammo nel boschetto buio. Derek trovo il suo pez zo di erba enorme: un enorme gambo caduto.
Giaceva al suo lo nel chiarore lunare. Sopra vi cresceva qualcosa di simile a un fungo. Somigliava al
corallo, delicato e intricato. Ramo scelli pallidi si dividevano e dividevano ancora. O erano tra slucidi o
rifulgevano di luce propria, non avrei saputo dirlo. Ma la cosa aveva un tenue splendore. Restai a fissarla.
Un al tro insetto mi morsico, questa volta sul braccio. — Sbrighia moci — dissi.

Raccogliemmo legna e la riportammo all'accampamento. Derek riattizzo il fuoco, e quando questo ebbe
ripreso ad ar dere, gli controllai gli occhi. Le pupille avevano la stessa lar ghezza. Non c'era commozione
cerebrale.

Tornai dall'oracolo. — Come sta?

— Il battito del suo cuore ¢ rallentato, ma non mi piace il modo in cui respira. La sorella di mia madre
faceva un rumo re cosi quando aveva la malattia della tosse. Non € sopravvis suta.



Ascoltai. L'oracolo aveva ragione. Inahooli sembrava con gestionata, come se avesse un brutto
raffreddore o una pol monite.

— Mi ha detto che aveva freddo — spiego l'oracolo. — Le ho messo addosso il mantello di Nia.4iya!
E un bene che Nia I'abbia lasciato qui!

Derek parlo in inglese. — Se non ce la fa, ricordati che ¢ stata legittima difesa.

— L'avrei dovuta colpire sulla testa o con un calcio. Avrei dovuto distrarla e dare all'oracolo la
possibilita di liberarsi. Hai idea di cio che fara al mio karma?

— Ve I'ho gia detto prima — protesto 1'oracolo. — Parlate una lingua che io possa capire.

— Questa cosa portera sventura — dissi. — Fare questo, far del male a un'altra persona, ¢ agire come
un animale, sen za ragione né compassione. Le persone, quelle autentiche, non si fanno del male.

— Credi davvero a ci0 che dici? — domando Derek. — E in questo caso, che ne pensi dell'uomo nel
canyon? E morto e, da quanto ho sentito dire, hai contribuito.

— Non avevo intenzione di ucciderlo, e non gli ho dato io il colpo mortale. E stata Nia. Non so che
cosa le fosse passa to per la mente. In ogni caso, quello € un problema suo, non mio. Io cerco di non
imporre il mio sistema di etica sugli indi vidui che studio. In questo caso... — esitai. — Ho conficcato io
la lama. Quindi € un problema mio e del mio karma. E non sono del tutto sicura di ci0 che intendevo fare.
Forse volevo uccidere Inahooli. Non che mi aspettassi di diventare un Buddha, ma pensavo che avrei
agito meglio di cosi.

— Che cos'¢ un Buddha? — domando l'oracolo.

— Una persona che capisce cio che sta accadendo. O forse una persona che non capisce cio che sta
succedendo e non se ne cura.

— Questo non ha senso.

Inahooli gemette e si mosse in modo irrequieto. Apri gli oc chi, ma non ci guardo. Aveva lo sguardo
fisso nel vuoto.

Derek si protese in avanti. — Inahooli? Riesci a sentire quello che dico?
Lei guardo verso di me. — Pensavo che all'arrivo dell'au tunno sarei stata una donna importante.
— Perché sei tornata?

Lei mosse leggermente la testa e 1 suoi occhi incontrarono quelli di Derek. — Pensavate che vi avessi
creduto? Quelle storie assurde? Sapevo che eravate dei demoni.

Dissi: — Significa che stavi fingendo? La storia della sciamana era una menzogna?
— Uno stratagemma. — Tir0 indietro le labbra, esponendo i denti. Non era un sorriso. — Siete demoni

molto stupidi. — Tacque un momento, inspird ed espiro, poi socchiuse gli oc chi. — Il dolore ¢ terribile.
— Guardo I'oracolo. — Sopravvi vero?



— Non lo so.
Lei batté le palpebre. —Aiya!/ Che fortuna che ho!

— Che cosa ti aspetti quando arrivi strisciando, balzi ad dosso alle persone nell'oscurita e cerchi di far
loro del male? Quale spirito approvera un comportamento come questo?

— Ero furiosa.

L'oracolo aggrotto la fronte. — Non ci sono scuse. Quando mi arrabbio, 10 lancio sassi o salto su e giu
e grido o, se sono molto arrabbiato, compongo una canzone cattiva e la canto piu forte che posso.
Questo ¢ il modo giusto di infuriarsi. Non € corretto scaraventare qua e 1a le persone. Soltanto gli uomi ni

pazzi lo fanno.

— Ho provato a gridare e a saltare su e giu. Non ¢ servito a niente. C'era troppa collera. — Inahooli si
acciglio. — Era come se avessi dentro di me il lago di fango bollente, che si agitava ed esplodeva.

Derek disse in inglese: — Bicarbonato di sodio.

— Sta' zitto — ribattei.

— Non riuscivo a sopportare la collera. Dovevo fare qual cosa di grosso. — Chiuse gli occhi per un
momento, poi li ria pri. — Non voglio parlare piu. Fa male. E una fatica troppo grande. — Chiuse

nuovamente gli occhi.

Rabbrividii. Derek mise altra legna sul fuoco. Le fiamme divamparono. — Brucia troppo in fretta. Non
credo che du rera fino a domattina. — Mi rivolse un'occhiata. — Hai fred do, vero?

Feci il gesto dell'assenso. — E gli insetti mi stanno divoran do. Devono aver deciso che odoro di cibo.
Si slaccio la camicia e se la tolse. — Eccoti.
— E tu che cosa farai?

— Staro in movimento. — Guardo il lago. — La luna ¢ an cora alta nel cielo. Credo di avere tempo. Tu
rimani qui, Lixia. — Si allontano nelle tenebre.

Aprii la bocca per chiamarlo, poi pensai: che diamine. Mi infilai la camicia.
L'oracolo chiese: — Dove sta andando?

Feci 1l gesto che significava "chi lo sa?".

— Non c'¢ dubbio che si muova in fretta quando decide di dover fare qualcosa.
—Si.

Inahooli gemette e si morse il labbro. L'oracolo le prese il polso. — Il battito si sta facendo piu debole.
Credo che mo rira.

La donna apri gli occhi. Le sue pupille si erano dilatate e scorgevo a stento l'iride. C'era un po' di



arancione negli an goli, ma la parte centrale di ogni occhio era scura. — No.
— Si — ribatté l'oracolo. — lo non mento.

Lei chiuse gli occhi e si concentro sulla respirazione. Diven tava sempre piu difficile per lei. Strano!
Osservare una perso na affannarsi per fare qualcosa di cosi facile e normale come tirare un respiro.

Mi alzai e misi altra legna sul fuoco. Poi tornai a sedermi. Restai in ascolto. Ogni respiro era un rantolo.
Quando espi rava sentivo un sibilo. L'aria usciva attraverso una qualche ostruzione. Un liquido. Sangue.
Quando I'avevo colpita con la lancia dovevo aver perforato un polmone.

11 respiro ando avanti per un'altra ora o due. Mi alzai una volta e misi altra legna sul fuoco, poi restai li,
protesa sopra le fiamme. L'aria calda saliva attorno a me. La pelle d'oca scom parve e mi torno la
sensibilita alle mani. Strano che avessi co si freddo! Dopo tutto, era piena estate. Ma la notte era fresca
e soffiava un po' di vento. Gli insetti erano spariti. Il vento doveva averli scacciati.

Tornai accanto a Inahooli, mi sedetti e restai in ascolto. Il fiato entrava e usciva e il suono che faceva era
aspro e dispe rato. Verso l'alba divenne irregolare. C'erano pause, come se Inahooli passasse dal sonno
alla veglia: il respiro s'interrom peva un attimo quando si svegliava. Ma non era mai vera mente vigile. Mi
strofinai le mani. Erano intorpidite dal fred do. L'oracolo sedeva in silenzio.

All'alba il respiro cesso. L'oracolo le tasto il polso e poi il collo. — Non c'¢ battito. — Si alzo in piedi.
—-Aiya! Sono ir rigidito. — Si stiracchio e sbadiglio, poi si massaggio le brac cia. — Ho 1 piedi

intorpiditi. — Saltello da un piede all'altro.

Mi alzai e mi stirai a mia volta. Mi dolevano il collo e la spalla e avevo altri piccoli problemi in tutto il
corpo: dolori, fitte e punti irrigiditi.

Guardai Inahooli. Riuscivo a distinguere la sua posizione anche sotto il mantello. Giaceva su un fianco, le
ginocchia piegate e le braccia incrociate contro il petto. La testa era pie gata in avanti, il mento ripiegato.

Non riuscivo a vedere la sua faccia.

Ero un'assassina. Per davvero questa volta, non soltanto una complice. Guardai verso est. La luce rossa
brillava fra due fusti di erba enorme. 11 sole stava sorgendo.

L'oracolo smise di saltellare. — Questo ¢ il momento giusto per una canzone. Me ne ¢ venuta in mente

una mentre la os servavo. — Indico Inahooli, poi si mise a cantare, usando il linguaggio dei doni. Riuscii
a capire buona parte della canzo ne. In seguito lui mi spiego le strofe che non avevo compreso.

"Aiya! Ahi-aiya!

Che situazione!
Neppure tu, Inahooli,
meriti

di finire cosi.



"Dove sono le tue sorelle?
Dovrebbero piangerti,
dondolandosi e gemendo

sull'ingresso della tua casa.

"Dove sono le tue cugine?
Dovrebbero piangerti,
portando doni

da seppellire nella tua tomba.

"Aiya! Ahi-aiya!
Che situazione!
Neppure tu, Inahooli
meriti

di finire cosi."

S'interruppe per un momento, aggrottando la fronte e grat tandosi la nuca. — C'¢ un'altra strofa —
disse. — L'ho appe na sentita nella mente. Dammi un momento per ordinare le parole. — Si mordicchio
l'unghia del pollice, poi canto:

"Questa ¢ una morte da uomo,
morire senza doni.
Questa ¢ una morte da uomo,

morire sulla pianura".

11 sole era ormai sorto. Derek torno dal lago. Portava con sé un paio di bisacce da sella.



— Dove sei stato? — gli domandai.

— Sull'isola, quella che hai visitato tu. — Mise giu le bisac ce e ne apri una. — Faro uno scambio con
te. La mia camicia per questa. — Tir0 fuori una tunica. Era di un color bianco panna con ricami rossi €
blu.

Slacciai la camicia di Derek. — Hai qualcosa per Inahooli? Mi piacerebbe riprendere il mantello di Nia.
Non mi sembra giusto che stia addosso a lei.

Derek lancio un'occhiata al corpo. — E morta?

— Si.

Apri l'altra bisaccia e tiro fuori un mantello. Era di un co lor marrone ruggine con un bordo giallo.
L'oracolo tolse a Inahooli il mantello di Nia. Per un attimo intravidi il suo cor po, nudo salvo per la
pelliccia scura e la fasciatura fatta di tes suto denim. Poi spari alla vista.

Derek disse: — Clera del cibo sull'isola. Carne essiccata e frutta. Ho riempito una bisaccia.

— Non ¢ giusto, Derek. Stiamo rubando a una morta.

Lui s'inginocchio e poso le mani sulle cosce. Rimase in quella posizione uno o due minuti, le braccia tese,
la testa leg germente china, guardando il corpo sotto il mantello color ruggine. — Ascoltami, Inahooli.
Prendiamo queste cose per ché ne abbiamo bisogno. Abbiamo freddo. Abbiamo fame. Due di noi
vengono da piu lontano di quanto tu possa immaginare, € forse non torneranno mai piu a casa. Credimi,
non lo facciamo per malvagita, né collera, né alcun cattivo senti mento, ma per necessita. — Fece una
pausa. — Ti prometto che useremo con rispetto cio che prendiamo. Non saremo in grati, e certamente

non ci serviremo di questo come scusa per fare un viaggio di forza.

"Le cose sono andate cosi perché cosi ¢ girata la ruota del la fortuna. Accettalo, Inahooli. Non essere in
collera con noi." Si alzo e torno verso di me.

— Viaggio di forza? — dissi.

— Esperienza psichedelica di potere — rispose in inglese. — Non ho trovato un modo migliore di
tradurlo. — Torno al linguaggio dei doni. — Vorrei riavere la mia camicia.

Gliela diedi. In cambio lui mi porse la tunica. Me la infilai dalla testa. 1l tessuto era soffice e caldo, simile
a lana di otti ma qualita. Aveva un odore di pelliccia, I'odore degli alieni.

— Prendo il cibo — disse Derek. — Dopo che avremo man giato, potremo seppellirla.

Scavammo una fossa nella sabbia presso il lago, usando i remi come badili. Derek e 1'oracolo
sollevarono Inahooli e la trasportarono fino alla fossa. Una vera impresa. Ansimavano e grugnivano € una
volta per poco non la fecero cadere. lo portai il mantello, cosa assai piu facile. La deposero nella fos sa
e 10 la coprii col mantello.

— Aspettatemi — disse 1'oracolo, e si diresse verso il bo schetto.

Mi massaggiai la spalla, poi guardai Derek. Si era lavato la faccia, ma aveva ancora un aspetto orribile.



11 naso era rosso e gonfio, e un occhio quasi chiuso. Aveva un livido sulla fron te sopra I'occhio.
— Perché hai fatto quel discorso a Inahooli? Per rassicura re l'oracolo.

Derek annui col capo. — E anche me. Non si deve mai prendere senza dare una spiegazione € mai
uccidere senza chiedere scusa.

— Quanto sei civilizzato, in ogni caso?

Sorrise. — Non molto.

L'oracolo torno. Portava del cibo: una striscia di carne es siccata e una manciata di bacche fresche. Le
depose nella fos sa accanto a Inahooli. Poi si tolse la collana d'oro e turchese e la sistemo accanto al
cibo. — Forse sara meno furiosa se le facciamo dei doni. Anche se ne dubito. E il genere di persona che
mantiene la collera. Che brutto modo di essere!

Ammucchiammo sabbia sopra il corpo di Inahooli, poi trovammo delle pietre € le sistemammo in cima
alla sabbia. Una volta terminato il lavoro, l'oracolo disse: — Dovremmo ese guire delle cerimonie di
prevenzione e purificazione. Ma non sono una sciamana. Non conosco le cerimonie che apprendo no le

donne sante. Non conosco neppure le cerimonie che ap prendono gli uomini per aiutarli dopo che
lasciano il villag gio. Tutto cio che so € quello che mi ha detto la cascata. — Inizio a cantare:

"O santo!
O essere di potere!
Perché non mi aiuti?

Che dovreti fare adesso?

"O santo!
O essere di potere!
Perché non mi aiuti?

Dimmi che cosa fare!".

Inclino il capo e resto in ascolto. Il vento soffiava. Le canne stormivano. L'acqua sciabordava sulla riva.
— Tutto quello che riesco a sentire ¢: "Fa' una nuotata". Forse potremo la varci via cio che € successo in
questi ultimi giorni.

Derek fece il gesto dell'approvazione.Idue si svestirono ed entrarono nell'acqua. Si lavarono nell'acqua
profonda presso le canne, poi nuotarono. Io mi preoccupavo del taglio sul braccio; non volevo bagnarlo.
Non credevo neppure che la spalla mi permettesse di nuotare. Mi tolsi gli stivali, mi arro tolai i jeans e



diguazzai nell'acqua bassa, cercando conchiglie e pietre lucide. Le pietre erano prive d'interesse:
frammenti consumati rotondi e ovali di una sostanza nera simile a pomi ce. Le conchiglie erano grziose:
minuscole spirali, rosa o di un tenue color lavanda. Ne raccolsi una dozzina, poi tornai sulla spiaggia.
Posai le conchiglie sulla tomba. Un gesto assurdo. A che serviva quel dono? Non credevo nell'aldila,
quindi non era un tentativo di placare con un dono la collera di Inahooli. E non era sufficiente per placare
il mio senso di responsa bilita

— Assassina — dissi ad alta voce.

Quello stato d'animo era pericoloso. Rifiutai di abbandonarmici. Perché avrei dovuto? Il senso di colpa
non faceva parte del mio patrimonio.Imembri anziani della mia famiglia l'avevano disapprovato. Bisogna
riconoscere gli errori e am metterli e darsi da fare per infrangere i modelli di comporta mento che
portano a commetterli. Ma la colpa era sterile.

"La vita € un processo" aveva detto Theresa. Era una delle mie co-madri, una tecnica sanitaria
specializzata in psicolo gia. Per meta dell'anno lavorava su una nave mineraria d'alto mare, laPacific
Aurora ,al largo di Pearl Harbor. Per I'altra meta dell'anno, contribuiva ad allevare i membri pitl giovani
della famiglia. "Noi creiamo e ricreiamo noi stessi, rispon dendo a cambiamenti sia esterni che interni. Ma
la colpa ¢ statica, cosi come lo sono le idee e le emozioni collegate: il peccato, per esempio, il
rammarico, e forse la vergogna, seb bene non sia del tutto certa dell'effetto della vergogna. Ma gli altri ti
ancorano al passato, ti trattengono, cosi che non puoi muoverti liberamente nel presente.

"Immagina la colpa come una fascia di ferro fissata attor no a qualcosa che sta crescendo: il tronco di un
albero, il col lo di un bambino. Prima o poi, delle due cose una dovra suc cedere: se la fascia non si

spezza, la cosa che cresce restera deforme.

"Impegnati al cambiamento, Lixia, a vivere nel presente, a creare e ricreare quella che sei. Fa' del tuo
meglio. Compren di cio che fai. E non sentirti in colpa.”

Un buon consiglio, dissi al ricordo di Theresa. Raccolsi i miei stivali e m'incamminai verso il nostro
accampamento.

Inzara

L'oracolo ando a raccogliere radici e bacche, Derek ando in cerca di legna e 1o feci un inventario delle
cose appartenute a Inahooli. Due tuniche... tre, se contavo quella che avevo indos so, un mantello di
pelle, un paio di sandali e un coltello. Tutte le tuniche erano adorne di ricami: disegni geometrici. Il
mantello aveva un fermaglio, simile a una fibbia, fatto di bronzo e rive stito d'argento. L'argento si andava
assottigliando.

— Lixia! — grido Derek.

Gettai a terra 1l mantello e attraversai di corsa il boschetto. Derek si trovava sul limitare orientale.

— Laggiu! — Punto il dito.

Sull'aperta pianura c'era un cavaliere. Era in sella a un cornacurve. Riuscivo a distinguere le lunghe corna



ricurve dell'animale. Un secondo animale, un altro cornacurve, segui va il primo.
— Nia? — domandai.
— Credo di si.

U

I1 cavaliere si avvicinava. Riconobbi le ampie spalle e il suo modo di cavalcare: agile, disinvolto, un po
ciondolante sulla sella. — Dobbiamo chiamare subito Eddie — dissi.

Derek mi rivolse un'occhiata. — E il caso che sia io a parla re. Sono un miglior politico di te, e
dobbiamo dare delle spie gazioni. La sventurata morte di una guida religiosa indigena.

— Okay.

Nia ci raggiunse e smonto di sella. — Bene, I'ho trovato. — Indico con la mano il cornacurve. — E
anche l'attrezzatura. Sono affamata. C'¢ qualcosa da mangiare?

— Si — risposi.

— lo mi occupo degli animali — disse Derek. Allungo la mano e Nia gli porse le redini.

— Dove hai preso quella tunica? E che cosa ¢ successo alla sua faccia? — Indico Derek.

— Inahooli ¢ tornata.

—Aiya!

— E venuta a cercarci durante la notte. Abbiamo dovuto ucciderla. Io ho dovuto ucciderla.

— Tu? — Nia mi fisso a occhi sgranati.

—Si.

Nia resto silenziosa per un momento. Alla fine disse: — Ogni morte imprevista € spiacevole. Una morte
cosi, avvenu ta durante una lite, ¢ peggiore delle altre. Lo spirito della per sona defunta ¢ certamente
adirato. E probabile che porti sventura. Quando arriveremo in un posto dove ¢'€ una sciamana,
chiederemo che esegua cerimonie per placare Inahooli o scacciarla. Sarebbe meglio fare qualcosa anche

per 'vomo del canyon, anche se non ha la stessa importanza quando un uomo muore all'improvviso. —
Aggrotto la fronte. — Avete seppellito Inahooli?

—Si.

— Con dei doni?

— Si. L'oracolo le ha dato la sua collana.

— Bene. Forse non ci sara sventura. — Nia non sembrava sicura di s¢. — Quella donna era pazza e
pericolosa. Se 1'¢ cer cata. Gli spiriti non se la prenderanno con noi, e di solito 1 fantasmi non percorrono

grandi distanze. Una volta che ce ne saremo andati da qui, dovremmo essere al sicuro. — Nia fece il
gesto che significava "me lo auguro" o "lo spero".



Tornammo all'accampamento. Tirai fuori del cibo: carne essiccata e frutta secca. Nia mangio. — Mmm!
Stavo moren do di fame sulla pianura. — Si appoggio all'indietro e sospiro. — Il cibo ¢ della donna?

Feci il gesto dell'assenso. — Derek gliel'ha spiegato.

Nia osservo il pezzo di frutta che aveva in mano. Dopo un po' se lo caccio in bocca. — Ci pensavo
mentre cercavo il cornacurve. All'inizio ho pensato che ero io resposabile di ci0 che stava succedendo.
Ma non puo essere cosi. — Fini di mastica re e inghiotti, poi si gratto il naso. — Quasi sempre la
sventu ra proviene da qualcosa di imprevisto o particolare. Bene, ho fatto cose strane e ho avuto la mia
parte di sfortuna. Ma in questo caso ¢ stata Inahooli a comportarsi in modo bizzarro. Siamo arrivati nella
sua terra. Eravamo stranieri. Ma lei non ci ha fatto una buona accoglienza. Al contrario, ha cercato di
ucciderci. Ora, tutti sanno che le donne non litigano con chi ¢ straniero. Questo ¢ un comportamento
maschile.

— Le donne non litigano mai con chi ¢ straniero? — chiesi.

— Capita una volta ogni tanto. Hakht I'ha fatto. E una per sona malvagia. — Nia lo disse fermamente e
con convinzione. — E anche Inahooli. Lei era pazza. E 10 ho ucciso il vecchio che aveva ucciso Enshi.
Ma le donne normali, le donne che hanno rispetto di s¢, non litigano mai se non con le persone che
conoscono. Parenti o vicine. E questo il modo giusto di avere una discussione. — Nia mangio altra frutta.
— Non c¢'¢ modo di sapere con certezza chi sia un'estranea o cio che ac cadra se la si importuna.

Era un ragionamento logico. Gli abitanti di questo pianeta non conoscevano la guerra, né, per quanto ero
in grado di giudicare, alcun genere di furto organizzato. Quando vedeva no uno straniero, o almeno una
straniera, non dovevano chie dersi: questa persona puo essere un ladro? Un assassino? Qualcuno che ci
fara del male? Al contrario potevano pregu stare il piacere dei doni e delle storie che la straniera avrebbe
portato con s€.

Aggressione e scambi erano, almeno in apparenza, cose del tutto disgiunte. Com'era diverso dalla Terra.
La vecchia Ter ra, in ogni caso, dov'era stato legittimo affermare: "La pro prieta ¢ un furto".

Derek arrivo nell'accampamento, portando due zaini.

— Che cos'¢ successo? — s'informo Nia. — Com'e morta Inahooli?

Lui mise giu gli zaini e glielo riferi. Era un eccellente reso conto, breve e chiaro, con un gran gesticolare.
— Ho avuto cattiva fortuna ieri — disse alla fine. — Ma lei ne ha avuta di assai peggiore. Se le cose si
fossero svolte un po' pitl lenta mente, se avesse avuto un po' piu di tempo, Inahooli ci avreb be uccisi
tutti e tre. Forse 1'lmbroglione aveva deciso che ero stato punito abbastanza.

— Chi & I'Imbroglione? — domando Nia. — E perché vuo le punire Derek?

— Tiricordi del braccialetto che ha trovato? — dissi.

— Si.

— Apparteneva a uno spirito chiamato 1'lmbroglione. Inahooli ha detto a Derek che I'ITmbroglione era
sicuramente infuriato e gli avrebbe causato un sacco di dolore.

— Ah! — esclamo Nia.



— Conosco quello spirito — disse Derek. — Fra la mia gen te ¢ chiamato Coyote.

— Non sono del tutto sicura di questo, Derek. Il Coyote ¢ ignobile, ma non ¢ malvagio. Da quanto mi
ha raccontato Inahooli, mi sono fatta I'impressione che I'Tmbroglione sia cattivo. Egoista e malevolo. E

simile a Loki.
— Ancora una volta, non so di che cosa stiate parlando — intervenne Nia.

— Non preoccuparti. Lixia ha I'abitudine di divagare dall'argomento di cui si sta parlando. Pensa
troppo, ¢ il suo pensiero si allontana in ogni possibile direzione.

Gli feci un gestaccio.
— Quello ¢ un gesto usato dalla vostra gente? — domando Nia.
— Si. E un gesto di mancanza di rispetto.

— Ah! Fammelo vedere di nuovo.

Ripetei il gesto. Nia mi imitd. — Credevo che la tua gente non avesse gesti. E bello sapere che non siete
totalmente stra ni. — Guardo Derek. — Il tuo racconto ¢ finito?

Lui fece 1l gesto dell'affermazione.

— Uh! Vorrei che tutto questo non fosse accaduto. Ma ¢ accaduto. — Fece il gesto che significava
"cosi sia". — Do mani proseguiremo. Voglio andarmene lontano da qui, prima che il fantasma riesca a

liberarsi dal suo corpo.

— D'accordo — disse Derek.

L'oracolo torno con un po' di bacche. Cenammo. Derek chiamo la nave.

— Che cosa ¢ successo? — s'informo Eddie. — Dove dia volo siete stati?

— Abbiamo incontrato un esemplare di fauna locale. Alto quattro metri e provvisto di artigli.Inostri

animali sono fug giti e li abbiamo persi. Le nostre radio erano sugli animali. — Derek alzo lo sguardo. lo
lo stavo osservando, e lo stesso fa cevano Nia e I'oracolo. — Sei riuscito a imparare la lingua lo cale,

Eddie?

— No. Perché?

— Ho qui due nativi e credo che si stiano domandando che cosa sto dicendo.
— Hai lasciato che sapessero delle radio?

—Si.

— Era nostra intenzione cercare di tenere 1 nativi all'oscu ro della nostra tecnologia — disse Eddie.
Parlo lentamente e in modo chiaro, con voce pacata. — Faceva parte della nostra politica di non

interferenza.



— Eddie, non ¢ stato possibile. Non potevamo continuare a sgattaiolare fuori nell'oscurita. "Scusatemi,
prendo questa scatola e me ne vado a orinare. Saro di ritorno fra mezz'ora. Oh, a proposito, io parlo da
solo mentre sto orinando, cosi se sentite delle voci nella notte, non preoccupatevi.”

Eddie disse: — Questa faccenda sta diventando sempre pit un pasticcio. — Fece una pausa. — Hai
qualcosa da riferire?

— Si— rispose Derek. — Una nativa ci ha aggrediti. E morta.
— Che cosa?

Derek racconto la storia. Quando ebbe terminato, Eddie disse: — Voglio vedere che coshanno
raccolto 1 vostri regi stratori. Trasmetti I'informazione.

Derek si tolse il medaglione e lo infilo nella radio. Mi guardo. — Continuo a dimenticarmi dei
medaglioni.

— Non preoccuparti, Derek. Te la cavi benissimo a spiega re quasi ogni cosa con le parole. — Mi tolsi
il medaglione e glielo lanciai. — Trasmetti anche questo.

Un paio di minuti piu tardi Eddie riprese a parlare. — Vi ri chiameremo dopo che avremo esaminato le
vostre informa zioni. Ti avverto, questa faccenda non mi piace. Intendo chie dere a Lysenko se c'e
qualche posto nelle vostre vicinanze do ve puo atterrare.

Lysenko era il primo pilota dell'aereo a razzo: un uomo con un nome infelice.Ibiologi ridevano di lui.
— Hai intenzione di prelevarci? — domando Derek.

— Voglio considerare quella possibilita. Chiedi a Nia e all'oracolo se sono a conoscenza di un qualche
luogo. Il fon do di un lago prosciugato sarebbe l'ideale. Anche un lago con dell'acqua dovrebbe essere
possibile, se ¢ abbastanza profondo.

— Okay.
— E cercate di tenervi fuori dai guai per un po'.

Derek spense la radio. Si alzo in piedi e si stiracchio. — Uno dei guai con Eddie € che ¢ nato per stare
dietro una scrivania. E capace di organizzare, dirigere, analizzare e criticare, ma non ha alcuna idea di
come vadano le cose sul campo.

— Che cosa ha detto la vostra scatola? — chiese Nia. — Perché Derek € arrabbiato?

Mi alzai. — Spiegaglielo tu, Derek. Sono stanca di parlare di Inahooli. — M'incamminai verso il margine
della pianura. Davanti a me c'era la pianura, scura e monotona. Sopra di me il cielo era pieno di stelle.
Restai ad ascoltare i rumori della notte: fruscii fra 1 rami € un sommesso ronzio fra la pseudo erba.
Riflettei sulla mia carriera. C'era la possibilita che fosse rovinata. Chi si sarebbe fidato di me nella ricerca
di dati sul campo dopo questa faccenda? Soprattutto se Eddie e gli altri del comitato socioscientifico
avessero deciso che avevo agito veramente in modo non allineato. Avrebbero potuto inserire un
rimprovero nel mio curriculum e insistere perché mi sotto ponessi a una critica di gruppo.

Era un'idea sgradevole. Avevo visto una volta un gruppo in azione. Avevo fatto amicizia con un uomo



durante il lungo viaggio dal sistema solare, prima che ci addormentassimo. Era un maestro capocuoco
proveniente dalla Cina. Aveva una personalita incostante che si associa agli artisti, € un viso straordinario:
pallido e glabro, simile a una maschera inta gliata in giada bianca. Aveva capelli neri, lunghi, folti e

lucen ti. Quando cucinava, li teneva raccolti sotto un copricapo. Ma quando sedeva a chiacchierare con
gli amici, gli cadevano attorno al viso e gli arrivavano alle spalle. Forse ero un po' in namorata di lui. Ero
certamente innamorata della sua iguana Mu Shu.

Si era risvegliato ai margini di questo sistema e finalmente si era reso conto di cio che aveva fatto. Aveva
lasciato la sua famiglia, la sua casa, la sua societa, il suo pianeta. Quando fosse ritornato, avrebbe trovato
tutto cambiato.

Cadde in una profonda depressione, il che non era del tut to sorprendente. La maggior parte di noi si
sentiva depressa prima o poi. Ma De era un vero esperto nella depressione. Si tormentava nello stesso
modo in cui cucinava: con abilita e passione.

Incomincio a bere, e questo gli causo problemi sul lavoro.

La maggior parte dei suoi colleghi erano cinesi, e insisteva no per la critica di gruppo. Andai a portare
sostegno morale: a De, non ai suoi critici. Ci riunimmo in una piccola sala dal le pareti di celadon. De era
seduto sul davanti e aveva di fron te venti persone. Erano per lo piu addetti alla cucina; alcune erano
persone che conosceva al di fuori del lavoro, altre erano relativamente estranee. La riunione era aperta a
tutti, e tutti potevano parlare. La voce delle masse andava ascoltata.

Gli addetti alla cucina parlarono 1'uno dopo l'altro. De ave va perso un sacco di lavoro, costringendo
altri a coprirlo. Aveva rifiutato consigli e critica costruttiva. Il suo atteggia mento era negativo. Aveva
messo in discussione decisioni pre se democraticamente dagli addetti alla cucina. Aveva mentito sul suo
vizio di bere.

Si alzo qualcuno del suo dormitorio. De era tornato a tutte le ore, facendo un sacco di rumore e
svegliando altre persone. Una volta aveva rigettato nel corridoio, proprio fuori dalla cabina del
portavoce.

Un'altra persona, una bionda dall'accento scandinavo, si alzo e parlo dei danni del vizio del bere. Altri
due si alzarono e discussero con lei. Il problema non era I'alcol, ma la man canza di un programma
ricreativo soddisfacente. Era il culto occidentale dell'individualismo. Era la penosa prestazione del team
psicologico.

De se ne stava seduto e ascoltava. La sua faccia era piu pal lida del solito e aveva chiazze scure sotto gli
occhi. Appariva esausto e infelice. Finalmente, quando tutti ebbero finito, si alzo in piedi. Si scuso con 1
suoi colleghi, con le persone della nave, con l'intera razza umana. Promise di correggere il pro prio
comportamento, di recarsi puntualmente al lavoro e di sottoporsi alla terapia psicanalitica. Infine,
ringrazio tutti i presenti per il loro interesse e 1 buoni consigli. Era sincero, per quanto fossi in grado di
giudicare. La mia famiglia era da troppo tempo in Occidente; non avrei mai capito veramente i cinesi.

11 dietista piu anziano si alzo e lodo De per il suo nuovo at teggiamento costruttivo e aperto alla
collaborazione. La riu nione si concluse e io andai in cerca di qualcosa di forte da bere.

Mai, pensai. Non mi sarei mai sottoposta a una critica di gruppo. Non ero sicura di quello che avrei fatto
se il comita to l'avesse preteso. Non potevo andarmene, né loro potevano licenziarmi. Non a quella
distanza dalla Terra. Piu probabil mente, se si fosse arrivati a una crisi, mi avrebbero esonerata dal mio
incarico e rinviata a un comitato incaricato della ma nutenzione non meccanica. Avrei riparato pareti o



sostituito piastrelle rotte fino al momento di lasciare questo sistema.

Una volta ancora correvo troppo col pensiero. Falla finita! mi dissi, e feci ritorno all'accampamento.
Derek era seduto accanto al fuoco, le ginocchia sollevate, le braccia allacciate attorno alle ginocchia.

— Ebbene?

Mi lancio un'occhiata e sorrise. — L'oracolo si ¢ offerto di parlare con Eddie e di spiegargli che non ¢
sbagliato uccidere per legittima difesa. Sembra pensare che Eddie sia una specie di idiota. E Nia ha detto
che c'¢ un fiume che scorre fra il ter ritorio del Popolo dell'’Ambra e il suo terriorio, la terra del Popolo
del Ferro. C'¢ un punto in cui il fiume si allarga in un lago lungo e stretto. Il lago € profondo e non ci sono
isole. Po trebbe essere un posto sicuro per atterrare.

— A che distanza da qui?
— Non lo sa con assoluta certezza. Nove o dieci giorni, pensa.
— Andiamo laggiu? — chiesi.

Derek fece il gesto dell'affermazione. — La cosa fara felice Eddie, ed ¢ lungo il percorso per
raggiungere il popolo di Nia.

La luce del sole mi sveglio, penetrando obliqua nel bo schetto. Un grigio filo di fumo saliva a spirale
attraverso il raggio di sole, muovendosi lentamente. L'oracolo era accoc colato accanto al fuoco e stava
spellando un pesce.

— Hai rimesso a posto le trappole — dissi.

— Si, e siamo stati fortunati. Questo € un pesce verde. E de lizioso, specialmente cotto al forno. Va'a
eseguire la tua ceri monia mattutina.

Gli ubbidii e feci un po' di yoga sulla riva del lago. Ero an cora molto rigida ma, per quanto ero in grado
di giudicare, non avevo subito gravi danni. Tanto per parlare di fortuna!

Quando tornai all'accampamento, Nia si stava infilando una delle tuniche di Inahooli. Era di un azzurro
spento, con ricami color arancione: un disegno a triangoli. Indosso la sua cintura, il coltello con il manico
d'osso e il fodero di cuoio scuro. Dopo di che tiro 'orlo della tunica e se la liscio sul pet to. — Ah! Cosi
va meglio! Bisogna dire qualcosa per un nuo vo indumento dai vivaci colori € senza nessun cattivo odore.

Mangiammo e levammo il campo, seguendo la pista lungo il lago per poi tornare sulla pianura. C'erano
nuvole a ovest e a sud. Erano alte, soffici e sottili, disposte a mucchi e a grap poli. A nord il cielo era
limpido. Riuscivo a distinguere Hani Akhar.

Pensai alChina Clipper: corridoi e stanzette e troppa gen te. Non ci sarebbero stati né cielo, né vento,
né uccelli, se non nell'uccelliera. Forse mi sarei dovuta dare alla fuga, avrei do vuto gettar via la radio e il
registratore audiovisivo e sparire nei territori selvaggi. Era un modo di evitare la critica di grup po,
sempre che non mi catturassero, naturalmente.

Guardai la pianura attorno a me. Era, o sembrava, quasi deserta. Alcuni insetti color arancione
svolazzavano sopra la pseudo-erba. Alcuni uccelli volavano alti nel cielo. In lonta nanza scorsi un branco
di animali. Erano puntini neri che si muovevano fra la vegetazione verde e gialla. Non avevo idea di che



cosa fossero.

Questa terra era troppo vasta e troppo aliena. Non potevo voltare le spalle alla mia civilta e vivere
completamente sola senza speranza né aiuto dalla mia gente.

Quella notte ci accampammo in cima a una bassa collina. Non c'era niente in vista all'infuori della
pseudo-erba. Man giammo il cibo di Inahooli. Eddie non chiamo.

— Dovremmo chiamarlo noi? — chiesi.

Derek fece il gesto che significava "no". — Non dobbiamo peggiorare la situazione. Ci trovera, piu di
quanto noi si vo glia o si abbia bisogno.

Feci il gesto dell'approvazione.

A meta della notte incomincio a piovere. Il tuono brontola va e guizzavano i lampi. Ci raggomitolammo
sotto i mantelli e i poncho e ci bagnammo.

Al mattino la pioggia era cessata. L'aria, pero, rimaneva umida e la vegetazione sulla pianura era ornata
di goccioline d'acqua e si piegava sullo stretto sentiero. Derek e io ci aprim mo un varco fra di essa,

bagnandoci una seconda volta.Ina tivi, che cavalcavano dietro di noi, sembravano pitt comodi, ma non
molto.

— Sta arrivando una persona — disse Nia.

Mi guardai attorno. La pista era una linea scura che ser peggiava fra la vegetazione. Lungo la pista si
muoveva un cornacurve € in sella all'animale c'era una persona.

— Un uomo — disse Nia. — Viaggia da solo.

— No — la corresse Derek. — C'¢ qualcun altro, lontano sulla pianura. — Punto 1l dito verso nord.
Guardai attentamente e vidi un puntino che scendeva lun go un pendio. — Perché non sono insieme?
— Non lo so — rispose Nia. — Forse sono entrambi uomini.

La pista entrava in un avvallamento e persi di vista i cava lieri, anche se solo per pochi minuti.
Emergemmo su una mo desta altura. Al centro della pista c'era un cornacurve: un ani male grande, di

color bigio con una macchia bianca sul petto. Le corna erano nere e lucenti come ossidiana.

Derek e io ci fermammo.ldue nativi vennero a mettersi ai nostri due lati e tirarono le redini dei loro
animali. Guardai il cavaliere del cornacurve.

Quasi certamente un maschio. Alto e grosso, con la pellic cia scura e ispida. La sua tunica era simile a
quella che indos savo 10: color panna con ricami a disegni geometrici. Sulle braccia portava grossi

braccialetti d'oro e aveva al collo una collana d'oro e ambra.

Ci osservo con calma, poi parlo nel linguaggio dei doni. — Vedo che avete incontrato mia sorella. — La
sua voce era sommessa e profonda.

— Inahooli — disse Derek.



L'uomo fece il gesto dell'assenso. — Sono Toohala Inzara del Clan della Cordaia e del Popolo
dell'’Ambra. — Fece un cenno con la mano verso nord. — Mio fratello Tzoon ¢ piu lontano, in quella
direzione. Non vedo mio fratello Ara da un paio di giorni. Ma si trova 1a fuori da qualche parte,
proba bilmente a sud. Come sta nostra sorella?

— Bene quanto ci si pud aspettare — rispose Derek. — E stata sola per parecchio tempo.

L'uomo fece il gesto dell'approvazione. — Ha sempre avu to un carattere irritabile ed ¢ sempre stato
difficile andare d'accordo con lei. Speravo che il suo temperamento sarebbe migliorato ora che,
finalmente, ha raggiunto qualcosa di im portante. Ma non ¢ cosi?

— No — disse Derek.

—Aiya! Che persona difficile! Se non vi dispiace, me ne va do. Non mi piace trovarmi con tante
persone. E devo dire che voi due avete un aspetto ben strano. Questo mi mette ancor piu a disagio. —
Ci osservo di nuovo. — Peccato che non vi abbia visti Ara. E un tipo curioso. — Fece deviare il suo

ani male dalla pista e ci giro attorno.

Derek si rimise in cammino, pit in fretta di prima. Noi lo seguimmo. Dopo un po' Derek disse: — Sta
andando a far vi sita a Inahooli. E possibile?

— Nessuno fra la mia gente farebbe una cosa del genere — disse Nia. — Sebbene 10 sia andata a
trovare mio fratello anni fa.

L'oracolo disse: — Io vado a far visita a mia madre di quan do in quando. Ma sono santo e anche un
po' pazzo. Un uomo comune non andrebbe a trovare le sue parenti.

— Questo non dev'essere un uomo comune — osservo De rek. — Arrivera al lago domani pomeriggio
e trovera la tom ba. Allora che cosa fara?

Nia fece il gesto dell'incertezza. — Non lo so.
— Era enorme — feci 10. —Ivostri uomini sono quasi tut ti cosi grandi?
— No — rispose Nia.

— Sia ringraziato il cielo — fu il commento di Derek. — In cominciavo a pensare di incontrare tre
fratelli grossi come go rilla e cercare di spiegare loro che cosa ¢ accaduto alla loro so rella.

— @Grossi come? — domando Nia.

— Gorilla. Sono nostri parenti, ma molto pit grandi di noi. — Derek stava ancora camminando
velocemente. — Quando si mettera in viaggio, avra un paio di giorni di ritardo su di noi.

— Di che cosa stai parlando? — gli domandai.

— Inzara. Se decidera di inseguirci. Forse tre giorni, se sa remo fortunati e si fermera un po' di tempo
presso il lago. Nia, a che velocita pud viaggiare un cornacurve?

— Il Popolo dell'’Ambra segue le mandrie. Capisce gli ani mali e conosce bene la pazienza. Non sara



tanto sciocco da forzare troppo il suo cornacurve. Pit probabilmente, man terra un'andatura che ¢ il
doppio della nostra.

— Ho sempre odiato i problemi come questo. Bob ha il dop pio di frutti di Alice, che a sua volta ¢ alta
la meta di Krishna. Quanti giorni ci vorranno prima che Inzara ci raggiunga?

— E adesso di che cosa sta parlando? — domando I'oracolo.

— Niente di importante. — Riflettei un momento. — Gli ci vorranno due giorni, Derek. Dovremmo
incominciare a preoccuparci la sera di dopodomani. No, il giorno dopo.

— Okay. Procederemo piu velocemente che potremo. Forse il fiume ¢ piu vicino di quanto pensiamo.

— Hai paura? — chiesi.

— Certo, ¢ naturale — rispose in inglese. — Se uccideremo altri nativi, finiremo il nostro lavoro sulla
nave, molto proba bilmente a pulire gli scarichi delle fognature. O forse a pulire le gabbie nei laboratori.
In ogni caso, avremo finito per sem pre quaggit. — Mi lancio un'occhiata. — Stravolgo molto 1
regolamenti e opero assai vicino al limite. Ma non ho inten zione di cacciarmi in guai seri.

— Perché stravolgi 1 regolamenti?

Lui rise. — Per dimostrare che posso.

Viaggiammo fino al tramonto, poi ci accampammo. Le nu vole si aprirono e la Grande Luna ci inondo

con la sua luce. Era un po' piu che piena. Derek la osservo attentamente. — L'eruzione dev'essere
terminata.

— Uhu. — Tirai fuori l'unica camicia umana che mi fosse rimasta eia esaminai. Un po' sporca € con uno
strappo. Deci si di indossarla.

— E troppo tardi — disse Derek. — Quell'uomo ha gia vi sto la camicia di Inahooli.

— Nondimeno... — Mi misi la mia camicia e ripiegai quel la di Inahooli, mettendola via.

La mia radio ronzo. L'accesi.

— Prima le buone notizie — disse Eddie. — Il comitato ha deciso di approvare, con rincrescimento, il
tuo comporta mento riguardo a Inahooli. Non avevi scelta. Forse se non fossi stata semiincosciente,
avresti potuto escogitare un altro modo per fermarla. Ma ¢ stata colpa sua se non eri in condi zione di
pensare. Si stava realizzando il suo karma. Non do vrebbe esserci nessun accrescimento nel tuo fardello
karmico, almeno secondo l'opinione del comitato. — Avvertivo un certo distacco nella sua voce. Eddie
non aveva niente contro le diverse religioni asiatiche... nel loro ambito, e questo non era un comitato

responsabile di decidere la politica di un team scientifico. — Non ci sara niente di negativo sul tuo
curriculum.

Sentii che il mio corpo si rilassava. Emisi un sospiro, poi mi massaggiai la nuca. — Okay. Quali sono le
cattive notizie?

— Ce ne sono tre. Derek si € beccato un rimprovero per quella stupidita riguardo al braccialetto.



Diedi un'occhiata a Derek. Lui si strinse nelle spalle.

— In ogni caso, questo non rallentera la carriera di nessu no, con un elenco di pubblicazioni come il suo.
La seconda delle cattive notizie ¢ che il comitato ha deciso di suggerire un dibattito che coinvolga l'intera

nave in merito alla nostra po litica nei confronti dei nativi.

— Non intervento? — chiesi.

— Gia. — Eddie sembrava torvo. — Vogliono riaprire la questione. Gradirei davvero che foste quassu,
o almeno vorrei avere quell'opzione. E questo mi porta alla terza cattiva noti zia. Lysenko ha esaminato
tutte le informazioni in nostro pos sesso sulla parte del continente dove vi trovate. Il luogo piu vicino sul
quale ¢ disposto a far atterrare un aereo & a ovest di dove vi trovate. E un fiume che si allarga in un lago.

Dice che non ¢ ottimale, ma ¢ possibile.
— Quanto ¢ lontano? — chiesi.
— Secondo 1 nostri migliori calcoli, otto giorni. Cerchero di ritardare la prima riunione del comitato

dell'intera nave.

— Questo non ¢ il problema piu grave, Eddie.

— Ah, no? E qual &?

— Oggi abbiamo incontrato un nativo. Il fratello di Inahoo li. Sta andando a far visita alla sorella.

— Sa che l'avete conosciuta?

— Avevo indosso una tunica che apparteneva a Inahooli. E anche Nia. Ha riconosciuto gli indumenti. La
cosa non I'ha preoccupato.Inativi si scambiano sempre doni. Ma quando trovera la tomba...

— Maledizione.
— E ha due fratelli. Stanno viaggiando insieme o, per lo meno, nella stessa direzione. Potremmo avere
tre nativi gran di e grossi e furiosi che ci danno la caccia.

Eddie tacque per uno o due minuti. — Che cosa progettate di fare?

Derek disse: — Correre come disperati e sperare che non ci seguano.

— Immagino che sia la migliore idea. Il comitato ha ragio ne su una cosa. Ci sono stati troppi
contrattempi. Non rie sco a capire perché. — La voce di Eddie aveva un tono la mentoso.

— Non tieni conto di una cosa — disse Derek. — Rifletti su chi sono coloro che hanno avuto tutti i
fastidi. lo. Harrison. Gregory. Tutti uomini. Abbiamo incontrato tutti lo stesso problema: il ruolo sociale
dei maschi adulti. Non so come Santha sia riuscito a evitare i guai. La sua popolazione am mette forse gli

uomini nel proprio villaggio?
— Be', questa ¢ una storia interessante — disse Eddie. — Ma ¢ piuttosto lunga, e 1 diagrammi aiutano

parecchio. Vi raccontero di Santha quando tornerete quassu.

— Okay — rispose Derek.



— Non sono certo della validita della tua spiegazione. E Lixia allora? Perché ha avuto tanti problemi?

— Ricordati dei suoi compagni di viaggio. Due uomini € una donna con una reputazione di perversione
assai diffusa.

Ci fu un attimo di silenzio. — Hai ragione, vero? Questo ¢ stato un mio errore. Avrei dovuto prelevare
Lixia subito dopo il fiasco nel primo villaggio e darle un nuovo incarico, maga ri sull'altro continente.

Derek fece il gesto dell'incertezza, poi disse: — Non lo so. Non vado matto per una seconda ipotesi
nella storia. E non amo le parole come "avrei dovuto".

— Be', fate del vostro meglio. Troverete Lysenko ad aspet tarvi quando arriverete al lago.

Derek spense la radio. — Hai notato come Eddie usi spes so la prima persona singolare? Dal modo in
cui parla, ¢ lui quello che prende tutte le decisioni e si assume tutte le re sponsabilita senza alcun aiuto da

parte del resto del comitato.

"lo, me, mio, il mio...

Ciascuno un segno di pericolo."

"E quello che erano solite dirci le streghe. Fate caso a quel le parole. Se una persona le usa troppo
spesso e con troppa enfasi, significa che sta sprofondando dentro il pozzo del s¢. Ed € una situazione
pericolosa. Ci si puo trovare faccia a fac cia con un'attitudine all'avidita o una voglia di potere."

Feci 1l gesto dell'intesa. Non avevo voglia di discutere delle teorie sociali degli aborigeni californiani, non
in inglese di fronte a Nia e all'oracolo. Era un atto di scortesia. Guardai Nia. — Il nostro amico, quello
che ha la voce nella scatola, ¢ preoccupato per la quantita di problemi che abbiamo incon trato.

— Non ¢ mai facile viaggiare — disse I'oracolo. — Lo so. Una delle mie sorelle ¢ una grande
viaggiatrice. E stata a nord fin dove arrivano gli uomini e ha incontrato il Popolo del Fer ro nel suo
territorio estivo. E stata anche a sud e ha visto I'oceano e ha ricevuto doni dalle popolazioni che vivono
lag giu: il Popolo della Spina di Pesce e il Popolo del Color Verde Scuro. Mia madre mi ha parlato delle
sue avventure. Hola! Che storia! — Si mordicchio un'unghia. — Che cosa si aspet ta il vostro amico?

— Una buona domanda. Non ne sono del tutto certa.
Durante 1 tre giorni che seguirono viaggiammo il pitt velo cemente possibile. Non accadde niente di

speciale. Il cielo era quasi sempre limpido e la regione dolcemente ondulata. Ve demmo animali in
lonananza: branchi di bipedi che brucava no e una volta un animale solitario che Nia ci disse essere

l'assassino-delle-pianure.
— Un maschio. Vedi com'¢ grosso e come cammina dinoc colato?

— Nia, quella cosa ¢ solo un puntino nero per me. Pensavo che potesse trattarsi di una persona.



— Ma che occhi hai! E certamente un assassino e un ma schio. Una femmina viaggerebbe con i suoi
piccoli.Ipiccoli sarebbero affamati ed essa sarebbe pericolosa. Ma un ma schio non rappresenta un
grosso problema.

— Sei tu che lo dici! — salto su l'oracolo. — So 10 come stanno le cose.

— Ma tu er1 da solo e non avevi un fuoco acceso.

Questo avveniva a meta del terzo giorno. A quel punto sta vamo diventando tutti nervosi e ci
guardavamo attorno e alle spalle.

Ci fermammo presto in cima a un'altura che era piu eleva ta delle altre collinette. Derek scruto 'orizzonte
verso est. — Niente — disse. — Non li vedo. Faremo comunque dei turni di guardia. E non credo di

voler correre il rischio di accende re un fuoco.

— Dobbiamo — ribatté Nia. — Ci sono cose peggiori degli uomini. Non voglio stare sdraiata
nell'oscurita ad aspettare un assassino-delle-pianure.

— D'accordo — disse Derek.

Accendemmo un fuoco e ci raggomitolammo attorno. De rek fece il primo turno di guardia. lo rimasi
seduta a preoccu parmi. Infine, quando non riuscii piu a sopportare l'ansia, chiamai Eddie.

— Qualche segno dei tre fratelli? — s'informo.

— No. E non voglio pensarci. Come vanno le cose sulla nave?

— Non troppo bene. Meiling ¢ passata all'opposizione.

— Che cosa?

— Ha presentato un rapporto contro il non intervento.Inativi non sono degli stupidi, secondo lei. Hanno
occhi per vedere e menti per pensare. Sanno che lei ¢ qualcosa di asso lutamente differente, qualcosa di
totalmente estraneo alla lo ro esperienza e all'esperienza dei loro antenati. Nelle storie sulla creazione non

si parla di gente senza pelo.

"La conoscenza, di per s¢€, ¢ un intervento. La nostra pre senza cambia il modo di vedere il mondo per 1
nativi. Secon do lei, non c'¢ modo di studiare queste persone senza provo care dei cambiamenti."

— 11 Principio di Casualita di Heisenberg — dissi.

— Cosi mi dicono. Non sono un esperto di storia della scienza. E non credo che sia possibile applicare
le leggi della fisica al comportamento degli individui. Questo somiglia al Socialismo Darwiniano. Una
teoria stupida e pericolosa.

"Meiling sostiene che la politica del non intervento provo ca una cosa sola. Rende difficile la vita agli
operatori sul cam po. Non possono scambiare informazioni con 1 nativi € non possono offrire aiuto.

Semplice assistenza medica, per esem pio."

— Jo I'ho fatto — dissi. — Quando Nia ¢ rimasta ferita.



— Lo so. Ma si trattava di una persona soltanto, e tu e Nia eravate da sole. Non ¢ stato come se ti fossi
proposta come dottore del villaggio. E questo che vuole Meiling. Ha una pre parazione medica e ha
lavorato in Tibet. Le abbiamo detto di no ed ¢ ancora adirata.

Pensai a Meiling: esile e dai sentimenti profondi, una per sona che faceva fatica a essere obiettiva.
L'inazione non era cosa per lei. Non nutriva alcun interesse per le idee di Lao Zi o del Buddha. Veniva
dalla seconda grande tradizione della Cina, quella di Mao Zi, di Men Zi e del Maestro Kong. La
tradizione della responsabilita sociale.

— Lei ha un argomento valido — continuo Eddie. — Lo so che il non intervento rende piu difficile ogni
cosa. E forse ¢ una farsa. Forse non c'¢ modo di evitare di cambiare questo pianeta. Ma la politica ci
costringe a muoverci lentamente. Se I'abbandoniamo o incominciamo anche solo a modificarla, sara solo
una questione di tempo, € non molto, prima che il pianeta assomigli all' America del Diciannovesimo
Secolo.Inativi saranno sommersi da esploratori, prospettori € missio nari marxisti.

— Eddie, ti preoccupi anche piu di me.

— Non ho intenzione di dire "aspettiamo e vediamo". In tendo fare tutto il possibile per assicurarmi che
le mie previ sioni non si avverino.

— Buonanotte, Eddie.

Meditai per un po' di tempo, guardando il fuoco. Poi mi appisolai, seduta nella posizione del semiloto.
Finalmente Derek mi scosse.

— E il tuo turno. Non ho visto nessuno.

Restai di guardia fino a meta della notte. Non accadde niente di particolare. Caddero meteore € un
insetto notturno emerse dalle tenebre. Si libro al di sopra del fuoco su enormi ali pallide. Un istante dopo
era sparito.

Svegliai Nia. Lei si alz0, lamentandosi sommessamente.

— Ho visto un insetto grande cosi. — Indicai un 40 centi metri di lunghezza con le mani. — E possibile?
Nia si acciglid. — E per questo che mi hai svegliata?

— No. E il tuo turno di fare la guardia. E possibile che I'in setto sia stato cosi grosso?

— Si. — Nia si stiracchio e sbadiglio. — Mettiti a dormire, Li-sa. Non mi va di parlare.

Ubbidii.

La mattina era radiosa. Sopra di noi e verso oriente il cielo era limpido. Verso occidente era pieno di
nuvole. Erano una specie di cirri.

— Tempo nuovo — osservo Nia.
Sellammo gli animali e ci rimettemmo in marcia. lo caval cai con I'oracolo.

Le nuvole si diffusero verso est, coprendo il cielo. Entro meta mattina il sole splendeva attraverso una



bianca foschia. Derek continuava a voltarsi a guardare indietro. — Forse hanno deciso di lasciar perdere
l'intera faccenda — disse alla fine, ma non parlava con molta convinzione.

A mezzogiorno arrivammo in una valle. Ci fermammo sul la costa scoscesa che la sovrastava. La costa
era bassa, la val le poco profonda e non molto ampia. Al centro scorreva un fiume, lento e bruno, e
lungo le rive cresceva l'erba enorme. Una nuova varieta. Le foglie erano di un inconfondibile az zurro.I
pendii della valle erano ricoperti della solita vegeta zione gialla. Qui e 1a scorsi macchie di rosso: una
pianta che non riconoscevo.

La pista scendeva nella valle. La seguimmo lungo tutto il giallo declivio. Vidi degli animali: una mandria o
un gregge di quadrupedi. Erano piccoli, alti non piu di un metro, e timo rosi. Non appena ci
avvicinammo, fuggirono a grandi balzi come tante gazzelle. Erano bruni con strisce bianche lungo la
schiena, e coperti di pelliccia.

— Che cosa sono? — domando Derek.

— Schieneargentate — rispose Nia. — In inverno diventa no completamente bianchi e la loro pelliccia
¢ folta e calda. Alcune popolazioni li allevano. Il Popolo della Pelliccia e del lo Stagno, per esempio. Ma
noi, il Popolo del Ferro, pensiamo che causino piu problemi di quanto valgano. Non mantengo no le
corna; ogni autunno cadono e ne crescono di nuove in primavera. E mentre spuntano le corna, gli animali
sono irri tabili e difficili da governare. Strofinano le corna contro tutto cio che riescono a trovare: pali
delle tende e ruote dei carri, e perfino i treppiedi che usiamo per appendervi i paioli per cu cinare.

La pista correva sempre lungo il flume. Bipedi dal lungo collo pascolavano con le foglie dell'erba
enorme. Erano quasi dello stesso colore dell'erba e non era facile distinguerli al 'ombra, fra le foglie
azzurre. Spesso non riuscivo a vederne uno finché non si muoveva, sollevando il lungo braccio sotti le
per afferrare del cibo o torcendo il collo e drizzando la mi nuscola testa per osservarci. E non avevo idea
di quanti ce ne fossero. Due? Tre? Una dozzina?

— Non dobbiamo preoccuparci degli assassini-delle-pianure — osservo Nia. — Ci sono troppi animali
qui attorno. Non sono intelligenti, queste creature, ma non si fermerebbero se vedessero divorare uno
della loro specie.

Proseguimmo lungo il fiume per tutto il pomeriggio. Gra dualmente il fiume si allargava e I'acqua si faceva
sempre meno profonda. C'erano banchi di sabbia e macchie di canne. La pista termino e noi ci
fermammo.

Nia osservo il fiume. — Questo ¢ il guado. — Si riparo gli occhi con la mano. — C'¢ un uomo sull'altra
riva, all'ombra. E fermo e ci sta osservando.

Derek si riparo gli occhi con la mano. — Hai ragione. Ma ledizione!
Alle nostre spalle risuono una voce. — Quello ¢ mio fratel lo Tzoon.

Mi guardai attorno. Un uomo era fermo a cinque metri da noi, presso un fusto di erba enorme. Inzara.
Riconobbi la sua tunica.

— E quello ¢ Ara. — Fece un cenno con la mano e un uo mo comparve sulla pista dalla quale eravamo
appena venuti. Era grande quanto Inzara. La sua tunica era azzurra e rico perta di ricami. Indossava una
cintura fatta di maglia di rame e un coltello in un fodero di cuoio azzuro. Anche gli stivali erano di cuoio

azzurro. Attorno a un polso portava una doz zina circa di braccialetti di filo di rame. Mosse leggermente



la mano, facendo un gesto al fratello. Sentii tintinnare i braccia letti.
— Che cosa volete? — domando Derek.

— Avete ucciso Inahooli — disse Inzara. — L'abbiamo ti rata fuori dalla fossa. C'era un ferita profonda
nella sua schiena.

Derek non disse nulla.
Dopo un momento fu Nia a parlare. — Si. L'abbiamo ucci sa. E allora?
— Vogliamo una spiegazione.

Ara disse: — La cerimonia per onorare la Cordaia ¢ rovi nata. Noi siamo uomini. Non ci curiamo di
queste cose quan to le donne. Ma non ¢ una bella cosa vedere in difficolta il clan di nostra madre.

— Inahooli sara ricordata come la guardiana che ha fallito — aggiunse Inzara. — Il suo fantasma sara
furioso. Non € mai stato facile andare d'accordo con lei. Ora, chissa che co sa fara? Si dovranno tenere
cerimonie di prevenzione e ceri monie di purificazione. — Inzara s'interruppe.

Fu Ara a continuare. — E cerimonie per allontanare la col lera di Inahooli e della nostra antenata, la
Cordaia. E una brutta situazione. Vogliamo sapere come € successo.

— D'accordo — disse Nia. — Ve lo racconteremo. Quell'altro, quello sull'altra riva del fiume, vuole
ascoltare?

— Si. — Inzara agito la mano e grido.

11 terzo fratello arrivo qualche minuto dopo, emergendo dal boschetto in piena luce del sole. Conduceva
due cornacurve con le selle vuote. Guadarono il flume, schizzando acqua fra le secche. Quando
raggiunsero la nostra sponda, I'uomo tiro le redini del proprio animale. — Ebbene? — La sua voce era
profonda come quella di Inzara, ma molto piu aspra.

— Lega gli animali — gli disse Inzara.
Nia guardo me e l'oracolo. — Smontate, tutti e due.

Smontammo. Nia afferro le nostre redini e condusse i no stri animali nel boschetto piu vicino. Il terzo
fratello la segui.

Tornarono indietro insieme, ma camminando a una certa distanza 1'uno dall'altra. Avevano entrambi
un'aria circospet ta. Nia era un donnone, ma I'nomo la faceva sembrare picco la. Era enorme come 1
fratelli. Indossava un gonnellino di un tessuto verde scuro e una cintura gialla. La fibbia era d'ar gento. Gli
stivali erano di cuoio verde. Sull'ampio torace por tava una collana. Era aggrovigliata nel pelo lungo e
arruffato e quasi completamente nascosta. Distinsi delle perline d'ar gento, lunghe e sottili, alternate a
perline d'ambra rotonde, gialle come burro.

Inzara lo indico con un cenno della mano. — Questo, come vi ho detto prima, ¢ mio fratello Tzoon.

L'uomo ci guardo, poi grugni. — Unh!



— Chi siete? — domando Ara. Era rimasto sulla pista, a nord di dove ci trovavamo noi. Inzara se ne
stava un po' piu a sud, vicino alla riva del fiume. Il terzo fratello era a est, ai margini del boschetto.
Eravamo circondati, in trappola.

Nia si gratto il naso. — Volete prima rispondere a una do manda per me? Poi vi diro chi siamo.
Inzara fece il gesto dell'assenso.

— Perché viaggiate insieme?

— Non siamo uomini comuni — rispose Inzara. — Siamo nati insieme, tutti e tre da un solo parto.

—Aiya! — esclamo 1'oracolo.
Nia disse: — Uh!

— Nessuno nel nostro villaggio aveva mai visto una cosa del genere. Due bambini in una sola volta, si.
Questo ¢ suc cesso, anche se non spesso. Di norma i bambini sono piccoli e deboli. Muoiono. Ma tre...
una cosa senza precedenti. Ed era vamo tutti grandi e sani. La gente disse che nostra madre do veva
aver incontrato 1'Imbroglione sulla pianura. Era destino che fossimo sfortunati. Nessuna donna poteva
allattare tre fi gli. Uno di noi, almeno, sarebbe dovuto morire.

Ara continuo il racconto: — Nostra madre disse che eravamo tutti dei bellissimi bambini. Non poteva
decidere quale di noi dovesse essere portato fuori sulla pianura e lasciato la co me cibo per gli animali
che si nutrono di carogne. Voleva te nerci tutti. Nostra madre non ha mai amato nessun genere di

spreco.
11 terzo fratello, Tzoon, fece il gesto dell'approvazione.

Ara prosegui: — Nostra madre porto doni alla sciamana: una lunga corda di eccellente qualita e una
pezza di stoffa ri coperta di ricami.

— E una pentola fatta dal Popolo del Ferro — aggiunse Inzara. — Non ¢ mai stata una che tenesse
nascoste le cose den tro la tenda. Conosceva l'importanza di donare.

Ara fece il gesto dell'approvazione. — Domando alla scia mana di eseguire la cerimonia
dell'interpretazione. Questa richiese tre giorni. Nostra madre ci allattd come meglio poté. Il secondo
giorno della cerimonia, quando la sciamana era in un profondo stato di trance, nostra zia latzi perse il suo

bambino.
— Era sempre stato malaticcio — aggiunse Inzara.

Una volta ancora Ara fece il gesto dell'approvazione. — Era il suo primo figlio. Ora la sua tenda era
vuota e lei aveva latte in abbondanza. Si offfi di aiutare nostra madre.

Inzara riprese il racconto: — Quando la sciamana si desto, riferi alle abitanti del villaggio di essere salita
in cielo e di aver incontrato la Cordaia, la Madre delle Madri e il Signore delle Mandrie. Le avevano
detto: "Questi bambini appartengono a noi e provvederemo a loro come riterremo opportuno. Se €
nostra intenzione che vivano, vivranno. Se decideremo che € il momento che muoiano, insieme o
ciascuno separatamente, vedrete il risultato. Non immischiatevi e non abbiate la prete sa di capire le
nostre intenzioni". Cosi termind la sua visione.



"Che altro c'¢ da dire? Quando eravamo bambini, amava mo stare insieme. Non litigavamo quasi mai.
C'era gente nel villaggio che sosteneva che avessimo un unico spirito per tut ti e tre. Forse avevano
ragione. Non lo sappiamo. Ci sono dif ferenze fra di noi. Tzoon ¢ taciturno. Ara ¢ curioso. lo sono
generalmente tranquillo. Ma ¢ vero che siamo uniti come so relle, e ciascuno di noi sa quello che stanno
pensando gli altri. Abbiamo subito il cambiamento esattamente nello stesso pe riodo."

— Perfino allora — disse Ara — non litigavamo, anche se Tzoon divenne piu taciturno di prima.

Guardai il terzo fratello, che aggrotto la fronte.

— Nella Terra dell'Estate e quando la mandria € in movimento, restiamo vicini. Ci piace guardarci
attorno e vedere un fratello in lontananza. E ci piace incontrarci di quando in quando per dividere il cibo e
conversare. lo e Inzara parliamo. Tzoon ascolta.

Il terzo fratello disse: — In primavera ci separiamo.

Inzara fece il gesto dell'approvazione. — Non sappiamo che cosa potrebbe accadere allora. Se una
donna arrivasse dal villaggio in preda alla smania e due di noi la vedessero? Ci az zufferemmo? Sarebbe
terribile!

— Ci assicuriamo che 1 nostri territori siano ben lontani fra loro, anche se tutti ugualmente vicini al
villaggio — disse Ara. — E diventato difficile in anni recenti. Siamo tutti uomini grandi e grossi, € 1

territori che abbiamo ora sono quasi nel villaggio.

Inzara continuo: — Lasciamo che altri uomini, uomini che potremmo facilmente sopraffare, s'insinuino fra
1 nostri terri tori. In quel modo perdiamo alcune donne. Ma nostra madre dice sempre: "Non si ottiene
niente con l'avidita".

— Adesso — intervenne Tzoon — diteci chi siete.

Nia indico ciascuno di noi e riferi 1 nostri nomi. Disse il proprio nome per ultimo.

— Tu sei la donna che amava un uomo — osservo Inzara.

Nia fece il gesto dell'assenso.

— E adesso viaggi con un altro uomo. — Addito I'oracolo. — E con due individui che non hanno quasi
pelo.

—Si.

— Di che sesso sono quelle persone?
— Una ¢ una donna. L'altro € un uomo.
—Aiya! — esclamo Inzara.

Tzoon fece il gesto che significava "non ha importanza". — Questo non ci riguarda. Se vogliono correre
il rischio della sfortuna, be', che facciano pure. Non appartengono al nostro villaggio.



Ara fece il gesto dell'approvazione. — Quello che a noi in teressa ¢ Inahooli. Come ¢ morta?
Nia si massaggio la nuca. — Non ¢ una cosa facile da spiegare.
Tzoon si acciglio.

Nia guardo lui, pot 1 suoi fratelli. — Per prima cosa, ci sia mo imbattuti in unsuwahara. Un maschio con
una famiglia da proteggere. Ha spaventato i nostri cornacurve, che sono fuggi ti. Siamo rimasti bloccati
sulla riva del Lago degli Insetti ¢ del le Pietre. E importante che voi lo sappiate. Non avevamo alcu na
possibilita di fuggire da Inahooli quando ¢ impazzita.

— Ah — commento Inzara.

— La prima volta che ¢ venuta, io e Li-sa eravamo sole. Inahooli ha voluto mostrarle la torre, e Li-sa
era curiosa. E una persona particolare, che sta sempre a fare domande, co me una bambina, toccando le
cose, aprendole, ficcandoci il naso e facendo domande su domande.A4iya/

Ara aggrotto la fronte. — Qualunque cosa puo diventare eccessiva. Ma non ¢'€ niente di male nella
curiosita.

— In ogni caso — prosegui Nia — Li-sa ¢ andata a vedere la torre. Poi Inahooli ha deciso che era un
demonio e ha tira to fuori un coltello. Ha cercato di uccidere Li-sa. Ma lei ¢ fug gita.

— Perché pensava che quella fosse un demonio? — Ara fe ce un cenno della mano nella mia direzione.

Nia esito, aggrottando la fronte. Si mordicchio 1'unghia del pollice. — Inahooli si € ricordata di me. E ha
pensato che una persona senza pelo che viaggiava con una pervertita dovesse essere un demonio.

— Questo ha senso.

Inzara fece il gesto del dissenso. — La torre € protetta. La sciamana ha eseguito cerimonie in primavera
dopo che ¢ sta ta edificata. C'¢ la magia in tutta la torre, intrecciata in ogni pezzo di corda e attorno a
ogni pezzo di legno.

— La magia la protegge da qualunque cosa? — domandai.

— No. Certo che no. Un vento forte puo abbatterla, e la grandine puo lacerare gli stendardi. Gli animali
possono ro sicchiarla o appollaiarvisi sopra e causare danni. Ma la torre dovrebbe essere al sicuro dai
demoni. Se quella— punto il di to contro di me — si € potuta avvicinare alla torre, significa che non € un
demonio. Anche se potrebbe essere qualcos'altro di infausto. Una persona che abbia bisogno di essere
purifica ta, per esempio.

— No — disse Nia. — Inahooli era sicura. Li-sa era un de monio. Inahooli ha deciso che la torre era
rovinata. Li-sa 'aveva privata di tutto il suo potere. E venuta nel nostro ac campamento di notte,
progettando di vendicarsi su di noi in qualche modo. Quello — addito Derek — I'ha vista arrivare. Ha
lottato con Inahooli e ha vinto. L'ha legata e abbiamo cer cato di parlare con lei. Loro, gli altri, hanno
cercato di parla re con lei. lo ero fuori sulla pianura a cercare 1 nostri cornacurve.

— Raccontero io questa parte — intervenne I'oracolo. — Abbiamo parlato e parlato, cercando di
convincerla che non avevamo fatto niente alla sua torre. lo capisco queste cose. Sono un oracolo ¢ la
persona piu sacra fra il Popolo del Rame della Pianura.



—Aiya! — esclamo Inzara.
— Gli oracoli non viaggiano — ribatté Ara. — Perché ti trovi qui?
— Il mio spirito mi ha ordinato di andare con queste per sone. In un modo o nell'altro sono importanti.

Ara guardo me e Derek. Fece il gesto del dubbio e poi il ge sto dell'approvazione. Insieme significavano
"se lo dici tu".

L'oracolo continud: — Alla fine Inahooli ha deciso che la causa di tutti i guai era la vostra sciamana.
Aveva gettato un incantesimo su Inahooli e le aveva fatto credere che la torre fosse rovinata.

Tzoon grugni. — Non mi ¢ mai piaciuta la sciamana. Mi ri cordo com'era da ragazza. Parlava sempre.
Sapeva sempre tutto lei.

Inzara aggrotto la fronte. — Perché mai la sciamana do vrebbe fare una cosa del genere?

— Inahooli ha detto che la sciamana apparteneva al Clan dell'Uccello Terrestre e che sono rivali del
vostro clan.

lo aggiunsi: — Ci ha detto che c'entrava in qualche modo la grande luna.
Inzara mi guardo, aggrottando la fronte. — La luna? E co me?
— Stava traboccando in quel momento.

— Lo sappiamo — disse Ara. — L'abbiamo vista, ma quel la non ha niente a che fare con la
costruzione e la distruzione delle torri. Significa che ci sara scarsita di cibo durante 1'in verno.

— Cosi dicono le donne anziane — aggiunse Tzoon.

Inzara fece il gesto del dissenso. — Inahooli non diceva la verita. La luna non aveva niente a che fare
con quanto stava succedendo, e la nostra sciamana ¢ la figlia della vecchia scia mana. Una figlia
autentica, nata dal corpo della vecchia. E sempre appartenuta al Clan della Prima Maga.

Ara disse: — La madre della vecchia sciamana era nata nel Clan dell'Uccello Terrestre. Fu adottata
dalla sciamana di quel tempo, che aveva solo figli maschi. Alcuni dicevano che quella, la madre della
vecchia sciamana, favoriva il Clan dell'Uccello Terrestre piu di quanto avrebbe dovuto. Ma ¢ stato tre
generazioni fa.

— Bene, allora — disse l'oracolo. — Inahooli stava men tendo. Noi le abbiamo creduto e 1'abbiamo
lasciata andare, ma lei ¢ tornata durante la notte e ci ha aggrediti. Secondo me era impazzita. Ha lottato
senza preoccuparsi di quel che ac cadeva e per poco non ha vinto lei. Ma uno di noi ¢ riuscito a
pugnalarla prima che ci uccidesse tutti. E quello che stava cer cando di fare.

— Questa ¢ l'intera storia — concluse Nia.

Ci fu un momento di silenzio.Itre fratelli erano accigliati.

— Ebbene? — disse infine Tzoon. — Stanno dicendo la ve rita?



Inzara fece il gesto dell'affermazione. — Sembra tipico di Inahooli. Nel suo intimo, ¢ sempre stata
convinta che le cose sarebbero andate per il verso sbagliato per lei. Se la cercava la sfortuna. Quando ¢
arrivata quella— indico Nia con un cen no della mano — deve aver pensato: ci siamo. La cosa che
aspetto da sempre. La cosa che mi fara fallire.

— Di che cosa stai parlando? — domandai.
— Ho sete — ribatté Inzara. — Beviamo dal fiume e poi se diamoci. Vi parlero di Inahooli.
— D'accordo — fece Nia.

Itre fratelli bevvero, inginocchiati I'uno accanto all'altro sulla riva del fiume. Mentre uno beveva, gli altri
due faceva no la guardia, lanciando occhiate verso di noi, il boschetto di erba enorme e l'altra sponda del
fiume. Tzoon fu l'ultimo a bere. Si alzo e si asciugo la bocca con la mano. — Uuh!

Inzara si allontand dalla riva. Si sedette con la schiena ap poggiata a un fusto di erba enorme, distese le
gambe e si mas saggid una coscia. — E stato un viaggio faticoso dal lago fino a qui. Abbiamo dovuto
seppellire di nuovo Inahooli e farlo nel modo appropriato, con canti e doni di addio. Tutto cio ha
richiesto del tempo.

Ara si sedette ai margini del boschetto, non lontano da In zara. Ripiego le gambe nella posizione del
semiloto. — Non abbiamo potuto eseguire l'intera cerimonia. Per quello € ne cessaria una sciamana. Ma
abbiamo eseguito le parti che sia mo riusciti a ricordare dai tempi della nostra infanzia al vil laggio.

— Racconta la storia — disse il terzo fratello. Era rimasto in piedi sulla riva del fiume. Quanto poteva
essere alto? Oltre due metri. Alla luce del sole la sua pelliccia era di un bruno scuro invece che nera, con
sfumaure rossastre. Teneva gli oc chi parzialmente chiusi. Le pupille si erano ristrette a formare due
fessure e l'iride era di un giallo chiaro.

Inzara indico il terreno e noi quattro ci sedemmo. D1 fron te avevamo Inzara e Ara. Tzoon stava alle
nostre spalle. Non c'era modo di tenere d'occhio lui e 1 suoi fratelli nello stesso tempo. Se le cose si
fossero messe male, se i fratelli si fossero adirati, li avremmo avuti addosso prima di poterci alzare e
gi rare.

— Inahooli era la primogenita — spiego Inzara. — La figlia maggiore. Sarebbe stata la piti importante.
Ma poi siamo ar rivati noi, € noi eravamo magici.

— Ah — commento Nia.

Inzara fece il gesto dell'affermazione. — Tutti ci osservava no. Tutti parlavano di noi. Eravamo noi quelli
importanti.

Ara disse: — Ero solito chiedermi perché lei avesse sempre quell'aria infelice, ma non gliel'ho mai
domandato. Non ¢ mai stato facile parlare con lei. Era piu taciturna di lui. — Fe ce un cenno in direzione

di Tzoon. — E aveva un brutto ca rattere. O non diceva una parola o gridava e saltava su e giu.

— Non ho mai notato che fosse infelice — disse Inzara. — Ma devo riconoscere di non averle mai
prestato molta atten zione. Stavo bene con i miei fratelli, nostra madre e Iatzi.

Dietro di noi Tzoon grugni. In segno d'intesa, conclusi.



Inzara prosegui. — Ho incontrato di nuovo Inahooli due primavere fa, per la prima volta da quando
lasciammo il vil laggio. Avevo un territorio vicino al villaggio fra due uomini che stavano diventando
vecchi. Non avevano piu la forza per confrontarsi, non con me, Ara o Tzoon. Ma li lasciavamo re stare
li, cosi potevamo stare al sicuro 1'uno dall'altro.

"La prima donna che entro nel mio territorio era Inahooli. Aveva un bell'aspetto. Era una donna
notevole, e 1o ero felice di vederla. Dopo tutto, era mia sorella. Avevamo diviso la stessa tenda e lo
stesso fuoco. Pensai che fosse una grande for tuna. Avrei potuto chiederle notizie di nostra madre e di

latzi.

"Ma quando vide chi ero, s'infurio: 'Non potrd mai libe rarmi di voi?' mi grido. Ero sorpreso.
"Ci accoppiammo..."

— Perché? — chiesi.

— Che cosa vuoi dire?

— Perché vi accoppiaste, se era in collera con te?

— Perché ¢ quello che fanno un uomo e una donna quando s'incontrano durante il periodo degli
accoppiamenti. — Par lava adagio e in modo chiaro, come se si stesse rivolgendo a una bambina. — A
meno che, naturalmente, non siano madre e figlio.

Un tabu dell'incesto, pensai. Perché? Forse per proteggere i ragazzini dalle loro madri. Era possibile? O
forse per consen tire agli uomini una relazione che non fosse sessuale.

— Va' avanti — lo sollecitdo Ara. — Racconta il resto.

— Dopo che ci fummo accoppiati, le domandai perché fos se adirata. Disse che ero figlio
dell'ITmbroglione, nato per cau sare guai. Aveva aspettato a lungo il momento del cambia mento. Ci
aveva dato, a tutti e tre, dei bei doni e ci aveva det to addio. Finalmente, si era detta, sarebbe uscita
dall'ombra e si sarebbe messa in luce. Noi non c'eravamo pit. Si era libe rata di noi. Ma non volevamo
lasciarla in pace. Ogni prima vera, disse Inahooli, nostra madre chiedeva: "Chissa chi si € accoppiata con
Inzara, con Ara e Tzoon? Stanno tutti bene? Hanno superato I'inverno? Sono fortunati come sono

sempre stati?".
— Unh!

Mi voltai a guardare Tzoon. Aveva gli occhi quasi comple tamente chiusi e sembrava soddisfatto come
un gatto in una chiazza di luce del sole. Nente di male in questo, mi dissi. Tut ti amano sentirsi apprezzati.

Inzara continud: — Lei era sempre sfortunata, mi disse.Isuoi figli erano normali. Non aveva nessuna
particolare abi lita. Nessuno la rispettava. Non aveva amiche.

"Le dissi che non era colpa mia. Allora mi colpi. Pensai che mi avrebbe fatto infuriare. Cosi tirai fuori un
dono dell'ac coppiamento. 'Vattene di qui' le dissi. 'Se provi ancora la smania, vai verso est. Li c'¢ il

vecchio Hoopatoo. Non ¢ mol to bravo a confrontarsi, ma dovrebbe essere in grado di ac coppiarsi.'

"Lei mi diede un dono, poi se ne ando. Non I'ho piu rivista finché non 'ho messa nella fossa." Inzara fece



una breve pau sa. "La primavera seguente domandai alle donne, quelle che venivano da me, come stava
Inahooli. Era diventata gravida, risposero. Il suo bambino era nato troppo presto. Era morto. Quella era
una brutta notizia. Ma ce n'era una buona. I clan l'aveva scelta come guardiana della torre. Era una
donna dif ficile, mi dissero, ma solenne. Forte ed energica, e la sua fa miglia era rispettata da tutti. Una
buona scelta come guardia na, dichiararono tutte le donne.

"Pensai: Adesso godra di prestigio. La smettera di essere invidiosa." Ci guardo. "Non mi piace essere in
cattivi rap porti con nessuno, salvo con altri uomini, naturalmente. E anche allora non voglio litigare
seriamente. Per quanto mi ri guarda, va tutto benissimo, fintantoché sono loro a farsi in dietro."

Ara fece il gesto dell'approvazione. Dietro di me, Tzoon grugni.

Inzara prosegui. — Nessun uomo vede mai le cerimonie eseguite davanti a una torre del clan, a meno
che non sia mol to vecchio e non abbia superato il secondo cambiamento e deciso di tornare al villaggio.
Ma di quando in quando gli uo mini vanno a dare un'occhiata alla torre, di solito quando le cerimonie
sono terminate e la torre ¢ stata abbandonata. Quasi sempre, la torre ¢ stata danneggiata in un modo o
nell'altro, e le maschere sacre sono sparite. Vengono sempre distrutte dopo la grande danza. Ho pensato:
voglio vedere questa torre, la torre di nostra sorella, quando ¢ nuova. Ho parlato con 1 miei fratelli e loro
hanno deciso di venire con me. Ci siamo diretti a sud precedendo la mandria.

— Non abbiamo perso niente — disse Ara. — In estate, su a nord, non ¢ veramente importante che
genere di territorio ab bia un uomo. Alcune zone sono pit confortevoli di altre. Que st'estate, per
esempio, avevo un tratto di fiume ricco di pesci e un affioramento roccioso dove crescevano rampicanti
di bac che. Un buon territorio! Mi piaceva. In particolare mi piaceva no le bacche. Erano grosse come
l'estremita del mio pollice e succose. Ma non ¢ stato troppo difficile partire e lasciare tutto a quel vecchio
stupido di Oopai. Sapevo che si sarebbe intrufo lato di nascosto nel momento stesso che me ne fossi
andato.

— Non importa — disse Tzoon. — Quando la mandria raggiungera la Terra dell'Tnverno, noi saremo
gia 1a. Allora Oopai potra solo ricordarsele le sue bacche. Staremo noi vici no al villaggio.

Ara fece il gesto dell'approvazione.

— In ogni caso — disse Inzara — ci siamo diretti verso il Lago degli Insetti e delle Pietre. Abbiamo
trovato nostra so rella e siamo venuti a cercarvi.

Araripeté il gesto dell'approvazione. Per qualche istante re gno il silenzio. E adesso? Che cosa
intendevano fare? Lanciai un'occhiata ai due fratelli di fronte a me. Le loro facce, scure e pelose, non mi
dicevano nulla. Mi girai per guardare Tzoon. Lui si acciglio e si gratto la fronte, larga e bassa, e coperta
di pelo. Le sopracciglia erano sporgenti, gli occhi infossati, il na so piatto e gli zigomi ampi. Un uomo di
Neandertal quasi per fetto. Avevo visto creature come lui in diorami nei musei. No. Mi sbagliavo. La sua
mascella non era forte come le mascelle di quelle creature nei musei, e la fronte, pur essendo bassa, non
era arretrata. Dall'aspetto, doveva avere molto sviluppa to il cervello anteriore, qualunque cosa potesse
significare nel la sua specie.

Tzoon grugni e fece il gesto che significava "cosi sia". Poi ci passo accanto, allontanandosi dal fiume.
Ara si alzo in piedi e si stiracchio. Un attimo dopo fu Inzara ad alzarsi.

Anche noi quattro ci alzammo in piedi.



— E adesso? — domando Derek.
— Abbiamo avuto la spiegazione che volevamo — disse Inzara. — Non ci disturba trovarci vicini l'uno

all'altro, ma voi ci mettete a disagio. Ce ne andiamo. A est di qui, abbiamo vi sto delle tracce. Un branco
dishuwabara. Tzoon & un eccel lente arciere, e anche Ara non € male. Uccideremo un anima le, uno

giovane, grasso e tenero, e l'arrostiremo.
— Bene — disse Tzoon.

— Mangeremo e poi ci dirigeremo a sud e aspetteremo nel la Terra dell'Inverno che arrivi la mandria —
concluse Ara.

Presero i loro animali e li condussero sulla pista, montaro no in sella e vi si sistemarono. Come Nia,
sedevano pesante mente, comodi e rilassati. Raccolsero le redini, voltarono i lo ro animali e si
allontanarono. Dapprima cavalcarono vicini, ma dopo un po' Tzoon si allontano dalla pista,

addentrando si fra la vegetazione. Lo persi di vista. Qualche istante dopo anche Ara diresse il suo
animale fra la vegetazione e, come il fratello, spari alla vista. Inzara prosegui da solo. La pista fa ceva una
curva. Inzara giro dietro la curva e spari a sua volta.

Derek emise un sospiro. — Sia ringraziata la Santa Unita o la ruota della fortuna o quale che sia il
responsabile. Detesto ammetterlo, ma quei tre mi terrorizzavano.

— Perché? — chiese l'oracolo. — Non erano pazzi. Solo 1 pazzi si battono quando non c'¢ niente da
vincere, nessun ter ritorio € nessuna donna.

Nia fece il gesto dell'assenso. — Sono uomini grandi e gros si. Quelli come loro impazziscono
raramente. Sono consape voli della propria forza. Hanno il meglio di tutto e sanno di potersi tener stretto

cio che possiedono. Sono i giovani fra le colline che impazziscono per la frustrazione. O i vecchi che
hanno perso il proprio territorio.

— Dimenticavo — fece una voce.
Sobbalzai, e lo stesso fecero tutti gli altri. Ci voltammo, tut ti e quattro.

Un cornacurve usci dal boschetto. Il cavaliere era vestito di azzurro. Ara. 1l fratello curioso. Tiro le redini
del suo anima le e ci guardo dall'alto.

— Si? — disse Derek. — Che cosa c'€?
— Voi due. Quelli senza pelo. Che cosa siete?

— Persone — dissi i0. — Veniamo da molto lontano. Nella nostra terra tutte le persone sono piu o
meno come noi.

— Senza pelo?
— Solo sulla testa. E ce n'¢ qualche chiazza in altre parti.
— Dove?

— Sotto le braccia e fra le gambe — risposi.



—Aiya! Dovete avere molto freddo in inverno.

— Indossiamo pit indumenti di voi — dissi. — In estate ci togliamo quasi tutto, e stiamo probabilmente
piu comodi di voi.

Nia fece il gesto del dissenso. — In estate non avete nessu na protezione contro gli insetti che pungono
o mordono.

Riflettei un momento. — Abbiamo unguenti con odori che non piacciono agli insetti. Ce li spalmiamo
addosso e gli in setti se ne stanno lontani.

— Sembra un pasticcio — mi disse Ara. — La pelliccia sa rebbe stata migliore. E anche piu bella.
Qualunque spirito vi abbia fatti, non rifletteva su quello che stava facendo.

— Capita spesso — intervenne l'oracolo. — Gli spiriti sono molto potenti, ma non sempre sono
intelligenti.

Ara fece il gesto dell'approvazione. — Su questo hai ragio ne. Guarda I'Imbroglione. Crede di essere
furbo. Corre di qua e di 1a mettendo trappole e raccontando bugie. E che cosa suc cede? Quasi sempre
cade nelle proprie trappole, e le sue men zogne diventano cosi complicate che non riesce a tenerne il
conto. Non ¢ una cosa intelligente. E stupida. — Fece una pausa. — Come si chiama il vostro popolo.

— Umani — risposi.
Lui ripeté la parola. — Che cosa significa?

— Persone.

Ara aggrotto la fronte. — Ma che genere di persone? Che cosa portate quando viaggiate? Qual ¢ il
vostro dono?

Derek disse: — A volte ci definiamo Homo sapiens, che si gnifica Popolo della Saggezza.
—Aiya! E un dono davvero! Ne avete un po' con voi? Dim mi qualcosa di saggio.

Derek tacque per un momento, poi parve compiaciuto. Aveva escogitato qualcosa. — Se ti dico

qualcosa di saggio, tu avrai un dono da me. Ma io non avro niente da te. Cosi ti avro dato qualcosa per
niente, il che non ¢ affatto saggio.

— Ah! — esclamo Ara. Si grattd la fronte. — Ti dimostri saggio non dicendomi niente. E questo che
stai cercando di dire?

Derek fece il gesto dell'assenso.

Ara fece il gesto che significava "no". — La tua risposta non ¢ saggia. E stupida. Tu pensi nello stesso
modo dell'Tmbroglione. Lui teme sempre di essere ingannato. Spreca il suo tempo cercando trucchi e
menzogne dove non ce ne sono. "Quegli alberi lungo la pista nascondono una trappola" dice. "Una buca
profonda o un cappio legato a un alberello. Non sono uno sciocco. Passero per quel campo." E lascia la
strada sicura, percorsa dalle persone, e va a impigliarsi in qualche roveto o a cadere in un pantano. Se
questo ¢ il meglio che puoi offrire, non credo che il tuo sia il Popolo della Saggezza.



Guardai Derek. La sua faccia era paonazza. Apri la bocca, poi la chiuse. Non intendeva litigare con
Ara. Potevo capirlo. Ara era molto grosso e non particolarmente garbato. Era Inzara quello che amava
andare d'accordo con la gente. Ara non sembrava curarsene.

— Quasi sempre — dissi — prendiamo il nome dal luogo nel quale viviamo. Derek ¢ un Angelino,
perché la sua gente vive in un posto chiamato Los Angeles. lo sono Hawaiana. Vengo da un'isola
chiamata Hawaii.

Non era l'esatta verita. Venivo dall'isola di Kauai. Ma non conoscevo la parola per definire un gruppo di
isole. Mandria? Branco? Mucchio? Composizione? Raduno? Non conoscen do la parola, non potevo

dire che venivo dalle Isole Hawaii.

Ara aggrotto di nuovo la fronte. — Avete un sacco di nomi per definirvi. Non sapete decidere che cosa
siete?

— No — risposi.

— Ah. Be', se incontrer0 altre persone senza pelo, chiedero loro un nome. Forse troveranno una
risposta migliore della vostra. — Volto il suo animale e si allontano lungo la pista.

— Mi piaceva la mia risposta — disse Derek. — Immagino che questa gente non apprezzi 'umorismo.
— Uso 1l termine inglese. Esisteva una parola indigena? Non lo sapevo.

Nia prese 1 cornacurve. Montammo in sella in due su cia scuno, Nia dietro 1'oracolo, Derek dietro di
me. In quel modo attraversammo il fiume. Nel punto piu profondo 1'acqua arri vava alla pancia dei nostri
animali. Dovetti sollevare 1 piedi per evitare di bagnarli. Derek non se ne preoccupo. Come sempre,
viaggiava a piedi nudi. Diceva che I'acqua gli dava una sensazione piacevole.

Sull'altra sponda Nia e Derek smontarono. Trovammo la pista. Si dirigeva a sud-ovest lungo il fiume. La
seguimmo.

PARTE SECONDA

Tanajin

Quella sera ci accampammo in un boschetto in prossimita del flume. Mangiammo quel che restava dei
nostri viveri.

Nia disse;: — Domani andro a caccia.

Derek fece il gesto dell'assenso e poi quello dell'inclusione. Insieme significavano "verro a caccia
anch'io"..

Pensai di chiamare la nave, ma ero stanca e depressa e non me la sentivo di conversare con Eddie.



Durante la notte cadde un po' di pioggia. Mi svegliai e sen tii il leggero picchiettio sul fogliame sopra di
me. Non doveva essere una gran pioggia. Non passava fra le foglie. Restai in ascolto per un po', poi mi
riaddormentai.

Al mattino la pioggia era cessata, ma il cielo rimaneva nu voloso. Nia e Derek andarono a caccia. lo e
l'oracolo prose guimmo lungo la pista. Sulla nostra destra avevamo boschet ti di erba enorme, sulla
sinistra c'era il flume. Scorreva su pietre gialle e fra macchie di canneti di un color porpora spento.
C'erano uccelli abbarbicati alle canne che emetteva no gorgoglii.

Pensai alla colazione. Anche il mio stomaco gorgogliava, facendo lo stesso suono degli uccelli. —
Raccontami una sto ria.

— Di che genere? — chiese 1'oracolo.

— Una storia importante. Una storia su qualcosa che im porti.
— Ti parlero della luna.

— Quale?

— Quella grande. Non ¢ sempre stata alta nel cielo. Un tempo si trovava quaggiu al suolo. La
conservava la Madre delle Madri. Era la sua pentola per cucinare. La pentola era in grado di riempirsi da
sola. Non aveva bisogno di aiuto da nes suno.

Pensai di chiedergli di raccontare una storia diversa.

— La gente poteva mangiare a sazieta. Quando la pentola era vuota, la gente si sedeva e aspettava.
Entro breve tempo la pentola era di nuovo piena, fino all'orlo. Al mattino con teneva poltiglia. Alla sera
conteneva un gustoso stufato di carne. La Madre delle Madri nutriva tutti coloro che aveva no fame.
Tutti coloro che avevano bisogno di cibo potevano recarsi da lei.

Troppo tardi. Si stava addentrando nella storia. Sarebbe stato scortese chiedergli di smetterla. Il mio
stomaco fece un altro gorgoglio.

— Ma le persone diventarono pigre e ingorde. Pensavano che se un villaggio avesse avuto quella
pentola, nessuno nel villaggio avrebbe mai dovuto lavorare. Cosi tutte le quattor dici razze di persone di
cui io sia a conoscenza mandarono ambasciatrici dalla Madre. Ciascuna disse: "Dammi la tua pentola,
perché cosi la mia gente sara felice per sempre.

"La Madre rispose di no. Le inviate s'infuriarono. Se ne an darono via tutte insieme e si consultarono.

""Ruberemo la pentola, tutte noi insieme. Quando sara in nostro possesso, tireremo a sorte. Quella che
prendera la pa glia piu lunga potra portarsi a casa la pentola e tenerla per un anno. Alla fine dell'anno
dovra consegnare la pentola a chi avra preso la seconda paglia per lunghezza. In questo modo ce la
divideremo. Ogni villaggio avra un anno buono, uno su quattordici.’

"Rubarono la pentola. Non fu difficile. La Madre delle Madri non era sospettosa. Poi tirarono a sorte €
a quel pun to incominciarono i guai. Le donne con le paglie lunghe era no contente. Quelle con le paglie
corte erano furiose. Inco minciarono a litigare e a sbraitare. Arrivarono perfino a pic chiarsi.



"Il baccano attiro lo Spirito del Cielo, che si trovava a una grande altezza sopra di loro. Volo giu dal
cielo, afferro la pen tola e se la porto via, anche se non so come abbia fatto, poi ché ha le ali al posto
delle braccia. Forse afferro la pentola con i piedi. Ci sono donne che sostengono che i suoi piedi so no
artigli come quelli di un uccello da preda.

"Allora la Madre delle Madri disse: 'Vedete che cosa vi ha fruttato essere avide. Intendo mettere la mia
pentola per cuci nare in un posto sicuro, € intendo punirvi tutte quante cosi che, in futuro, le donne ci
penseranno due volte prima di in fastidire gli spiriti'.

"Mise la sua pentola per cucinare nel cielo notturno. Essa divenne la luna. E mise lassu anche le inviate.
'Per voi la pu nizione sara che non porterete mai a termine la vostra missio ne. Vagherete per sempre nel
cielo, senza poter prendere la mia pentola per cucinare e senza poter tornare a casa. Gli abi tanti del

mondo impareranno da questo a essere meno ingor di e a trattare gli spiriti con maggior riguardo.'

"Quelle donne divennero le piccole luci che vagano per il cielo notte dopo notte. Noi le chiamiamo le
Vagabonde o le Ladre o le Donne Senza Rispetto."

Le piccole lune, pensai.Iplanetoidi catturati. Una bellissi ma spiegazione, se non che noi avevamo
contato solo dodici piccole lune.

— Hai detto che c'erano quattordici ambasciatrici — dissi alla fine. — Ma 10 ho visto soltanto dodici
luci.

— Questo ¢ vero — rispose l'oracolo.
— Che ne ¢ stato delle altre due?
— Questa ¢ un'altra storia, ¢ non credo che un uomo do vrebbe raccontarla a una donna.

— Oh.

— Non ¢ decoroso. — Uso la forma negativa della parola che significava "giusto", "ben fatto",
"equilibrato" o "ap propriato".

— Oh — feci di nuovo.

Proseguimmo in silenzio. Alla fine I'oracolo disse: — Ho dimenticato una cosa sulla storia della pentola
per cucinare. Se guardi in su verso il cielo, vedrai che la pentola diventa sempre pit vuota notte dopo
notte. E poi, una notte dopo l'al tra, la vedrai riempirsi di nuovo.

— Chi mangia da quella pentola? — domandai.

— Nessuno lo sa con certezza. Forse sono i grandi spiriti, o forse le persone che sono morte. Devono
pur andare da qual che parte e, quando ci arrivano, devono mangiare.

Feci il gesto dell'incertezza e poi il gesto dell'intesa. Signi ficava che ero d'accordo, ma non con
particolare entusia smo.

— Adesso ho fame — disse l'oracolo. — Avrei dovuto rac contare un'altra storia.

— Vuoi farlo? Ascolto volentieri.



— Non adesso. Forse Nia sara presto di ritorno.

Cosi non fu. Dopo un po' incomincio a piovere: una piog gerella sottile. Ci riparammo in un boschetto di
erba enorme. La pioggia si fece piu intensa. Le gocce d'acqua penetravano fra il fogliame e ci bagnavano.

L'oracolo disse: — In una giornata come questa, ricordo la casa di mia madre.
— Davvero?

Fece il gesto dell'affermazione. — Ricordo che era sempre asciutta, perfino quando la pioggia scendeva
dal cielo come un fiume, come la cascata in cui abita il mio spirito.4iya! Com'era confortevole! Un lembo
del soffitto era sollevato sopra I'apertura per il fumo e il fuoco ardeva basso. Le goc ce di pioggia vi
cadevano sibilando. Il fumo si attorcigliava su se stesso sotto il soffitto, come le lucertole a primavera
inoltrata quando si accoppiano. — Tacque per un momen to. — Quando aveva finito di attorcigliarsi, 1l
fumo scivola va fuori attorno alle estremita sollevate della falda, proprio come fanno i maschi delle
lucertole quando hanno finito con le loro femmine e sono ansiosi di andarsene ma anche stanchi.

Che discorso! Era sorprendente come le persone sapessero parlare bene in una cultura priva di libri e
olovisione. Noi, che davamo grande valore alla parola scritta e all'immagine proiettata, parlavamo a
grugniti ed evitavamo il pit possibile le metafore.

Guardai I'oracolo. Teneva le spalle curve contro la pioggia. La tunica gli si incollava al'corpo. I tessuto
era cosi sottile che non offriva quasi protezione. Poverino!

Qualcosa scatto nella mia mente. Perché questi individui non portavano pantaloni? Eppure cavalcavano.
Sulla Terra, per gran parte della nostra storia, 1 pantaloni erano stati col legati all'uso del cavallo. Le
culture che si spostavano a caval lo usavano i pantaloni. Le altre culture no.

La regola non valeva per la Cina. Li tutti indossavano i pantaloni e I'avevano fatto per secoli, ma
pochissimi andava no a cavallo.

Mi ero fatta l'idea che i pantaloni cinesi fossero giunti dall'Asia Centrale. In questo caso avevo trovato il
mio legame con i cavalli.

C'era un'altra eccezione alla regola: gli indiani delle pianu re del Nord America. Costoro non
indossavano pantaloni. Ma non avevano i cavalli da molto tempo, quando furono an nientati dalla "civilta"
dei bianchi. Forse col tempo avrebbe ro acquisito i pantaloni. E comunque portavano gambali.

Guardai di nuovo l'oracolo. Naturalmente la sua pelliccia era una protezione, ma di certo non lo era per i
suoi organi sessuali. Mi resi conto che mi trovavo di fronte alla domanda consacrata dal tempo: che cosa
si indossa sotto un gonnelli no? O una tunica, a seconda dei casi. Frugai nel mio vocabo lario, nel
tentativo di trovare le parole giuste.

L'oracolo disse: — La pioggia ¢ cessata. — Tocco il suo ani male sulla spalla e questo si rimise in
cammino sulla pista. Il mio animale lo segui. Forse sarebbe stato meglio se avessi chiesto a Derek di
domandarglielo.

Per il resto della mattinata meditai su perizomi e calzoncini corti, pantaloni alla ciclista e il problema della
fertilita ma schile. Se costoro si accoppiavano solo una volta all'anno, non potevano permettersi un'alta
percentuale di sterilitd. For se era questa la ragione per cui non portavano pantaloni. Ma senza dubbio



era disagevole per gli uomini.

Derek e Nia tornarono nel primo pomeriggio, portando del cibo: un bipede azzurro. Era un piccolo:
cucciolo o pulcino o comunque si potesse chiamare.

Ci fermammo e ci accampammo. Ricomincio a piovere. Derek e io andammo in cerca di legna secca.
Ne approfittai per porgli la mia domanda sull'abbigliamento.

Lui rise. — Immagino che avrei dovuto dirtelo. L'ho gia chiesto all'oracolo molto tempo fa. Alcuni
uomini non indos sano niente. Altri portano qualcosa che sembrerebbe un so spensorio. E ci sono
popolazioni nel sud che portano panta loni corti invece del gonnellino. Ma non sa che cosa indossi no
sotto.

— Un sospensorio dovrebbe avere qualche effetto sulla fer tilita.

— Non ho visto l'indumento in questione — disse Derek. — Non so quanto sia aderente, e inoltre non
sappiamo molto sulla fisiologia di questi individui. Per quel che ne sappiamo, quelle cose che ha I'oracolo

non sono testicoli. Forse conser va i suoi spermatozoi nelle orecchie.

Feci il gesto che significava "no". — Intralcerebbe il suo udito. Ma... — feci il gesto dell'assenso. —
Dobbiamo fare al tre ricerche.

Derek sorrise.
Aggiunsi: — Penso che lascer0 a te questo particolare pro blema.

— Okay. Probabilmente ne verra fuori un articolo. "Varia zioni nella biancheria fra una specie umanoide
aliena." Il ti tolo non ¢ del tutto giusto. Non ¢ abbastanza enfatico. Ma ¢ sempre un inizio.

— Cominci sempre dal titolo?

— Il titolo € molto importante, mia cara Lixia. E faremmo meglio a procurarci la nostra legna prima che
si metta a pio vere piu forte.

Quando tornammo all'accampamento, Nia aveva finito di pulire il bipede. Senza le penne aveva un'aria
meno aliena, an che se non riuscivo a decidere che cosa mi ricordasse. Un co niglio? Una scimmia?
L'arrostimmo. Aveva un gusto delicato, simile al pollo.

Dopo cena Derek chiamo la nave. Rispose uno dei compu ter. Aveva una voce femminile con un dolce
accento caraibico. Eddie era occupato, ci disse. Avrebbe passato la nostra chia mata ad Antonio. Ci
furono dei suoni simili a scampanii, un'intera serie, poi un bip.

— Dov'¢ Eddie? — s'informo Derek.

— A una riunione — rispose Tony. — A redigere un mani festo.

— Oh, si? — disse Derek. — Su che cosa?

— C'¢ bisogno di chiederlo? Il non intervento.

— Facciamola breve — intervenni i0. —Inativi sono qui, € non si sentono a loro agio quando parliamo



una lingua che non capiscono.
— Okay — disse Tony. — Fatemi il vostro rapporto.

Derek gli racconto dei tre fratelli.

Tony tacque per un momento. Infine disse: — Siete stati fortunati. Siamo stati fortunati. Se quegli uomini
si fossero in furiati, saremmo quassu a discutere di come raccogliere 1 pez zi. Ed Eddie starebbe dicendo
che non si deve intervenire.

— Si— convenne Derek. — Hai qualche informazione sull'appuntamento?

— Certo! Proseguite. Il fiume che state seguendo € un af fluente di un fiume molto piu grande. Quando

ci arrivate... al flume grande, intendo... andate verso valle. Il lago si trova piu a sud di circa 80 chilometri.
L'aereo atterrera li, anche se Lysenko ¢ tuttora scontento della cosa. Continua a chiedere una pianura di

sale. Gli abbiamo risposto che i mendicanti non possono fare i pignoli. Lui ribatte che non ci sono
mendican ti in una societa socialista.

— Che cosa? — dissi.

— Pensiamo che stesse scherzando. Non sempre 1'umori smo attraversa i confini culturali.

Derek disse: — Ora spengo la radio.

— Buonanotte — rispose Tony.

Derek schiaccio il pulsante, poi sbadiglio. — Basta cosi. Forse domani smettera di piovere.

Cosi non fu. Viaggiammo in mezzo alla foschia e a una pioggerella. Mi doleva tutto il corpo, in
particolare la spalla e il braccio, ma anche ferite molto pit vecchie: un paio di cana li di radici dentarie e
la caviglia che mi ero rotta alla Stazione Finlandese mentre andavo a raggiungere la spedizione

inter stellare. La mia prima volta su un L-5, la mia prima esperien za con la bassa gravita, e avevo deciso
di provare la forma di danza locale.

La valle si restringeva. Incominciavo a vedere affioramenti di roccia. Era gialla ed erosa. Quasi
certamente calcare. Era vamo usciti dalla zona di attivita vulcanica.

La maggior parte della roccia si trovava molto piu in alto di noi. Le pendici piu basse della valle erano
coperte di vegeta zione. Non piu erba enorme. Questi erano autentici alberi. La corteccia era ruvida e

grigia, le foglie verdi e rotonde.
— Sara un autunno precoce — disse Nia. — Hanno gia cambiato colore.
— E quello il colore che manterranno? — chiesi.

Lei fece il gesto dell'affermazione. — Alcuni alberi diventa no gialli dopo essere diventati verdi, ma
questa specie non cambia piu.. Le foglie rimarranno verdi finché non cadranno.

—Aiya! — dissi.

Nel pomeriggio inoltrato arrivammo in un punto in cui la valle era molto stretta e la pista passava sotto



una scogliera. C'era una sporgenza rocciosa. No. Una grotta poco profonda.

Smontammo e conducemmo 1 nostri animali su per un bre ve pendio fino alla grotta. C'era della cenere
sul pavimento e pezzi di legno bruciato.

— E quello che pensavo. Resteremo qui questa notte. — Nia si rivolse a Derek. — Procurati della
legna.

Derek fece il gesto dell'assenso. Se ne ando. Togliemmo la sella ai cornacurve e li portammo giu al fiume
ad abbeverar si, poi li legammo dove potevano pascolare. Uno degli anima 1i zoppicava un po'. Nia si
accoccolo e gli esamind uno zoc colo.

L'oracolo chiamo: — Lixia! Vieni qui!

Entrai nella grotta. L'accesso era largo forse quindici metri e alto dieci, ma si restringeva rapidamente e il
soffitto scende va bruscamente tanto che dovetti chinare il capo. L'oracolo era fermo dove la grotta
finiva o sembrava finire. Quando mi avvicinai, sentii un vento freddo: aria che veniva verso di me. —
Questo ¢ un luogo sacro. — Fece un passo di lato e punto il dito. Vidi un'apertura: alta un metro e larga
mezzo. Era da li che proveniva il vento. L'oracolo disse: — Mi si drizza il pelo sulla schiena e ho un senso
di nausea allo stomaco. Questo ¢ certamente un luogo che appartiene agli spiriti.

— Possiamo restare qui? — chiesi.

— Credo di si. Non ho sentito niente nella parte anteriore della grotta.

Guardai I'apertura. Una volta acceso il fuoco, avrei potuto fare una torcia. — E proibito entrare li
dentro?

— Non lo so. Gli spiriti di questa terra non sono quelli che conosco io.

Tornammo nella parte anteriore della caverna. Nia era li e gocciolava acqua. —Aiya!/ Che giornata! —
Si asciugo le braccia e le spalle. — Quello zoccolo sembra a posto. L'ani male ¢ stanco e non vuole
viaggiare con un tempo cosi. Chi mai lo vorrebbe? O sta simulando o c'¢ una vecchia ferita che non

riesco a vedere.

Derek usci dal bosco, le braccia piene di rami. Sali di corsa il pendio, scivolando un paio di volte nel
fango, raggiunse la grotta e disse: — Questa era secca quando I'ho presa. Ades so... non so.

— Lo scopriro — ribatté Nia.
Accendemmo un fuoco. Raccontai a Derek del luogo sacro.
— Dopo cena — disse. — Andremo a dare un'occhiata.

Nia alzo lo sguardo. — Non impari mai? Ricordati di quel lo che ¢ successo I'ultima volta che ti ¢ venuta
la curiosita per qualcosa di sacro. Quella pazza per poco non ci ha uccisi.

— Non ti fai mai domande sulle cose? — domando Derek.

— No. — Nia si dondolo all'indietro sui calcagni. — Ho imparato piu di quanto avrei mai voluto sapere
sui luoghi strani.



— E sulle persone strane?

Nia aggrotto la fronte. — Li-sa mi piace. Sono felice di averla incontrata. Ero stanca di vivere nella
foresta e non mi ¢ mai piaciuto veramente il Popolo del Rame.

— Che cosa intendi dire? — domando l'oracolo.

— Non mi riferivo alla tua gente. Non ho niente contro di loro. Ma non mi piaceva il Popolo del Rame
della Foresta.

— Quelli! — esclamo I'oracolo. — Sono strani.

Nia fece il gesto dell'approvazione. — E stato un bene che sia arrivata Li-sa e io me ne sia dovuta
andare. Sarei potuta restare 1a per tutta la vita. Sarebbe stato terribile!

L'oracolo fece il gesto dell'approvazione.

— E per quanto riguarda me? — chiese Derek.

— Non ho ancora deciso se tu mi piaci — rispose Nia.
— No? — Derek parve offeso.

L'oracolo disse: — Andro nella parte posteriore della grot ta. Sono abituato ai luoghi sacri e il mio
spirito mi proteggera. — Rovisto in una delle bisacce da sella e trovo un pezzo di carne. Bipede arrostito

freddo. Lo addento.

— Io non ci vengo — disse Nia. — Non ho nessuno spirito che mi protegga e i luoghi sacri mi hanno
sempre fatta senti re a disagio. Ma ¢ un bene che tu ci vada. Potrai assicurarti che Deragu non faccia
nulla che non dovrebbe.

L'oracolo stava masticando e non poteva parlare. Ma con una mano fece il gesto che significava "perché
credi che lo faccia?".

Finimmo il bipede, prendemmo dei rami e vi demmo fuoco. Derek fece strada verso il fondo della
caverna. Le ombre si muovevano attorno a noi. Le nostre torce tremolavano e on deggiavano al vento
che proveniva dall'apertura. Derek si accuccid. — E molto stretto. Credo che ce la fard. — Si giro di
lato e vi s'introdusse a forza. La sua torcia fu l'ultima cosa a sparire.

Io e I'oracolo aspettammo. Ero abbastanza calma, pensai, ma l'oracolo stava in ansia. Un tipo nervoso.
Mi mordicchiai un‘unghia.

— Si allarga — disse Derek. La sua voce echeggio. — Pa recchio.

L'oracolo si accuccio. — Riesco a vedere la sua torcia. Vado. — S'introdusse e spari. Dopo uno o due
minuti disse: —Aiya!

Lanciai un'occhiata all'entrata della grotta. Il fuoco ardeva luminoso. Nia era seduta li accanto, china
sulla fiamma, una figura scura. Dietro di lei c'era la pioggia, una cortina lucente.



Entrai a mia volta camminando sulle ginocchia e mi ricor dai che al college ero andata in qualche grotta e
avevo sco perto di soffrire un po' di claustrofobia. La claustrofobia era aggravata dall'oscurita.

Qui non c'era oscurita. La torcia ardeva davanti a me ¢ il fumo mi veniva in faccia, facendomi venir
voglia di tossire o starnutire. Il passaggio si restringeva ancora di pit. Sfioravo con la testa il soffitto e la
mia spalla strusciava contro la ruvi da parete bagnata.

— Sbrigati — mi sollecito Derek. — Devi venire a vedere...

Il passaggio si allargo. Sentii che c'era spazio sopra di me e mi raddrizzai, sollevando la torcia. Non
vedevo niente all'infuori del pavimento (era coperto da un sottile strato d'acqua e riluceva debolmente) e
di due punti luminosi in lontananza: le torce tenute dai miei compagni.

— Qui — disse Derek.

Mi diressi verso il suono della voce.

Derek era fermo presso una parete e teneva alta la torcia. La parete era di calcare giallo, coperta
d'acqua. C'erano pit ture sulla parete. Animali. Erano dipinte in rosso e arancione, azzurro spento, grigio
e marrone. Riconobbi la creatura che ci aveva attaccati presso il lago e i bipedi azzurri. La cena.

C'erano persone che si muovevano fra gli animali. Erano solo abbozzate, senza alcuna cura dei
particolari, al contrario degli animali che erano raffigurati con cura in tutti i dettagli. Le persone portavano
lance e archi.

— Magia della caccia — disse Derek. Cammino lungo la parete.

Vidi altri animali. Uccelli. Dall'aspetto, dovevano essere grandi. Le zampe erano pesanti, i corpi rotondi
e massicci. Avevano colli e teste grossi. Le bocche erano piene di denti.

— Hai notato che cosa manca? — mi chiese Derek. — Cornacurve e schieneargentate. Gli animali che
consideriamo mammiferi. — Parlo nel linguaggio dei doni, ma l'ultima pa rola era in inglese.

Feci il gesto dell'assenso. Continuammo a camminare. C'erano altri grossi uccelli e pseudo-dinosauri. Le
figure non somigliavano per niente al resto dell'arte che avevo visto sul pianeta. Quella era stata
complessa e spesso astratta: un'arte fatta di disegni geometrici, un'arte decorativa. Queste figure erano
semplici e realistiche. Sembravano vive, a eccezione del le persone, che sembravano disegnate da
bambini.

Derek indico la pittura di una lucertola. Aveva una lunga coda e aculei lungo la schiena. Le zampe erano
palmate. Era enorme, per lo meno in confronto ai cacciatori che la circon davano. La lucertola e i
cacciatori erano dipinti in nero. C'erano strisce rosse sulla lucertola. Ferite, ne ero quasi certa.
Dall'animale sporgevano lance dipinte.

Derek guardo 1'oracolo. — Che cos'e?

— Non lo so. Non ho mai visto un animale come quello. Forse € un mostro.

— Perché non ci sono cornacurve?

— Non lo so. — L'oracolo esitd. — Questo posto ¢ molto antico. Riesco a sentire gli spiriti che vi



risiedono, ma non so chi siano. Sono vecchi e affamati. L'avverto.4iya/ La loro fa me! E come un vento
nel cuore dell'inverno!

Derek si volto a fissare I'oracolo. — Di che cosa sono affa mati?

— Non lo so. Sono molte le cose che piacciono agli spiriti. Buon cibo. Bei tessuti. Ricami. L'opera delle
lavoratrici del metallo. Alcuni amano fiori e rami pieni di foglie. Altri ama no il sangue.

— Uh! — esclamo Derek. Torno a guardare la parete.

C'erano altre pitture, una sopra l'altra: lucertole, uccelli e pseudo-dinosauri. La maggior parte delle
specie non le rico noscevo. Quasi tutti avevano lance conficcate nel corpo.

— Dovremo chiedere ai biologi — disse Derek. — Guarda. Gli uccelli hanno delle specie di braccia.
Erano minuscole e terminavano in artigli. L'animale era senza dubbio un uccello. Il corpo era ricoperto di
penne, fat te con leggere pennellate di pittura color marrone rossiccio. Aveva una coda fatta di piume,
niente di simile alla coda lun ga e stretta di una lucertola o di un dinosauro.

— Bizzarro — dissi.

L'oracolo si era allontanato da noi e si era diretto verso il centro della caverna. — Venite qui.

Era ritto presso un cerchio di pietre largo circa venti metri. Le pietre erano dipinte di rosso e fra di esse
c'erano dei teschi. Alcuni avevano becchi, altri musi pieni di denti irregolari. Era no tutti dipinti di rosso, e
tutti rivolti verso il centro del cerchio.

Al centro c'era una zona di oscurita. Il pavimento di pietra era scolorito.

— Ora lo so — disse l'oracolo. — Questi spiriti sono del ge nere che ama il sangue. Prendi questa. —
Mi porse la sua tor cia ed entro nel cerchio.

— Sii prudente.

L'oracolo ando verso la zona di oscurita. Si abbasso su un ginocchio, poi si giro e ci guardo. Vidi il
luccichio dei suoi oc chi. — Venite qui. Avro bisogno di luce.

— Non ¢ pericoloso? — s'informo Derek.

— Entrare nel cerchio? Non lo so. Ma non dovresti essere preoccupato, Deraku. Sei intrepido quando
si tratta di spiriti. Sei disposto a rubare cio che appartiene loro.

— Puo darsi che 1o abbia imparato qualcosa. — Derek ri volse un'occhiata all'oscurita che ci
circondava. — E forse questo posto ¢ diverso. Forse questi spiriti sono piu spavento si dell'Tmbroglione.

— Penso che non ti succedera nulla — disse 'oracolo. — Parlero per te.
Scavalcammo le pietre rosse e andammo a raggiungerlo. Aveva estratto il suo coltello e stava saggiando

la lama con il pollice. — E troppo smussata. — Rimise il coltello nel fodero, poi allungo la mano. —
Dammi il tuo coltello, Deraku.



Derek tiro fuori il coltello.
— Che cosa intendi fare? — chiesi.

— State zitti — disse l'oracolo. — E tenete le torce in modo che la luce cada su di me. — Prese il
coltello di Derek ed esa mino la lama. — Bene. — Lo poso al suolo, poi si mise il brac cio destro sul
ginocchio, il palmo della mano all'insu. La pel le sul palmo era nera e senza pelo. Vidi dei calli alla base
del le dita; erano di un grigio scuro. L'oracolo si palpo tutto il braccio, poi raccolse il coltello. Era
mancino come la maggior parte delle persone che avevo incontrato su questo pianeta.

Fece un breve rumore, un gemito, e gird leggermente il brac cio. Con la lama intacco la carne appena
sotto il gomito, quin di la tird git verso il polso. Il movimento era lento e accurato. Immaginai che un

chirurgo si sarebbe mosso cosi. Sapevo che un buon medico lo faceva quando inseriva un'endovena.
Ar 1ivo al polso ed estrasse la lama. C'era sangue lungo il taglio.

—Aiya! — Asciugo la lama sulla pelliccia della gamba e re stitui il coltello a Derek.

Derek lo mise via. Tornai a osservare I'oracolo. Era ancora nella stessa posizione, col braccio
appoggiato sul ginocchio. Si guardava la ferita. Il sangue sgorgava attraverso il pelo, co lava nel palmo
della mano e gocciolava al suolo.

— L'hai fatto spesso? — domando Derek.

L'oracolo alzo lo sguardo. — No. Il mio spirito ama la bir ra e il metallo lavorato. Non ha alcun
interesse per il sangue. Non credo che mi piacerebbe parlare per spiriti come questi.

Derek fece il gesto dell'approvazione. L'oracolo si premette il braccio per far uscire il sangue. Pensai alle
antiche cerimo nie del Nord America: i danzatori del sole della pianura cen tro-occidentale e i sacerdoti
del Messico che si conficcavano spine nella lingua. Non erano le usanze dei miei antenati e non le capivo.

Ormai c'era una piccola pozza di sangue sul pavimento del la grotta. Luccicava alla luce delle torce.

— Basta cosi — disse I'oracolo. — Puo darsi che siano an cora affamati, ma io ho solo quel tanto di
sangue. Capiranno, credo. — Si alzo in piedi.

Derek mise giu la torcia. Si tolse la camicia e I'avvolse at torno al braccio dell'oracolo, legandola. —
Okay — disse e raccolse di nuovo la torcia. — Andiamocene di qui.

L'oracolo incespico un paio di volte nell'attraversare la ca verna.

— Credi di potercela fare da solo? — s'informo Derek.

— A uscire dal passaggio? Si.

Lasciammo le torce nella grotta e uscimmo strisciando: Derek per primo, poi l'oracolo. lo fui l'ultima.
Procedevo cer cando a tentoni la via lungo la pietra bagnata. Davanti a me nell'oscurita 1'oracolo

sospirava e gemeva. Il taglio doveva es sere piu profondo di quanto mi fossi resa conto.

La galleria termino. Mi alzai e vidi il fuoco di bivacco che ardeva luminoso di fronte alla cortina di
pioggia. Nia era in piedi e guardava nella nostra direzione.



— State tutti bene? — chiese.

Derek disse: — La Voce della Cascata ¢ ferito.
—Aiya! Quel pazzo!

L'oracolo gemette e vacillo.

Derek lo afferrd. — Lixia, prendi la tua cassetta del pronto soccorso. — Adagio I'nomo peloso sul
pavimento della grot ta accanto al fuoco.

—Aiya! — si lamento I'oracolo. — Non mi sento del tutto bene.

Derek slego la camicia. Il tessuto di cotone azzurro era macchiato di sangue che sembrava nero alla luce
del fuoco.

— Sara dura togliere queste macchie. — Derek mise giu la camicia, poi osservo la ferita. — Non ¢
brutta. Un buon salassatore. Non ¢ profonda.

— Lo dici tu — ribatté 1'oracolo. — Non mi piace il sangue. Non mi ¢ mai piaciuto.

Derek apri la cassetta del pronto soccorso. Puli la ferita, poi sistemo il beccuccio al barattolo della
fasciatura. — Dovreli rasare il braccio — disse in inglese. — Ma non riesco a im maginare come farlo
senza far entrare peli nella ferita. Faro la fasciatura piu stretta possibile. — Spruzzo.

L'oracolo emise un leggero suono lamentoso.

— Si rimettera? — domando Nia.

— Si— rispose Derek. — Non so come spiegarlo. Ci sono persone che sentono il dolore piu di altre.
— Lo so — disse Nia.

— Credo che lui sia una di queste.

— Il dolore ¢ mio — disse I'oracolo. — Come fai a sapere com'e?

— Questo ¢ vero — rispose Derek. Si dondolo all'indietro sui calcagni. — Ho finito.

L'oracolo mosse il braccio. — La tua medicina ¢ buona? Impedira al mio braccio di imputridire?

— Si.

L'oracolo fece il gesto che significava approvazione o sod disfazione.

Derek richiuse la cassetta del pronto soccorso.

— Non riesco a rimanere seduto — disse 1'oracolo e si sdraio.

Nia prese il suo mantello e lo stese sopra 'oracolo.



— Bene, bene — fece lui.

Nia mise altra legna sul fuoco. Dall'apertura entro una raf fica di vento, portando gocce di pioggia. Mi
spruzzarono. La fiamma guizzo. Rabbrividii.

— Che cosa c'era la dentro? — s'informo Nia.

Dissi: — Una caverna. C'erano animali a colori sulle pareti. Nia aggrotto la fronte. — A colori?
— Come gli animali che la gente ricama su pezze di tessuto.

— Non la gente — mi corresse Nia. — Gli uomini. Sono lo ro che fanno i ricami.

— Ah. Gli animali sono... — cercai di pensare alla parola giusta. Come si diceva "dipingere" nel
linguaggio dei doni? — Sono fatti con colori come quelli che usate per tingere.Ico lori sono messi sulla

pietra, non sul tessuto.

Nia aggrotto di nuovo la fronte. — Penso che tu stia cer cando di dire che ci sonoatmi 1a dentro?

—Atmi?

— Come questo. — Traccio una figura nel terriccio. Era una figura abbozzata: un quadrupede dalle
lunghe corna ri curve. Un cornacurve.4tmi significava disegno.

Feci il gesto dell'approvazione.

— Ho gia visto queste cose in precedenza. Fra le colline a sud di qui. Non so chi fossero le persone che
hanno fatto quelle cose. Noi non disegnamo sulla pietra. Non intagliamo neppure la pietra, soltanto il
legno e il metallo. Ma quelle per sone I'hanno fatto. Ho visto una rupe coperta di incisioni.

Derek si protese in avanti. — Che specie di animali hanno disegnato quelle persone? Li hai riconosciuti?

Nia fece il gesto che significava "no". — Alcuni li conosce vo. Altri erano strani. Forse erano
animali-spiriti. O forse quelle persone venivano da un altro posto. Come il posto dal quale venite voi,
dove tutte le persone sono senza pelo. Senza dubbio devono esserci degli strani animali nella vostra terra.
Sono senza pelo come voi?

— No — dissi. — Quasi tutti hanno pelo o squame o penne.
—-Aiya! — disse Nia. — Credo che mi metterd a dormire. — Si corico accanto al fuoco.

Io e Derek restammo alzati. Il respiro di Nia cambio, di ventando lento e regolare. L'oracolo gemette,
poi sbuffo. Nia faceva un suono ronzante. Russava.

— Interessante — disse Derek. Parlo in inglese. — La fauna dev'essere cambiata, € in modo
sensazionale, e lei non rie sce nemmeno a concepire che sia possibile un cambamento di tale vastita. Nia
capisce la distanza, ma non il tempo. — Tac que un momento. — Non riesco a pensare a una societa
uma na contemporanea priva del senso della storia. La mia gente sa com'era la California prima del
Grande Terremoto. Loro sono convinti di essere sfuggiti alla storia e tornati alle verita eterne. Ma sanno
che un tempo esisteva la storia nella Ca lifornia meridionale e che esiste ancora nella maggior parte del
resto del mondo. Non sono sicuro di essere chiaro. Inco mincio a sentirmi stanco e inoltre non sono mai



stato bravo a pensare alle astrazioni.
— Credevo che tu fossi bravo in tutto, Derek.

Lui parve sorpreso, poi compiaciuto. Rise. — No. Ho 1 miei limiti, anche se non mi piace pensarci.
Faremmo meglio a metterci a dormire.

Mi svegliai con la luce del sole che rifulgeva sulla parete della grotta e mi girai. Eccolo: l'astro principale
del pianeta, appena sopra la sogliera sull'altra riva del fiume. Non c'erano nuvole nelle vicinanze ed era
cosi luminoso che dovetti disto gliere lo sguardo.

Una giornata come questa richiedeva un saluto solare!

L'oracolo disse: — Sono andati a pescare.

Mi guardai attorno. Era seduto presso la cenere del fuoco.

— Derek e Nia?

Fece il gesto dell'assenso.

— Come stai?

— Mi duole il braccio. Ho dormito male.

— Oh. — M1 alzai e feci un piegamento laterale. Era una sensazione piacevole. Ne feci un altro,
piegandomi sull'altro lato. Poi mi toccai la punta dei piedi.

— Gl spiriti sono venuti da me.
Mi raddrizzai.
— Somigliavano agli animali sulla parete della caverna.

— Oh.

— Mi hanno parlato. Le loro voci erano come le voci delle persone, ma non capivo la lingua che
parlavano. — Fece una breve pausa. — Erano rumorosi. Credo che fossero in collera. Ma non so se mi
stessero minacciando o cercassero di avver tirmi di qualcosa. Puo darsi che fossero adirati perché non
ca pivo. E stato un brutto sogno.

Con ogni probabilita aveva ragione. — Devo uscire.
— Okay — disse 1'oracolo.

Derek e Nia non si vedevano. Invece vidi degli uccelli. Svolazzavano fra le canne e i cespugli. Volavano
da un albero all'altro. Un uccello alto e snello camminava impettito sull'al tra riva, cercando qualcosa da

mangiare nell'acqua bassa.

Feci il mio yoga. Quando ebbi finito, il sole era abbastanza alto da illuminare gran parte della valle. Feci
ritorno alla grot ta. Derek e 1'oracolo sedevano accanto al fuoco. L'oracolo sta va mangiando. Derek si



leccava le dita con aria soddisfatta.

— Dov'¢ Nia?

— Sta sellando gli animali. Vuoi qualcosa da mangiare?

Feci il gesto dell'assenso. Lui prese qualcosa dal fuoco.

Foglie, annerite dal fuoco. Le scartoccio con un paio di mo vimenti rapidi. — Ohi! — Dentro c'era un
pezzo di pesce, fu mante e profumato. — lo non ci ho trovato lische — disse nel linguaggio dei doni. —
Aprilo e cerca bene.

Era delizioso e non c'erano lische. — L'oracolo ti ha parla to del sogno che ha fatto?

— Si. Potrebbe non significare niente. Ne ha passate parec chie ed ¢ sofferente. Vorrei potergli dare
dell'aspirina. A volte un sogno non significa niente d'importante. A volte un sigaro € solo un sigaro.
Tuttavia... — Esitd. — Lui ¢ un oracolo e questo ¢ un luogo sacro.

— Derek, sei un selvaggio superstizioso.

— Ingiuriami, amor mio, e ti ricordero che io ho un incari co fisso e tu no.

— Fottiti — gli risposi.

Lui fece il gesto che significava un dubbioso assenso. Risi.

— Sta arrivando Nia — disse. — Spegnamo il fuoco.

Proseguimmo lungo il fiume, in direzione sud-ovest. Il cie lo si manteneva limpido. La giornata si fece
sempre piu calda. L'oracolo cavalcava davanti a me. Lo vedevo spostarsi spesso sulla sella e muovere il

braccio, nel tentativo di trovare una posizione comoda.

Ci fermammo a meta mattina. Derek uso la camicia mac chiata di sangue per fare una fascia per
sorreggere il braccio. L'oracolo se la mise e sospird. —Aiya! Cosi va meglio.

La valle si fece pitt ampia e il fiume si apri in una serie di ac quitrini. A volte non riuscivo a vedere
l'acqua, soltanto can ne, alte e color porpora, che si muovevano appena al vento leggerissimo.

Gli uccelli divennero silenziosi, come facevano nel pome riggio sulla Terra, € i0 mi abbandonai a una
serie di sogni a occhi aperti: la Terra, le Hawaii, la mia famiglia. Erano tutti morti a eccezione di Chatrlie,
un fratellastro che si era fatto ibernare. Era curioso sul futuro, mi aveva detto nel suo ulti mo messaggio.
Sarebbe stato la a darmi il bentornato a casa.

L'oracolo si affloscio. Spronai il mio cornacurve e lo affer rai mentre stava per cadere. — Derek!

L'oracolo si raddrizzo. — Sono solo stanco.

Derek ci raggiunse. Insieme adagiammo al suolo I'oracolo.

— Abbiamo percorso abbastanza strada — disse Nia. Si guardo attorno. — Non € un buon posto per
fermarsi. Ma non € neppure cattivo.



Eravamo in una zona aperta. Una prateria. La vegetazione era per lo piu bassa e del giallo della tarda
estate. C'era una sola eccezione che risaltava veramente: una pianta che cresce va fino a due metri,
costellando la prateria. Ne vidi almeno una dozzina di esemplari. La parte inferiore della pianta era una
massa di grosse foglie frastagliate e dall'aspetto polvero so. Dalle foglie cresceva uno stelo che terminava
in un grap polo di fiori.Ifiori erano di un color arancione straordinaria mente intenso. Sembrava
fiammeggiare.

Una pianta dall'aspetto bizzarro. Non proprio piacevole.

— Stai sognando? — mi chiese Derek. — Scendi dalle nu vole.

Smontai di sella.

L'oracolo era seduto per terra. Aveva le spalle afflosciate e il capo chino.

— Nia, tu occupati degli animali. Lixia, va' a cercare della legna. o mi prendero cura dell'oracolo.

Non badai molto al modo in cui dava ordini a tutti. D'altra parte, non avevo un piano migliore.
M'incamminai attraver so la prateria. Gli insetti ronzavano e svolazzavano attorno a me e il sole scottava
sulla testa e le spalle. L'aria aveva un aro ma dolce: fiori d'arancio.

Attorno ai fiori svolazzavano insetti dalle ali arancione, si posavano e si alzavano di nuovo in volo. Non
sempre riusci vo a capire quale fosse I'insetto e quale il fiore. Era strano, ve dere un fiore che si piegava

e all'improvviso prendeva il volo, librandosi nell'aria immobile verso un'altra pianta.

Arrivai all'altra estremita del prato. Li crescevano alberi. Raccolsi dei rami, muovendomi adagio,
intorpidita dalla ca lura.

Quando tornai, I'oracolo era disteso all'ombra di un fiore. Derek sedeva accanto a lui a gambe incrociate
e teneva in ma no la radio.

— Dannazione, Eddie — stava dicendo. — Ho qui una per sona inferma. Ho bisogno di parlare con
qualcuno del team medico.

— Abbiamo raggiunto un accordo — disse la radio. — Nessun ulteriore intervento di alcun genere
finché non avre mo discusso la nostra politica.

Lasciai andare i rami, poi caddi in ginocchio. — Tutto que sto ¢ ridicolo, Eddie.

Ci fu un momento di silenzio rotto solo dalle scariche elet trostatiche. — Devo ammetterlo. Penso che
abbiamo trattato malamente l'intera faccenda. Anche se non sono sicuro di co me si elabori una politica
riguardo a qualcosa che non si € mai verificato in precedenza. Credevamo di averne una. Credevo che ne
avessimo una. Ma quello che intendo io per non inter vento non ¢ quello che intendete voi. E sembra che
tutti ab biano una diversa idea di quando, se mai, sia legittimo stra volgere le regole.

"Per il momento, tuttavia, non intendiamo fare alcun inter vento.

"Avete una qualche idea di quando arriverete al lago?"



— Dipende da quanto sta male 1'oracolo — rispose Derek.

La radio emise un suono crepitante. Infine Eddie disse: — Chiamatemi quando ne saprete di piu sulle
sue condizioni. Non credo davvero che potremo essere d'aiuto. Ma la deci sione non tocca a me.
Riferird quanto sta succedendo al co mitato per I'amministrazione quotidiana.

— Grazie — rispose Derek, e spense la radio.
— Credi davvero che avremo bisogno di consigli? Abbiamo gia curato ferite a due indigeni.
— Con ben poco successo, nel caso di Inahooli — com mento Derek.

Feci il gesto che significava assenso con rammarico.

— No. Non credo che sia necessario ricorrere al team me dico per questo caso. E una ferita
abbastanza superficiale. Ma questo ¢ un modo di controllare che cosa sta succedendo las su. Divento
inquieto quando sono da troppo tempo sul cam po. Una volta sono tornato da un viaggio sulla luna e ho
tro vato che il peggior imbecille della facolta si era preso un uffi cio che volevo io. Era d'angolo. Quattro
grandi finestre e una vista splendida. Se fossi stato a Berkeley, glielo avrei impedi to. Su questo non c'e
alcun dubbio! Ma non ne ero informa to. C'erano cose che avrei dovuto sapere e invece non sapevo.

Dava I'impressione di essere ancora adirato, sebbene aves se perso l'ufficio piu di cento anni prima.

— Che cosa pensi che accadra? — chiesi.

— Credo che riusciremo a parlare con il team medico. Ri cordati delle persone che fanno parte al
momento del comita to per 'amministrazione quotidiana. Due biologi e tre mem bri dell'equipaggio.

— Non ¢ una maggioranza — osservai.

—Icinesi di solito votano in blocco, e penso che saranno a favore dell'intervento, in generale e in questa
situazione. Ri cordati la teoria di Jian l'idraulico. E nostro dovere rivoluzio nario salvare dal ristagno
queste sventurate popolazioni.

Riflettei un momento, poi feci il gesto dell'incertezza.

— Dovrei misurare la temperatura all'oracolo — disse De-rek. Diede un'occhiata alla mia catasta di
rami. — E tu do vresti procurarti altra legna.

Tornai una seconda volta e trovai 'oracolo addormentato.

— Non c'¢ traccia di infezione — disse Derek. — La sua temperatura ¢ quasi la stessa di quella di Nia.
E assai proba bile che sia stato il gran caldo a farlo star male. E il viaggio, e forse qualche genere di
reazione alla notte scorsa. Trattare con gli spiriti richiede un sacco di energia. Gli sciamani e le streghe
spesso si sentono male per parecchi giorni in seguito.

— Quindi non ci occorre alcun aiuto dalla nave.

— No. Ma non ho intenzione di dirglielo. Se stai cercando Nia, si ¢ fatta prestare il mio arco ed €
andata a caccia lungo il fiume.



11 sole calo dietro la parete della valle e Nia torno con una lucertola. Era grossa, lunga un metro e mezzo.
Nia sventro I'animale e lo scuoi0. Lo arrostimmo. La carne era scura e, piu di ogni altra cosa, sapeva di
pesce.

L'indomani mattina il cielo era limpido. Feci il mio yoga, terminando con il saluto solare. L'oracolo mi
osservava. — Che genere di cerimonia ¢ quella? — chiese alla fine.

— Sto dando il benvenuto al sole ¢ lo sto lodando.

— Ah. Non sono ancora riuscito a stabilire in che cosa credi. Era ancora troppo presto per discutere di
religione. — Co me stai?

— Ho dormito bene. Non ho fatto sogni. Il mio braccio va meglio. Credo che sia stato un bene
andarcene dalla grotta. Penso che sarei potuto stare piu male se fossimo rimasti. Gli spiriti di quel luogo
sono molto affamati e non sono certo che il mio dono fosse sufficiente per loro. Ma non sono spiriti che
viaggiano. Non mi hanno seguito.

Mangiammo ancora un po' della lucertola, fredda questa volta, poi sellammo i cornacurve e
proseguimmo.

La valle continuava ad allargarsi. Poco dopo mezzogiorno mi guardai attorno e vidi che le coste rocciose
erano sparite. Mi girai sulla sella per guardarmi indietro. Eccole 1a: una pa rete gialla, illuminata dal sole,
che si estendeva a nord e a sud fin dove potevo vedere. Avevamo lasciato la valle del no stro piccolo
affluente e ci trovavamo nella valle del Grande Fiume, viaggiando attraverso una foresta pianeggiante.

Nu merosi alberi erano caduti e parecchi altri erano pericolosa mente inclinati. C'erano macchie di

colore sui tronchi: az zurro chiaro, verde chiaro e giallo. Le chiazze, conclusi, era no organismi. Con ogni
probabilita si nutrivano del tessuto morto. Questo era un bassopiano. Pianura alluvionale. Pa recchi alberi
dovevano morire negli anni in cui il livello del fiume saliva.

Nel pomeriggio inoltrato arrivammo a un vasto stagno, o forse un'insenatura del flume. Non avrei saputo
dire quale. Vi galleggiava della schiuma di un azzurro acceso e c'erano fiori di color arancione che mi
ricordavano il loto. La nostra pista costeggiava il fiume. Al massimo eravamo a dieci metri di di stanza,
viaggiando fra la foresta e la riva.

Davanti a noi un animale sguazzava nell'acqua bassa. Era un bipede, di una specie che non avevo mai
visto prima, mol to alto e snello. Il colore era marrone chiaro o grigio smorto. Aveva il solito collo lungo
con il capo minuscolo. Si piegava e sradicava fiori, ficcandosi in bocca i petali arancione e gli ste li
azzZurri.

La scena aveva una bellezza strana: I'acqua scura, 1 fiori sgargianti, il bipede che si muoveva in modo
attento e aggra ziato, simile a un danzatore, la lunga coda sollevata in modo che non sfiorasse la
superficie dell'acqua.

— Laggiu — disse Derek e punto il dito. Piu al largo 1'ac qua si muoveva leggermente.Ifiori si alzavano
e si abbassa vano. Vidi delle increspature, poi una testa. Era una lucerto la, ma molto piu grossa di tutte
quelle che avevamo visto fino a quel momento.

—Aiya! — esclamo l'oracolo.

La testa ando sotto. Intravidi una lunga schiena con una fi la di aculei, poi una coda, poi piu nulla



all'infuori di un'in crespatura che si spostava verso la riva. Il bipede era forse cie co? Mi venne voglia di
gridare.

II bipede raccolse un'altra manciata di fiori e se li ficco in bocca.
— Adesso — disse Derek.

La lucertola colpi, I'enorme corpo scuro che usciva con impeto dall'acqua. Il bipede urlo e cadde. Gli
uccelli si levarono in volo dagli alberi e dai cespugli lungo la riva.

Tirai le redini del mio cornacurve.Icorpi rotolavano nell'acqua. Vidi una schiena scura, una lunga coda
scura, il ventre bianco del bipede.

Gli uccelli volavano sopra la mia testa, lanciando grida di avvertimento. Ci fu un altro strillo. Dio! Che
suono!

11 mio cornacurve rabbrividi. Serrai la mia presa sulle redini.

Nia era accanto a me. Non l'avevo vista arrivare. Prese la briglia del mio animale. — Calmo — disse.
— Calmo. — Con la mano libera strofino il collo coperto di pelo scuro.

Tornai a guardare 1'acqua. Il dimenarsi era cessato. Scorge vo ancora il ventre bianco del bipede che
fluttuava appena sotto la superficie dell'acqua. Per un momento restdo immobi le, poi sobbalzo, e
sobbalzo ancora. Si muoveva verso riva. No. Veniva mosso. La lucertola lo trascinava. Vidi la schiena
coperta di aculei. La testa smussata si sollevo. Le mandibole erano ancora strette attorno a una zampa
sottile.

—Aiya — disse I'oracolo. — Questo ¢ un animale che non ho mai visto prima.
— Nemmeno io — fece Nia. — Sebbene abbia sentito dire che ci sono grosse lucertole nel fiume.

— Basta discorsi — disse Derek. — Continuiamo a muo verci. Voglio passare oltre quella cosa mentre
¢ ancora indaf farata.

Nia lascio andare la briglia del mio animale. Sbattei le redi ni. Il cornacurve si avvio.

La nostra pista girava attorno all'insenatura e ci portava verso la lucertola, che ora era uscita del tutto
dall'acqua. Tra scino la sua preda su per la riva, poi si guardo attorno. Cielo, se era brutta! La pelle
scura era cascante e piena di pieghe. Gli aculei che correvano lungo tutto il dorso erano piegati e
spez zati. Alcuni mancavano del tutto. Quegli animali dovevano combattere. C'erano macchie sul corpo
pesante: numerose e di un grigio smorto. Un parassita, giudicai, una specie di ma lattia della pelle.

La lucertola ci fisso, poi afferrd di nuovo il bipede, tiran dolo fuori del tutto dall'acqua. Lo lascio andare
e sollevo la testa, osservandoci di nuovo.

Eravamo a venti metri di distanza e non avevamo altra scel ta che passarle accanto. Continuammo a
muoverci e nessuno di noi parlava. Il mio cornacurve scuoteva le orecchie. Da vanti a me l'altro
cornacurve sembrava altrettanto nervoso. Agitava avanti e indietro la corta coda, pronto a dare un segno
di allarme. Nia camminava al mio fianco, una mano sul la briglia dell'animale.

La lucertola chino la testa e spinse col muso il bipede, gi randolo cosi che avesse il ventre all'insu. Poi lo



addento.

Dopo di che non ci presto pit la minima attenzione. Un paio di volte mi girai sulla sella a guardare
indietro. La prima volta la testa della lucertola era bassa. La seconda volta la te sta era sollevata.

Frammenti di carne le penzolavano dalle mandibole € un lungo pezzo di intestino era avvolto attorno al
muso.

Rabbrividii. Il mio cornacurve sbuffo. La pista tornava nel la foresta. Mi voltai un‘ultima volta.
L'insenatura era sparita alla vista.

— Quant'era grossa quella creatura? — chiesi.
Nia disse: — Il corpo era grande quanto Derek.
— Due metri piu la coda — disse Derek in inglese.
— Uh! — esclamai.

L'oracolo fece il gesto dell'assenso.

Un po' prima del tramonto arrivammo alla riva del fiume. La foresta finiva all'improvviso. Di fronte a noi
c'era una va sta distesa d'acqua. Quanto era larga? Un chilometro? Era co stellata di basse isolette.

Alcune erano brulle: banchi di fango o di sabbia. Altre erano ricoperte di vegetazione. L'acqua scorreva
placida, luccicando alla luce del sole che era quasi sparito.

— E uno spettacolo che non vedevo da molti inverni — ci disse Nia. L'ho attraversato in inverno a nord
di qui. Era ge lato. Quello ¢ il periodo migliore per attraversarlo.

— Non I'ho mai visto prima — disse I'oracolo. — E certa mente grande.

Ci riposammo per un po'. Il sole calo. Sopra di noi volava no uccelli, diretti verso 1 loro nidi.
— Sono stanco — disse 'oracolo. — Accampiamoci.

— Non qui — fece Nia.

— Perché no? — domandai.

Lei punto il dito verso nord. Un filo di fumo si levava lento nel cielo. — Passeremo la notte con quelle
persone... se sono donne. Se invece ¢ un uomo, meglio saperlo ora, prima di dor mire.

Ci dirigemmo verso il fumo, viaggiando lungo l'argine del fiume. Scorsi una casa. No. Una tenda, a

forma di emisfero. La porta si apriva verso il fiume. Davanti alla porta c'era un fuoco che brillava nel
crepuscolo.

Nia si fermo e grido: — Arriva gente!
Non ci fu risposta.

— C'¢ qualcuno in casa?



Una figura emerse dalla tenda. Indugio presso il fuoco, guardando nella nostra direzione e aggrottando la
fronte mentre cercava di vedere nell'oscurita. — Ti sento ma non rie sco a distinguere che aspetto hai.
— La figura fece il gesto che significava "vieni qui".

Smontai di sella. L'oracolo fece altrettanto. Barcollo e Derek lo cinse con il braccio. Nia prese le redini
degli animali mentre noi ci facevamo avanti nella luce del fuoco.

—Atcha! — esclamo la persona. — Siete qualcosa da guar dare!

— Siamo viaggiatori — disse Derek. — Il nostro amico ¢ sofferente. Abbiamo bisogno di un posto
dove stare per la notte.

La persona tacque. La guardai. Ero arrivata al punto di riu scire solitamente a indovinare il sesso di un
nativo, ma questo individuo mi lasciava perplessa. La voce era profonda, il cor po ampio e massiccio.
Tutto questo faceva pensare a un ma schio. Ma la pelliccia era quella di una donna: soffice e liscia con la
lieve lucentezza del velluto.

Indossava una tunica gialla con ricami sulle maniche e sul bordo. La fibbia della cintura era d'argento. E
portava brac cialetti d'oro e di bronzo.

Quasi certamente un uomo. Erano loro che amavano i fronzoli. Eppure non avevo mai visto un uomo
con una pel liccia cosi.

— Potete restare qui — disse 1'individuo.
Derek fece il gesto della gratitudine.

— Devo dirvi che non intendo dividere con voi la mia ten da. E piccola. Non ho piu I'abitudine di vivere
con altre per sone. Ma ho un sacco di coperte e viveri sufficienti per tutti. Voglio sapere di voi. Non ho
mai visto persone nude come voi.

Derek aiuto 1'oracolo a sedersi, poi si raddrizzo. Una volta tanto era completamente vestito con jeans e
una camicia.ljeans erano sporchi, la camicia strappata. Gli stivali erano consumati.

La persona disse: — In un primo tempo ho pensato che fo ste persone che avevano perso la pelliccia.
Ci sono due brutte malattie negli acquitrini a sud di qui. Una fa tremare un indi viduo finché muore. L'altra
fa cadere il pelo a chiazze. Di so lito questa non uccide. Ma certamente mette in imbarazzo! — Corrugo
la fronte. — Adesso vedo che non avete il corpo di persone. Siete troppo magri. Avete le gambe e le
braccia trop po lunghe. E il modo in cui vi muovete non mi sembra giusto. Che cosa siete?

L'oracolo sollevo il capo. — Viaggio con loro da parecchi giorni. Hanno un aspetto strano, ma non sono
demoni. E non sono neppure mostri come quelli che 1 bambini sacri scaccia rono dal mondo molto tempo
fa.

— Questa ¢ una storia che non conosco — disse I'indivi duo. — O almeno non mi suona familiare. Di
dove sei?

— 11 mio popolo vive a est di qui. E il Popolo del Rame del la Pianura. Io sono il loro oracolo. Viaggio
con queste perso ne — indicd Derek e me con un cenno della mano — perché il mio spirito mi ha
ordinato di farlo.



"L'altra persona che sta con noi, la donna che si tiene nell'ombra, ¢ stata cresciuta fra il Popolo del
Ferro."

—Atcha. — L'individuo guardo Nia. — Molti fra la tua gente vengono qui. Li traghetto oltre il filume.
Come ti chiami?

Nia non disse nulla.

— Ti vergogni — disse la persona in giallo. — Posso capir lo. Stai viaggiando con individui molto
strani. T1 diro qualco sa. Non mi importa. Tutti devono venire da me, anche quelli che preferirebbero
nascondersi o mantenere segreto quello che fanno. Ho visto uomini che viaggiano insieme. Ho visto

donne che amano viaggiare sole. Li porto da una riva del fiu me all'altra. Tengo la bocca chiusa. Non
critico.

— I mio nome ¢ Nia e non mi vergogno di queste persone.

L'individuo ci guardo di nuovo. — Devo dire che sono dav vero strani. Io sono Tanajin. Sono cresciuta
a sud di qui. La mia gente, la gente che mi ha cresciuta, vive negli acquitrini dove il Grande Fiume entra

nella pianura di acqua salata. I1 loro dono ¢ il cuoio, che ¢ fatto con la pelle degliumazi ,che sono
lucertole piu grandi di qualunque altra si trovi nel fiume.

—Aiya! — esclamo l'oracolo.

— Jo sono Lixia — dissi. — Questo ¢ Derek. Il mio popolo ¢ chiamato gli Hawaiani; il suo gli
Angelinos.

— E un uomo. — Tanajin fisso Derek. — Non me ne ero accorta. E tu sei una donna?
Feci il gesto dell'affermazione.

— Siete 1 benvenuti. Legate 1 vostri animali dietro la mia tenda. Li saranno al sicuro. Le lucertole non
vanno a caccia fuori dall'acqua, e gli assassini-delle-foreste non amano la sciare 'ombra degli alberi.

Nia fece il gesto dell'intesa. Porto via gli animali. Derek la segui.

C'era una grossa pietra piatta accanto al fuoco. Tanajin la spinse fra le flamme, poi prese un bastoncino
e raccolse la bra ce attorno alla pietra. Una superficie per cucinare. Poi fece il gesto che significava "solo
un minuto" ed entro nella tenda.

— E un uomo o una donna? — domandai all'oracolo.

— Una donna. Non riesci a capirlo?

— No. E il nome non ha una desinenza che io riconosca.

— Mi sono abituato a te — disse lui. — Continuo a dimen ticare che sei completamente fuori dal
comune. Ci vogliono altre persone per ricordarmelo.

Tanajin usci, portando qualcosa che mise sulla pietra per cucinare.

Mi protesi in avanti.



— E pane. — Sollevo il pezzo superiore della pila. Era piat to e rotondo come una frittella o una
tortilla.

— Non un genere che io conosca — disse l'oracolo.

— Lo faccio con le radici della pianta dita/ina. Cresce ne gli acquitrini. La usano le persone del sud. E
vi aggiungo la fa rina che mi danno 1 viaggiatori quando li trasporto al di 1a del fiume.

— Hai una barca? — chiesi.

— Una zattera. Questi abitanti della pianura si ostinano a portare ovunque i loro animali. Non posso
trasportare un cornacurve su una canoa, neppure su una grossa come quelle utilizzate dagli uomini negli
acquitrini. Loro non hanno nessun'altra casa, non le tende come quelle che gli uomini porta no con sé qui
sulla pianura € montano quando si accampano. Quando piove gli uomini delle paludi innalzano un paio di
lance, poi stendono un mantello di pelle diumazi sulle lance, e quello ¢ il loro rifugio.

— Sembra disagevole — osservo l'oracolo.

— Non ¢ tanto male. Sono vissuta in quel modo quando ho risalito il fiume. Ma quando ho deciso di
stabilirmi qui, mi so no procurata una tenda. A una donna piace avere una casa che non oscilli.

Si alzo e torno dentro la tenda. Questa volta porto fuori una scodella e un tegame. Il tegame era basso e
con un lungo manico. Sembrava fatto di ferro. Lo mise sulla pietra accanto al mucchio di pane. La

scodella fu appoggiata sul terreno. Era piena di un liquido biancastro.

— Ho trovato delle uova vicino al fiume stamattina. Qual che stupida lucertola ha fatto il nido nel
periodo sbagliato dell'anno. Se i piccoli fossero usciti, sarebbero morti.

— Perché? — chiesi.

— Guarda le foglie! Stanno cambiando colore. — Batté leg germente sul lato della scodella. —
Quando questi piccoli fos sero stati pronti a uscire dall'uovo, la loro madre se ne sareb be gia andata.
Non ci sarebbe stato nessuno a proteggerli. Nessuno a prendersi cura di loro.

Le lucertole erano materne. Buffo, non lo sembravano af fatto.

— Dove va la madre?

— A sud lungo il fiume. Tutte quelle grosse lo fanno. Con tinuano a spostarsi finché non arrivano in un
posto dove l'ac qua non gela. Molte finiscono nelle paludi. Gliumazi le man giano e diventano grassi e
lenti, e allora ¢ possibile cacciare gliumazi.

—Aiya! — esclamo l'oracolo.

— E che ne ¢ di quelle piccole? Vanno a sud?

Tanajin fece il gesto che significava "no". — Scavano delle buche nel fango lungo le rive del fiume. Si
arrotolano su se stesse e si mettono a dormire e si svegliano in primavera. Tu fai un sacco di domande.

Feci il gesto dell'intesa. — Hai qualcosa in contrario?



— Se non mi va di rispondere, non lo faccio. — Rovescio il contenuto della scodella nel tegame. 11
liquido incomincio a sfrigolare.

Derek e Nia emersero dalle tenebre portando sulle spalle le nostre sacche. Derek lascio cadere a terra
quelle che portava. — Credo che dard un'altra occhiata al tuo braccio.

— Bene — rispose 'oracolo. — Fa male, e non sono del tut to certo che la tua magia funzioni qui
presso il filume. Gli spi riti di qui non possono essere gli stessi della tua terra o della mia terra. Tanajin non
sa nulla dei bambini sacri.

— Nemmeno i0 — dissi.

— Piu tardi — fece Derek. Tiro fuori la cassetta del pronto soccorso.

11 liquido nella padella gorgogliava. Tanajin tiro fuori un cucchiaio dalla sua cintura e sollevo i bordi della
cosa che sta va cucinando, qualunque cosa fosse. Uova strapazzate? Un'omelette? 11 liquido in cima
scivolo di sotto. Usando la mano libera, la donna fece il gesto della soddisfazione.

— Come sei arrivata qui? — le domandai. — Perché hai la sciato la tua casa?

— E una lunga storia. Non mi va di raccontarla. — Rivol se un'occhiata a Nia. — A te piace spiegare
come ti sei allon tanata tanto dal villaggio della tua gente?

— No — rispose Nia.
Tanajin si alzo in piedi. — Devo andare a prendere un'altra cosa. Tenete d'occhio le uova.

Quando se ne fu andata, Nia disse: — Non so, che cosa do vrei aspettarmi? Che cosa dovrebbero fare
le uova?

Mi avvicinai di piu al fuoco. Ora vedevo chiaramente la pa della. Il manico era intarsiato di metallo
grigio: un disegno che raffigurava animali, due creature dai lunghi corpi aggro vigliati 'uno all'altro come
nastri in una treccia. Si aggrappa vano l'uno all'altro con le zampe artigliate. Le teste si fron teggiavano
accanto alla padella, le bocche aperte che quasi si toccavano, le lingue che uscivano a spirale fra file di
denti aguzzi. Che cos'erano? Gliumazi? Tanajin aveva lasciato li il cucchiaio. Lo usai per sollevare i bordi
dell'omelette. Quasi cotta.

— Sembra che la ferita abbia sanguinato un po' — disse Derek. — Ma non ¢ niente di grave. Non c'e
alcun segno di putrefazione.

— Bene — disse 1'oracolo. — Non voglio morire.
— Non sono molti a volerlo — ribatté Nia.

L'oracolo piego il braccio. Derek vi aveva fatto una nuova fasciatura. — Fa ancora male. Spero di non
incontrare piu al tri spiriti come quelli della caverna. Non mi piace donare il sangue.

Le uova sembravano cotte. Sollevai la padella dal fuoco, ma la rimisi subito giu e agitai in aria la mano.
— Ohi!



— Avrei dovuto avvertirti — disse Tanajin. — Il manico si arroventa. Dammii il cucchiaio.

S'inginocchio e divise 'omelette in quattro parti, poi prese un pezzo di pane e vi appoggio sopra un
quarto dell'omelette, ripiegando il pane. Un sandwich alle uova. Me lo porse. — La caraffa li per terra ¢
piena di birra. L'ho fatta i0. Non ¢ buo na come la birra che portano i viaggiatori. Ci sono svantaggi a
vivere da soli.

Presi la caraffa e mi allontanai dal fuoco. Il pane che tene vo in mane era caldo e soffice. Al tatto
sembrava unto. Ne staccai un morso. Era unto... € saporito. Le uova avevano un gusto forte. A che cosa
somigliava? Forse al pesce. La birra era aspra. Mi piaceva.

Imiei compagni presero i loro sandwich. Mangiammo e be vemmo. Tanajin ci osservava.

Terminato di mangiare, Nia disse: — C'¢ un lago a sud di qui.

Tanajin fece il gesto dell'assenso.

— Dobbiamo arrivare laggiu.

Tanajin aggrotto la fronte. — Non ¢ facile. La pista attra versa il fiume. Porta dal territorio del Popolo
dell'Ambra a quello del tuo popolo, Nia. Prima che 1o arrivassi qui, 1 viag giatori dovevano accamparsi
sulla riva del filume e abbattere alberi. Costruivano zattere che li portassero sull'altra sponda del fiume e
poi dovevano abbandonare li le zattere a marcire. Uno spreco di buon legname!

"E non sapevano che cosa fare una volta che si trovavano sull'acqua. Si lasciavano portare a valle dalla
corrente. Resta vano incagliati nei tronchi sommersi. Le lucertole li insegui vano. Ho sentito parlare di
queste cose.

"Cosi ho pensato: ecco che posso fare qualcosa di utile. Ec co un dono che questa gente apprezzera.

"Non c'¢ nessuna pista che costeggi il fiume. Il percorso ¢ arduo. Ci sono acquitrini e paludi. Vi ci
vorranno parecchi giorni."

Derek disse: — Dobbiamo arrivarci presto.
— Non ¢ possibile.

Derek si protese in avanti. — E importante. Dobbiamo in contrare delle persone. Abbiamo promesso di
trovarci la.

Tanajin bevve la birra. Mi porse la caraffa, poi si cinse le ginocchia con le braccia e fisso il fuoco. —
Potrei portarvi giu per il flume con la mia zattera. Ma la perderei. La cor rente € troppo impetuosa. Non
potrei mai risalire il flume con la zattera. E c'¢ un punto in cui l'acqua scende rapida mente. Con una
imbarcazione riuscireste a superare quel tratto, ma non sono certa che una zattera possa farcela. —
Tacque un momento. — Lasciatemi pensare. Forse domatti na sapro che cosa fare. — Si alzo in piedi.
— Vi ho detto che avevo delle coperte. Sono ammucchiate fuori dalla porta. Dormite bene.

Tanajin entro nella tenda. Presi una coperta, troppo stanca per esaminarla, anche se, standovi sdraiata
sotto, notai come fosse pesante e calda.

— Lixia? — Era Derek.



— Eh?
— Ho chiamato la nave.

Sollevai il capo. Derek era seduto accanto al fuoco. La luce rossastra gli metteva in evidenza uno
zigomo e gli faceva bril lare un occhio.

— Si? — dissi.
— Non avremo alcuna conversazione con un dottore.
— Che cosa? L'avevi calcolato. Ne eri sicuro.

— Uuh. — Sorrise. Vidi I'angolo della sua bocca che si sollevava. — La Ivanova ha deciso che votare
a favore di un qua lunque genere di intervento prima della grande riunione avrebbe nuociuto alla loro
posizione. E i cinesi si sono aste nuti. Tutti.

— Perché?

— Non chiedermelo. Non ne ho la minima idea.

— Ti importa davvero tanto?

— Lixia, non arriverai mai da nessuna parte finché non comprenderai l'importanza della politica.
— Mmm — dissi e tornai a coricarmi.

— Un'altra cosa.

— Si?

— Gregory ¢ stato prelevato. Non stava imparando molto, seduto da solo nella sua capanna, e la
capanna puzzava, ¢ il cibo era una noia. Siamo le sole persone rimaste su questo continente.

— Eddie vuole ancora che ce ne andiamo?

— Vuole avere quella possibilita. Se vince la sua fazione, ha intenzione di mettere in quarantena il
pianeta.

— Merda.

Derek sorrise. — Yvonne ¢ intenzionata a passare dalla sua parte nella grande lotta. Santha e Meiling
restano dove sono, per il momento.

— Mmm — dissi di nuovo.

Mi svegliai all'alba, mi alzai e mi stiracchiai, poi passeggiai lungo la riva finché non trovai una macchia di
arbusti, orinai e poi mi lavai le mani nel fiume. C'era uno stormo di uccelli sull'isolotto piu vicino,
appollaiati fra gli alberi. Erano grossi e bianchi. Continuavano a muoversi, svolazzando da un albe ro
all'altro o lasciando del tutto l'isola e volando via sul fiu me. Uno volo sopra di me. Era abbastanza in alto



da trovarsi in piena luce del sole. Com'era splendido! Di un bianco cosi luminoso!

Tornai all'accampamento. Derek era sparito. Con ogni probabilita era andato a controllare gli animali.
L'oracolo giaceva avvolto nella sua coperta. Nia stava rovistando in una delle bisacce da sella e Tanajin
sedeva accanto al fuoco, sopra il quale era sistemato un treppiede di metallo con appesa una pentola. Le
fiamme la lambivano. Guardai dentro. Poltiglia grigiastra.

Tanajin disse: — Ho pensato ancora un po' alla vostra ne cessita.

Feci il gesto che significava "va' avanti".

— Non esiste una strada veloce attraverso gli acquitrini. Questo ve 1'ho gia detto. Non esiste nemmeno
una strada si cura. Le grosse lucertole amano scaldarsi al sole sulle rive del fiume e vanno a caccia fra le
secche. Sono affamate in questo periodo dell'anno. Sanno che devono mangiare in abbondan za prima di
iniziare il viaggio verso sud.

"Ci sono altri animali che sono pericolosi. Gli assassini-delle-foreste.Ipiccolimathadi. Non sono pit
grandi della mia mano, ma il loro morso ¢ velenoso. Dovete proseguire sul fiume."

— In che modo? — chiesi.
— C'¢ un uomo che vive qui vicino. Come me viene dal sud. Un tempo era un grande cacciatore di
umazi. Conosce il fiume, tutto quanto. Dopo che avremo mangiato, accendero il fuoco e gli fard un

segnale. Se si trova nella zona, verra. For se vi portera fino al lago.

Feci il gesto della gratitudine. Tanajin diede un'altra me scolata alla poltiglia. — Dovrete lasciare qui gli
animali. Non ci staranno nella barca.

Feci il gesto che significava "non importa". — Ti piacereb be averli? Ti dobbiamo un dono in cambio del
tuo aiuto.

Tanajin aggrotto la fronte. — lo non viaggio via terra. Non per lunghe distanze. Posso andare a piedi in
qualunque posto desideri visitare.

Nia si avvicino. Sembrava in collera. — Che cosa stai di cendo, Li-sa? Come puoi offtire gli animali a
questa donna?

Alzai gli occhi, sorpresa. — Ha trovato un mezzo per farci arrivare al lago.

— Voi incontrerete i vostri amici e ve ne andrete con loro. E il vostro piano, non ¢ vero?

— Non ne sono sicura. Forse.

— Se lo fate, che ne sara di me? E dell'oracolo? Che cosa ci succedera? Resteremo qui da soli nel
mezzo della pianura. — Si accoscio e mi fisso. — Non voglio andare dal Popolo dell'Ambra. E non
credo che saro la benvenuta presso il Po polo del Ferro. Abbiamo bisogno di quegli animali! Dovremo
percorrere una lunga distanza prima di trovare qualcuno di sposto a offrirci ospitalita per tutto 1'inverno.

— Che cosa avete fatto? — s'informo Tanajin.

— Abbiamo avuto sfortuna — taglio corto Nia. Il suo tono era brusco.



— Peggiore che nella maggior parte dei casi, a quanto sem bra — fu il commento di Tanajin. Prese una
scodella e la riempi di poltiglia. — Ho sentito parlare di persone che suscitano l'ira di un villaggio contro
di loro. Ma due! E eccezionale!

— Non ci pensavo — dissi a Nia. — Hai ragione. Avrete bi sogno dei cornacurve. Dovremo trovare
un altro dono per Tanajin. — Esitai. — Non ¢ necessario che veniate con noi per il resto del viaggio fino
al lago. Potreste restare qui.

— E questo che vuoi? — domando Nia.

— No. Voglio che veniate. Non sara facile lasciare te o 1'oracolo. Non voglio farlo adesso.

Nia fece il gesto dell'assenso. — Verrd con voi per il resto del tragitto. Finché non incontrerete i vostri
amicli.

Guardai Tanajin. — Ti prenderai cura degli animali finché Nia e I'oracolo non saranno di ritorno?
Lei mi porse la scodella di poltiglia, poi fece il gesto dell'as senso.

Io feci il gesto della gratitudine e assaggiai la poltiglia. Ave va una consistenza granulosa € un gusto
dolce, quasi di noce. Non male.

— (C'¢ della birra da bere — disse Tanajin. — Mangeremo e poi alimentero il fuoco.
Nia sveglio l'oracolo. Derek torno. Gli spiegai il nostro pia no fra un boccone e l'altro di poltiglia.

Lui fece il gesto dell'approvazione, poi guardo Tanajin. — Il fiume ¢ abbastanza sicuro? Ho bisogno di
fare un bagno.

— La corrente ¢ forte qui. Le lucertole non amano partico larmente I'acqua che corre veloce. E
improbabile che caccino in questa zona. Puoi entrare nel flume, ma rimani vicino alla riva e tieni gli occhi
ben aperti. Quegli animali non sempre fanno quello che ci si aspetterebbe.

— Okay — disse Derek.

Tanajin aggrotto la fronte.

— D'accordo — ripeté Derek nel linguaggio dei doni.

— Vengo con te — dissi e mi alzai in piedi.

— Vi occorre un qualcosa — disse Tanajin.

— Che cosa? — domando Derek.

— Vi faccio vedere. — Tanajin si alzo ed entro nella tenda. Usci con un oggetto delle dimensioni di una
palla da baseball. — Questo.

Presi l'oggetto. Era giallo e sembrava oleoso. — Non ab biamo niente del genere — dissi.



— Non c'¢ da stupirsi se siete sporchi e puzzate.
Derek disse: — Non abbiamo niente del genere con noi. Ce 1'abbiamo a casa. E lo usiamo.
— Bene, usatelo adesso — ribatté Tanajin.

Ci dirigemmo verso monte lungo il fiume finché non arri vammo in un punto che non si vedeva dalla
tenda, ci spogliammo ed entrammo con 1 piedi nel fiume. L'acqua era tie pida, pitt 0 meno della stessa
temperatura della birra locale di Tanajin. Anche vicino a riva riuscivo a sentire la corrente. Mi abbassai
finché I'acqua non mi copri, poi mi alzai e mi fregai con quella specie di palla gialla. Faceva la schiuma.
Meravi glioso!

Derek allungo la mano. — Anche a me.

— Solo un minuto. — Mi coprii di schiuma e mi fregai con la schiuma anche 1 capelli. Derek resto a
guardare, nell'acqua fino alla vita, le mani sui fianchi. — L'impazienza su un mo numento — dissi.

— Che cosa?
— E una citazione, ma non me la ricordo esattamente.

— Shakespeare.La Dodicesima Notte. "Sedeva come la Pazienza su un monumento, sorridendo al
dolore." Non ri cordo l'atto o la scena, ma ¢ Viola che parla al duca. D1 sé, na turalmente, sebbene il
duca non lo sappia. Dammi il sapone.

Glielo porsi. Lui s'insapono. Mi risciacquai. C'era qualco sa di uguale al pulirsi? Soprattutto dopo aver
viaggiato a lun go. Mi feci ridare il sapone e mi ricoprii di schiuma una se conda volta.

Derek disse: — Credo che dovremmo servirci di questa ro ba per lavare i nostri indumenti. Sono
arrivato al punto di non voler piu stare controvento a me stesso.

Passo un tronco galleggiante. Sopra c'era una lucertola. Una piccola, non piu lunga di un metro. Giro la
testa e ci os servo, poi gonfio la sacca nella gola.Ca-roak!

— Altrettanto a te — dissi.

Tornammo a riva, lavammo 1 nostri vestiti e li stendemmo sulla sabbia ad asciugare. L'aria era quasi
immobile. La gior nata si stava facendo molto calda. Ci sedemmo fianco a fian co. Lanciai un'occhiata a
Derek.Isuoi capelli erano di nuovo biondi. La sua pelle era tornata del suo consueto colore: bru na e
bruna rossiccia. Era attraente.

— @i antichi santi avevano ragione — disse. — Quelli che non si facevano il bagno. Essere sporchi
ostacola il sesso. Non sono sicuro di quale sia il nesso esatto, € non funziona per tut ti, naturalmente. Ma
di certo funziona per me. — Fece il ge sto della domanda.

Risposi con il gesto dell'approvazione e quello dell'assenso.

Facemmo I'amore sulla sabbia, poi entrammo nuovamente nel fiume e ci lavammo. Ci sedemmo di
nuovo. Lui si protese verso di me e mi bacio l'orecchio. — Aristotele non aveva ra gione. "Tutti gli
animali sono tristi dopo il sesso." lo tendo a sentirmi dolce e sentimentale dopo essermi calmato. —
Sorri se. — E compiacente, come se avessi realizzato qualcosa fuo ri dall'ordinario. Un gioco di



prestigio con le carte migliore della media o un saggio davvero intelligente.

— Non sapevo che facessi giochi di prestigio con le carte.

— Non al momento. Ho lasciato lassu le carte.

Guardai verso valle. Una colonna di fumo denso si levava nel cielo. 1l fuoco di segnalazione.

— Ma posso dimostrare di essere abile — disse Derek.

— Oh, davvero?

— C'era qualcuno nella tenda quando siamo arrivati ieri sera. Si nascondeva. Credo che fosse un uomo.
— Come fai a saperlo?

— Impronte di passi. Grandi. Che entravano e uscivano. Quelle vicine alla tenda erano confuse, ma ne
ho trovate altre piu lontano. Impronte ben distinte. Una serie era fresca. Quel le che si allontanavano.
Scommetto che se ne ¢ andato dopo che ci siamo messi a dormire. — Derek fece una pausa. — Non
dall'ingresso principale. Mi avrebbe svegliato. Ha sepa rato due pelli sul retro.

Riflettei un momento. — Pensi che si tratti dell'uvomo al quale sta facendo segnalazioni?

— Assai probabile. Non voleva che sapessimo che era ami ca di un uomo. Sebbene io sia un uomo, e
anche I'oracolo. Queste persone sono guardinghe.

Controllai 1 vestiti. Erano ancora umidi. — Mi sono resa conto solo stamattina che c¢'¢ una possibilita che
il nostro viaggio sia quasi finito. Ancora un giorno o due e non vedre mo piu Nia né I'oracolo.

Derek fece il gesto dell'approvazione.

— Non mi ¢ rincresciuto lasciare quel villaggio del New Jersey. Quelle persone erano odiose. Ne sono
uscita viva a stento. Ma tutte le altre volte in cui ho terminato uno studio, ¢ stato doloroso. Almeno un
po'. Entrare e uscire dalla vita di altri individui.

— Di solito io sono pronto ad andarmene — disse Derek. — Incomincio a pensare alla mia casa di
Berkeley. Ai miei li bri. L'impianto idraulico interno. La cucina con tutto quello che mi serve per cucinare.
E tutte le donne avvenenti che si trovato in giro per l'universita. — Esitd. — In seguito, quan do sono
tornato, sento la mancanza delle persone che stavo studiando. — Sorrise. — Fra le comodita della mia
casa.

Controllai di nuovo 1 vestiti. Parlammo delle persone che avevamo studiato e delle persone che avevamo
conosciuto come amici e colleghi sulla Terra. Una conversazione divagante, piena di pause. Facemmo
l'amore una seconda volta e ci la vammo di nuovo nel tiepido fiume. La giornata diventava sempre pit
calda. A ovest comparvero delle nuvole.

Intorno a mezzogiorno Nia venne a cercarci. — L'uomo ¢ arrivato. Deve vivere qui vicino. E disposto
ad accompagnar ci fino al lago, ma vuole partire subito. Dice che ci sara un temporale nel pomeriggio.

Prima di allora vuole aver disceso un bel tratto di flume.

Ci infilammo la biancheria e scuotemmo via la sabbia dagli altri indumenti, li arrotolammo e li riportamo



al nostro bi vacco.

C'era una canoa tirata in secca sulla riva. Ricavata da un tronco scavato e piuttosto grossa. Era
sorprendente che un uomo solo avesse bisogno di un'imbarcazione cosi grande. La prua era alta ¢ la
parte superiore era costituita da una testa di animale scolpita in modo elaborato. Gli occhi erano
intarsia ti di conchiglie. La bocca era aperta e aveva denti veri: trian golari e bianchi. Erano tutti delle
stesse dimensioni. Generici. Con ogni probabilita 1 denti di un pesce o di un rettile o di un uccello molto
grosso. Il proprietario della canoa non si vede va da nessuna parte.

— E dentro la tenda — disse I'oracolo. — Sta parlando con Tanajin. Sono una strana coppia.

— Faremmo meglio a infilarci le camicie — disse Derek. — La giornata ¢ radiosa. Ci scotteremo
sull'acqua.

— Okay.
Infilammo negli zaini i jeans e il resto delle nostre cose.

Nia disse: — Ho parlato con Tanajin questa mattina e le ho spiegato che sono una lavoratrice del ferro.
Lei ha qui de gli utensili, lasciatile da una viaggiatrice. Dice che c'¢ un bu co sul fondo della sua migliore
pentola per cucinare, e Ulzai, 'nvomo, ha un coltello che non ha piu filo. E c'¢ altro lavoro da fare.

— Io non sono di grande utilita a una fucina — aggiunse 1'oracolo. — Ma conosco storie, € 1 miei sogni
sono utili.

Reciprocita. Un dono dev'essere sempre ricambiato. Che cosa avremmo potuto dare a Nia e all'oracolo
in cambio del loro aiuto?

Tanajin usci dalla tenda, portando una sacca di cuoio e una grossa anfora di metallo. — Cibo — disse.

L'uomo la seguiva. Non era alto, ma aveva il corpo ampio e pesante. La sua pelliccia era lunga e ispida
e lo faceva sem brare ancora piu grosso di quanto fosse in realta. Zoppicava in modo evidente. Aveva
una chiazza di pelame bianco su una gamba. Era forse segno di tessuto cicatrizzato? L'uomo volse il capo
e ci osservo con attenzione. Sul lato della faccia c'era no due linee verticali di pelo bianco. La linea
interna arrivava all'angolo della bocca e il labbro era girato all'infuori. Riusci vo a vedere la rossa
membrana mucosa.

Gli occhi erano rossi, le pupille contratte e cosi strette che non riuscivo a vederle. Lo sguardo era
assente. Strano!

— Non c'¢ dubbio che siate diversi — disse. La sua voce era profonda e aspra. — Tanajin dice che
non siete stati ammalati.

Derek fece il gesto dell'affermazione.

— Io sono Ulzai.

Portava un gonnellino di tessuto marrone. La cintura era di cuoio con una fibbia di metallo giallo. Ottone,
con ogni pro babilitd. Appeso a un fianco portava un coltello in un fodero di cuoio e ottone o bronzo.

L'impugnatura era d'argento an nerito. Era a piedi nudi e non portava nessun gioiello. Era 1'uvomo
dall'aspetto piu trasandato che avessi visto su questo pianeta. Trasandato e brutto.



— Mettete tutto quel che avete nella canoa. Qualcuno di voi € capace di pagaiare?

— lo — risposi.

— lo staro a poppa. Tu siederai a prua. Gli altri staranno nel mezzo. — Fisso Derek, Nia e I'oracolo.
— L'imbarcazione avra un carico pesante. Forse sono uno sciocco a trasportare tanta gente. Ma so
quello che faccio sull'acqua e li sono sem pre stato fortunato. Ascoltatemi! Restate tranquilli! Se vi
muovete, la barca potrebbe capovolgersi.

— Okay — disse Derek.

— Che cosa? — chiese Ulzai.

— Quella parola significa "si" — spiego l'oracolo.

Caricammo la canoa e la spingemmo nell'acqua. Nia e 1'oracolo salirono in modo goffo.

— Fate attenzione! — disse Ulzai.

Derek se la cavo un po' meglio.

Ulzai e 10 girammo 'imbarcazione, poi vi salimmo. — Tu, almeno, sai salire su una canoa — osservo
l'uomo peloso. — Dimmii il tuo nome.

— Lixia.

— Li-zha — ripet¢ lui.

Tanajin disse: — Addio.

Trovai la mia pagaia. Era quasi uguale alle pagaie che ave vo usato nel Minnesota settentrionale.
— Al lavoro — disse Ulzai.

Tuffai la pagaia nell'acqua. La mia prima vogata fu troppo superficiale.

— E questo il meglio che riesci a fare?

— Dammi tempo — ribattei. — Non lo faccio da parecchi anni € non mi ricorderod come fare se mi farai
agitare.

Lui emise un suono iroso. — D'accordo.

La canoa si allontano verso il centro del flume. Mi voltai una volta a guardare indietro e vidi Tanajin ritta
sulla riva: una figura scura, immobile. Dietro di lei c'era la tenda e dal suo fuoco saliva il fumo. Era ancora
denso e scuro.

— Non guardare indietro — disse Ulzai.

Volsi il capo e mi concentrai sul lavoro di pagaiare.



Ulzai

Dopo un po' di tempo Ulzai disse: — Incominci a vacillare. Da' la pagaia all'uvomo senza pelo. Lo
sorvegliero e gli dird dove sbaglia. Tu tieni d'occhio il fiume in cerca di tronchi gal leggianti.

Derek prese la pagaia. Mi massaggiai la spalla ferita e mi guardai attorno.

Eravamo nel letto principale del fiume: una vasta distesa d'acqua, sgombra a eccezione di qualche
sporadico detrito galleggiante: un ramo, una foglia, un groviglio di vegetazione, un albero.

Sulla mia sinistra c'era la riva orientale, ricoperta dalla fo resta. La parete della valle s'innalzava in
lontananza. Non era mutata: una fila di scogliere alte e ripide, fatte di una roccia tenera e profondamente
erosa, di un giallo chiaro alla luce del sole.

Alla mia destra c'erano isolotti, banchi di sabbia e acquitri ni. Le isole erano per lo piu coperte di alberi.
Non riuscivo a scorgere la costa. Non c'era una linea netta fra il terreno soli do e I'acqua, né c'era modo
di distinguere una grossa isola dalla riva del fiume.

Oltre gli acquitrini e la foresta s'innalzava un'altra fila di scogliere che segnavano l'estremita occidentale
della valle. In un qualche periodo del passato doveva essere scorsa parecchia acqua lungo quella valle.
Era forse un segno di glaciazione? Un interrogativo per 1 planetologi. Mi chiesi se sarebbero mai scesi
quaggiu, se sarebbero mai arrivati a vedere questa valle.

All'incirca a meta pomeriggio, Nia apri la sacca del cibo e distribui pezzi di pane. Bevemmo la birra
asprigna.

— Ecco laggiu il nostro temporale — disse Derek.

Guardai verso ovest. Le nuvole si gonfiavano sopra le sco gliere: cumulonembi, alti e di un bianco
grigiastro. Altre nu vole, alte e sottili, si estendevano verso la meta del cielo, ve lando il sole che
risplendeva di un fulgore appena attenuato.

Ulzai disse: — Riprendi tu la pagaia, o donna senzapelo. Avremo bisogno di tutta la tua abilita.

Ubbidii ai suoi ordini. Incomincio a soffiare il vento e I'ac qua del fiume s'increspo. — Gira in dentro —
mi ordino Ul zai.

— Dove? — chiesi.

— L'isola di fronte. Quella grande.

Vogammo in quella direzione. Sul lato verso monte era am mucchiata legna galleggiante: radici e rami
grigi, tronchi levi gati dall'acqua. La rasentammo e approdammo su una picco la spiaggia sabbiosa. Saltai

giu dalla canoa. Si udi il cupo brontolio del tuono a occidente.

— Tirate a terra 'imbarcazione — ordino Ulzai.



Scaricammo la canoa e la tirammo fuori dall'acqua, poi la trasportammo fino al limitare della foresta.

Ormai il cielo si era oscurato. Ulzai fece il gesto che signifi cava "muoviamoci". Raccogliemmo le nostre
provviste e lo seguimmo nella foresta. Un sentiero serpeggiava fra gli alberi. Sopra di noi le foglie
stormivano al vento. L'aria aveva l'odo re della terra umida e della pioggia in arrivo.

Arrivammo a una radura. Al centro c'era uno stagno, largo un tre metri, limpido e poco profondo.
Riuscivo a vedere del le foglie sul fondo. Dell'anno precedente, forse. Erano grigie e di un giallo spento.
Sui bordi dello stagno cresceva una pian ta simile a muschio di un azzurro scuro, e insetti color

aran cione svolazzavano sulla superficie.

Ai margini della pianura c'era una tenda, grande e fatta di cuoio, tesa fra due alberi. Il suolo sottostante
era stato ripuli to di tutto il sottobosco e 1 detriti della foresta. Al centro del terreno nudo c'era una
catasta di legna.

— Questa ¢ la mia casa — ci disse Ulzai.

— Spartana — fece Derek in inglese.

Ci fu uno scoppio di tuono. Sobbalzai. Attraverso la volta della foresta incominciarono a schizzare gocce
di pioggia.

Ulzai fece un gesto.

Ci ammassammo sotto la tenda e la pioggia prese a scro sciare. Tamburellava sulla tenda, grondava dal
cuoio e cade va nella radura come... che cosa? Una cortina grigia. Un tor rente di montagna. Mi
raggomitolai con le braccia attorno alle gambe. 11 vento mi soffiava addosso 'acqua. Un lampo guizzo. Ci
furono altri tuoni.

— Non durera — disse Derek.

— Spero di no — ribattei.

Ancora lampi. Ancora tuoni. Non c'erano pause. Il lampo era vicino. Rabbrividii, non per la paura.
L'aria era fredda e mi stavo bagnando. Nia era piu vicina al bordo della tenda di me. La tunica le si
appiccicava gia al corpo. La sua pelliccia era schiacciata. Aveva un'espressione di cupa sopportazione.

— C'¢ stata parecchia pioggia quest'estate — osservo l'ora colo. — Mi chiedo chi ne sia responsabile.

Ulzai disse: — Una cosa ho imparato da quando ho risalito il fiume. Il tempo da queste parti non ¢ mai
affidabile. A me sembra che ci siano un sacco di spiriti diversi che mettono le mani nel fare il tempo. Non
vanno d'accordo fra di loro. Ri fiutano di lavorare insieme e questo spiega perché ci sono tan te specie
di tempo da queste parti e perché il tempo cambia continuamente.

Guardai Nia. Era accigliata. — Tu sei cresciuta sulla pianu ra, Nia. Ha ragione riguardo al tempo?

— Non so che cosa regoli il tempo da queste parti, ma solo nella terra del mio popolo. — Tacque un
momento.

Cadeva grandine insieme a pioggia. La grandine rimbalza va e rotolava. Ne fini un po' sotto la tenda.



Era grossa come palline di gomma.

— Tutto proviene dalla Madre delle Madri — ricomincio Nia. — Tutti gli spiriti sono figli suoi, e lei si €
accoppiata con parecchi di loro. Questo genere di comportamento sa rebbe assolutamente scorretto se
a farlo fossero le persone. Se un uomo incontra sua madre durante il periodo dell'ac coppiamento, si
allontanano l'uno dall'altra il piu in fretta possibile. Ma gli spiriti sono diversi. E chi altri aveva con cui
accoppiarsi, la Grande? Ogni spirito esce dal suo corpo. — Nia si strofino la pelliccia sulla fronte,
togliendosi un po' dell'acqua. — Si accoppio con lo Spirito del Cielo. Ebbero quattro figlie in un solo
parto. Erano tutte femmine. Ciascu na era di un diverso colore. Quando crebbero si allontana rono dalla
loro madre e divennero le quattro direzioni. La figlia color giallo chiaro si stabili a est. La figlia color

aran cione scuro si stabili a ovest. La figlia nera divenne il nord. L'ultima figlia era color verdeazzurro
come il padre. Essa di venne il sud.

— Questa ¢ una storia che non ho mai sentito — disse Ulzai.
L'oracolo fece il gesto dell'assenso.
La grandine si ammucchiava, rendendo bianco il terreno. Nia prosegui.

— Lo Spirito del Cielo fece visita a ciascuna figlia a turno e ciascuna delle donne diede alla luce un figlio
maschio. Erano i quattro venti. Costoro crebbero e diventarono violenti e liti giosi. Tutti loro
rivendicavano la terra fra le quattro direzioni e nessuno voleva cedere. Combatterono per la terra, senza
mai smettere, € la vita divenne impossibile per tutti. Perfino 1 demoni incominciarono a lamentarsi.
Costoro vivevano sot toterra, ma di quando in quando amavano venire fuori e cau sare guai. Ora come
potevano farlo? Non avevano la minima idea di quello che avrebbero trovato. Un'inondazione che

spe gnesse 1 loro fuochi. La neve alta nel cuore dell'estate. Gran dine come questa o pioggia violenta.

"Infine la Madre delle Madri intervenne. Chiamo 1 quattro cugini. Loro vennero e stettero attorno a lei.
Doveva essere davvero uno spettacolo! Ciascuno era di un diverso colore e ciascuno era alto come una
nube temporalesca. Il vento dell'est era giallo come sua madre. Il vento dell'ovest era ros so-arancione
come il fuoco. Il vento del sud era del colore del cielo, e il vento del nord era nero come il ferro..

"Torreggiavano sulla loro nonna e si guardavano in cagne sco.
"'"Voi, ragazzacci cattivi' disse lei. 'Perché non potete smet terla di litigare?'

"Le rispose il vento del nord. La sua voce era profonda e rimbombante. Il fiato che usciva dalla sua
bocca era freddo. 'Siamo tutti uomini grandi. Nessuno di noi ¢ disposto a cede re. Come possiamo
permettere che un altro uomo abbia la terra di mezzo? Ciascuno di noi vuole le donne. Ciascuno di noi
vuole gli animali.'

""Guardatevi attorno!' disse la Madre delle Madri. 'Avete distrutto ogni cosa che avete rivendicato. Le
vostre inonda zioni hanno spazzato via i villaggi. Le vostre gelate improvvi se hanno ucciso la
vegetazione. Gli animali sono fuggiti.Ide moni parlano di andarsene. Che cosa € rimasto per cui valga la
pena di combattere?'

"Iquattro cugini si guardarono attorno. La loro nonna sta va dicendo la verita. La pianura era nera e
bruna. Non ci vi veva niente. N¢é persone, né animali, né vegetazione.

"'E lasciate che vi dica qualcos'altro' continuo la donna, la Grande. 'Mentre voi stavate qui a combattere,
altri spiriti hanno fatto visita alle vostre madri. Adesso avete sorelle che sono quasi cresciute.'



"E cosi? Allora me ne andro a casa' disse il vento del sud. 11 suo fiato era secco e infuocato. Odorava
come la pianura nel cuore dell'estate.4iya! Che profumo! Cosi dolce e piacevole!

"No' disse la Madre delle Madri. 'Non permettero che vi accoppiate con le vostre sorelle.'
""Perché no?' chiese il vento dell'est.

"'Ci sono state troppe cose del genere. Se continua cosi, ben presto i bambini che nasceranno
somiglieranno a mostri o demoni.'

""Ma che cosa faremo?' chiese il vento dell'ovest. 'Non penserai che vivremo senza sesso.'

"No' disse la Madre delle Madri. "Nel periodo dell'accop piamento, ciascuno di voi lascera il proprio
territorio d'origi ne e andra in un'altra direzione, il nord a sud e 'ovest a est, finché non incontrera le
proprie cugine o altre donne o perfi no demoni femmine. Accoppiatevi con loro! Ma ricordatevi di
questo! Parlo per la terra di mezzo. Non appartiene a nes suno di voi. Quando l'attraversate, viaggiate
con prudenza. Trattate ogni cosa con rispetto. Non causate problemi. Non fate danni.'

"Iquattro cugini si accigliarono e lanciarono occhiate fu riose.

"'E se non accetteremo?' chiese il vento del nord.

"'Allora mi occupero io di voi, e non pensate che non sia in grado di farlo.' Tutt'a un tratto la vecchia
aumento di dimen sioni. S'innalzo fino a toccare quasi il cielo con la testa. Il so le splendeva sopra la sua
spalla sinistra.

"Iquattro cugini guardarono in su, restando a bocca aper ta. Si ripararono gli occhi con la mano. Videro
il loro padre, lo Spirito del Cielo, che si librava al di sopra della vecchia. Il sole era la fibbia della sua
cintura. Le sue ali si estendevano da un orizzonte all'altro. Il padre li guardo dall'alto in basso. Il suo volto
era verdeazzurro. Gli occhi mandavano bagliori fu riosi.

"Iquattro ebbero paura. 'D'accordo’ dissero. 'Faremo co me suggerisci.'

""Bene' disse lo Spirito del Cielo.

"Cosi termina la storia" disse Nia."Iquattro venti smisero di azzuffarsi. Il tempo divenne meno violento.
Le persone che se ne erano andate fecero ritorno nella terra di mezzo, e al trettanto fecero gli animali.

"Ma in primavera, nel periodo dell'accoppiamento, 1 quat tro cugini viaggiano per la terra in cerca di
donne, ed ¢ per questo che il tempo ¢ brutto in quella stagione."

Fece una pausa. Guardai la radura. Aveva smesso di gran dinare, ma la pioggia cadeva ancora con
forza.

— Ora non siamo in primavera — osservo Ulzai. — La tua storia non spiega questo tempo.

—Icugini sono irrequieti e turbolenti — rispose Nia. — Si aggirano furtivamente attorno ai confini della
terra di mezzo. Cercano di essere prudenti, ma ogni tanto capita che si incon trino. Allora sbraitano e
gesticolano. Guizzano lampi. Ci so no tuoni e grandine. Ma non combattono piti come facevano una
volta. Invece desistono e se ne vanno ciascuno per la pro pria strada. Non provocano veri danni.



Ulzai emise un suono secco. — Ho visto nuvole nere che s'innalzavano verso il cielo. Balzavano sulla
pianura come danzatori vestiti di tuniche nere. Ne ho viste due e tre e quattro, tutte nello stesso
momento, ciascuna in ogni dire zione, che danzavano all'orizzonte. Penso che quelle nuvole siano in
grado di fare danni. E che ne dici della grandine che abbatte la vegetazione? Dei venti che sradicano
alberi? Delle tempeste di ghiaccio? Perfino la calura dell'estate puo fare danni. Sono stato all'aperto e ho
sentito il caldo come un colpo in testa € un pugno nello stomaco. Quegli uomini non hanno mantenuto la
promessa. Stanno ancora combat tendo, e questa terra € ancora un luogo poco adatto alle persone.

Nia aveva un'aria furiosa.
— Perché sei qui? — chiese 'oracolo.

— La pioggia sta diminuendo d'intensita — disse Ulzai. — E io incomincio a sentirmi nervoso. Forse voi
sarete abituati a stare insieme ad altra gente. lo no. — Si alzo e si allontano dalla tenda. — Restate qui!
Saro di ritorno! — Si addentrd nella foresta. Sembrava zoppicare piu di prima. Il tempo, con ogni
probabilita.

— Si ¢ trovato in qualche genere di guaio — disse I'oraco lo. — E lo stesso vale per la donna.
Altrimenti perché avreb bero lasciato la loro terra?

— Le persone non se ne vanno mai per altre ragioni? — domando Derek.

— Non comportarti da stupido — salto su Nia. — Lo sai che ci sono viaggiatrici che portano doni da
un villaggio all'altro. E uomini che amano vagabondare. E donne come Inahooli, che si allontanano da
casa per motivi religiosi. Ma I'oracolo ha ragione. Quei due hanno fatto qualcosa di scor retto. Lo so. La
pioggia sta cessando.

Si alzo e s'incammino verso la radura, si fermo e guardo il cielo. — Si rischiarera. Uh! Sono tutta
bagnata. — Si passo la mano sul braccio, cercando di strizzare via l'acqua dalla pel liccia.

Quasi sempre 1 nativi mi facevano pensare a degli orsi, ma ora c'era qualcosa di felino in Nia. Fece una
smorfia e si stro find l'altro braccio. —Aiya/ — Si tolse la tunica e la strizzo, restando nuda nella radura.
— Non ho intenzione di starme ne in questo posto. E troppo umido. Che I'nvomo venga a cer carmi, se
ritiene che sia importante. — Si allontano, portando con sé€ la sua tunica.

Ulzai si era diretto verso I'interno. Nia torno verso la riva.

L'oracolo apri la sacca che ci aveva dato Tanajin. — lo non vado da nessuna parte. — Tiro fuori un
frutto giallo grande come una palla. Ero abbastanza certa che si trattasse di un frutto. L'addento e ne
schizzo del succo. L'oracolo si asciugo il mento e si lecco le dita, masticando per tutto il tempo.

Derek tiro fuori la sua radio. — Nia ha ragione. Ci dovreb be essere un po' di vento vicino al fiume, e
un po' di sole, se le nuvole si diradano. Penso che faro una chiacchierata con Eddie. E quando avro
finito, ho intenzione di pescare.

Se ne ando. L'oracolo continuo a mangiare. Un raggio di sole raggiunse lo stagno, che luccico.

— Fara di nuovo molto caldo — osservo l'oracolo.

Feci il gesto dell'assenso. L'aria era umida. Comparvero nu goli di minuscoli insetti. Brillavano come



granellini di polvere alla luce del sole che inondava lo stagno. Nell'ombra della fo resta erano invisibili.
Ma me li sentivo sulla faccia. Sbuffai e agitai le mani.

L'oracolo disse: — Va' pure. Vedo che ti stai innervosendo. Se I'nomo ritorna e vuole sapere dove siete
tutti quanti, glielo diro.

— Okay. — M diressi verso il flume, camminando lenta mente e guardandomi attorno. Gli alberi erano
alti, con il tronco sottile e diritto e la corteccia grigia. Il fogliame, molto al di sopra di me, era azzurro.
Qua e la alcune foglie, sfiorate dalla luce del sole, luccicavano come pezzi di vetro azzurro in una finestra.

Doveva esserci piu di un sentiero. Quello che avevo seguito mi condusse in un luogo che non ricordavo.
C'erano degli al beri morti fra macchie di una pianta senza foglie. Fusti verdi e nodosi si muovevano rigidi
al vento.

Potevo tornare indietro e cercare di ritrovare il sentiero che avrei dovuto seguire, ma come l'avrei
riconosciuto? Guardai a terra. La mia ombra si allungava sul sentiero. Stavo dirigendomi verso est.
Eravamo approdati sulla riva orientale dell'isola. Meglio andare avanti.

II sentiero diventava melmoso. Le piante crescevano alte: un metro e mezzo, due metri. L'acqua
luccicava fra la vegeta zione. Mi trovavo in una palude. Era venuto il momento di arrendersi. Mi voltai.

C'era una lucertola sul sentiero a dieci metri di distanza. Non una veramente grossa. Calcolai che
dovesse essere lunga due metri, coda e tutto. L'animale sollevo la testa, la gird e mi osservo con un
vivace occhio nero.

Oh, all'inferno.
Apri la bocca. Vidi dei denti frastagliati. Usci una lingua, grossa e nera.
Rimasi immobile.

La pelle dell'animale era bruna con solo qualche ruga e gli aculei lungo il dorso erano in buone
condizioni. Questo esem plare era relativamente giovane. Non aveva sofferto per il tempo e la violenza.
Era pericoloso?

Apri ancora di piu la bocca e protese maggiormente la lin gua. Che cosa stava facendo? Assaggiando
l'aria? Sentendo 1l mio odore? Voleva scoprire se ero commestibile?

Non volevo andare verso I'animale, € non volevo neppure voltargli le spalle. Su entrambi 1 lati avevo
acquitrini. Inco minciai a sudare.

I1 lungo corpo si giro di colpo. Un istante dopo 1'animale era sparito, lontano dal sentiero e fuori dalla
vista fra le canne.

Emisi un profondo respiro. Proprio allora comparve Ulzai, zoppicando lungo il sentiero fangoso con in
mano una lancia. — Vi avevo detto di stare fermi. Torno indietro e non c¢'€ nes suno, a parte il piccolo
uomo. Vengo a cercarvi. Che cosa sco pro? Le tue tracce che vanno nella direzione sbagliata! Sei
pazza? O soltanto una sciocca?

— Una sciocca — dissi.



Lui sbraitd. — E un bene che tu sappia quello che sei. Mol ti non lo sanno. Questo sentiero conduce in
un acquitrino. Ci sono le lucertole.

— Lo so. Ne ho vista una appena prima che arrivassi tu. Sul sentiero dove ti trovi ora.

Ulzai abbasso lo sguardo sul fango davanti a lui. — Vedo. Non era grossa. Un animale di quelle
dimensioni non attacca una persona adulta. Non hai corso alcun pericolo. Muoviamoci.

Quando arrivammo al fiume, la meta occidentale del cielo era serena. Il sole splendeva luminoso. Nia
aveva disteso la sua tunica sulla canoa. Stava sdraiata di schiena sulla sabbia, un braccio sugli occhi.

Derek le era seduto accanto. — Stavo osservando il fiume. Ci sono dei grossi pesci la fuori. Credo che
mi fabbrichero una canna da pesca.

— Una che cosa? — domando Ulzai.

La parola che aveva usato Derek significava, nell'uso co mune, un palo da tenda o 'asta di uno
stendardo.

— Che cosa credi che abbia detto? — chiese Derek.

— Che volevi fabbricare una tenda per i pesci. O altrimen ti... — Ulzai aggrotto la fronte. — Che volevi
innalzare uno stendardo con in cima un pesce. E quello I'animale della tua stirpe?

— Il mio animale vive nell'acqua salata — rispose Derek. — Assomiglia a un pesce, ma non lo €. Il suo
nome ¢ "bale na".

Ulzai emise un grugnito.

— Quello che intendevo dire ¢ che voglio andare a pescare. Io adopero una canna.

Nia disse: — E vero. L'ho visto io.

Ulzai sembro interessato. — Nelle paludi le donne usano reti per catturare i pesci. Gli uomini usano
lance. E quando ho risalito il flume, ho incontrato persone che usavano canestri e barriere fatte di rami

intrecciati. Le barriere guidano i pesci dentro una trappola.lcanestri sono le trappole. Ma non ho mai
sentito parlare di nessuno che usasse un palo da tenda.

Derek si alzo. — Mi serve un ramo. Dev'essere lungo, dirit to e flessibile. Puoi trovarmi qualcosa del
genere?

Ulzai fece il gesto dell'affermazione.

— Abbi cura della radio, per favore — mi disse Derek

— Si. Che cosa ha detto Eddie?

— L'aeroplano verra gitt dopodomani. Eddie prevede che saremo al lago fra tre giorni. E riuscito a
ritardare la grande discussione fino ad allora. Vuole che vi prendiamo parte an che noi, non in carne e

ossa, naturalmente. Saremo in qua rantena. Ma potremo rivolgerci alle moltitudini via olovisione. Da per
scontato che lo sosterremo. Dovremo fare una scelta, Lixia. Da che parte stiamo?



Feci il gesto dell'incertezza.

— Voi parlate troppo — s'intromise Ulzai. — E troppe del le parole che usate sono incomprensibili.
Muoviamoci.

— A Ulzai piace certamente dire alla gente che cosa fare — intervenne Nia. Sbadiglio. —Aiya/ E
piacevole stare al sole. Credo che mi metterd a dormire.

Guardai il fiume. Nia incomincio a russare. Le nuvole continuavano a muoversi verso est finché il cielo
non fu quasi del tutto sereno.

Idue uomini tornarono. Derek aveva il suo ramo e un ro tolo di lenza.
— Come sta l'oracolo? — m'informai.

— E stanco. Gli fa male il braccio. Ha mangiato tutta la frutta.

— Uh!

— Gia. — Derek lego la lenza alla canna, poi vi legd un amo. Stacco con i denti il pezzo di polipropilene
in eccesso, lo piego e lo raccolse. — Non possiamo lasciare ricordi di una cultura superiore. — Si ficco
il polipropilene in una tasca del la camicia, poi rovisto in un'altra tasca, dalla quale tiro fuori un bruco. Era
grasso e giallo. Infilo 'amo nell'animale. Que sto si contorse. Distolsi lo sguardo.

Notai che Ulzai osservava tutto con interesse. Nia conti nuava a russare.

Derek si mise di nuovo la mano in tasca e tiro fuori un piombino, che sistemo e schiaccio sulla lenza. —
Per fortuna questo € un pianeta ricco di metallo. Se perdessi il piombino, non ¢ probabile che influenzi il
corso della storia. Ma ¢ me glio che non perda la lenza. L'Unita sa che cosa succederebbe se questi
selvaggi scoprissero il polipropilene.

Ulzai si acciglio. — Capisco solo meta di quello che state dicendo.

— Parlano sempre cosi — disse Nia. Si drizzo a sedere. La sua pelliccia era asciutta. Riluceva bruna
con riflessi rame e rossicci. — Questo mi fa infuriare. Gliel'ho detto. Ma conti nuano nello stesso modo
di prima.

— Vado giu alla spiaggia — dichiaro Derek. — C'¢ un vor tice che sembra interessante in prossimita
della riva. Alla por tata di questo dannato attrezzo, credo. Vorrei aver portato con me una canna da
pesca pieghevole e un buon mulinello. Avrei potuto escogitare un modo di portarlo giu di nascosto. —
Guardo Ulzai. — Forse dovro entrare con i piedi nell'ac qua. Sara pericoloso?

— No. Le lucertole non vengono su questo lato dell'isola. Non spesso, comunque. Amano l'acqua lenta.
11 fondo del fiume scende troppo ripidamente in questo punto ¢ la corren te € rapida. Sii prudente. Se
catturi qualcosa con il tuo palo da tenda, seppellisci a terra le interiora. Mai mettere qualcosa di
sanguinolento nell'acqua. Le lucertole sentiranno il gusto del sangue e arriveranno.

— Okay — disse Derek.

— E la mia lucertola allora? — chiesi. — Quella che ho vi sto? Era su questo lato dell'isola.



— FEra sulla terra — rispose Ulzai. — Quando tornera nell'acqua, si trovera un posto dove il fondo ¢
basso e la cor rente si muove appena. Conosco questi animali. Non hanno il coraggio degliumazi.

Derek ci lascio e si allontand lungo la riva. Si fermo a guar dare il fiume, inclinando il capo e meditando
su qualcosa che i0 non potevo vedere: il vortice. Poi entrd nell'acqua, facendo roteare la lunga canna. La
lenza cadde in acqua. Lui sollevo un poco la canna, poi rimase immobile. Noi restammo a guardarlo.
Non successe niente.

— Sa come restare fermo — osservo alla fine Ulzai. — Co me tutti 1 buoni cacciatori.

Nia fece il gesto dell'approvazione, poi si alzo e si infilo la tunica, quella che era appartenuta a Inahooli.
Era spiegazza ta e piena di macchie. Avevamo tutti un aspetto piuttosto tra sandato.

—Atcba — esclamo Ulzai.

La canna si stava piegando. Derek aveva cambiato presa. Ora teneva strettamente la canna, che si piego
di piu. Derek fece qualche passo piu al largo.

— Sta' attento — gli disse Ulzai.
I1 pesce scendeva in profondita.

No! Usci dall'acqua di fronte a Derek: un corpo lungo e scuro che si dimeno a mezz'aria e ricadde del
fiume.Splash! La canna si piego di nuovo.

— Un pesce piuttosto grosso — commento Ulzai. — Ma non vale la pena catturarlo. Quella specie ¢
piena di lische. E il sapore... — Fece il gesto che significava "potrebbe essere peggiore".

Derek sollevo la canna. Il pesce stava probabilmente risa lendo. Si! Salto di nuovo, guizzando alla luce
del sole, e ri cadde. Derek abbasso la canna. Il pesce correva verso il cen tro del fiume. La lenza
baleno, visibile per un istante. Notai che era tesa. Derek si volto, costringendo il pesce a muoversi in
tondo e guidandolo di nuovo verso riva.

— E interessante — disse Ulzai. — Ma non credo che sia un buon modo di catturare pesci. Ci vuole un
sacco di tempo, questo ¢ evidente. E il pesce potrebbe fuggire... anche ora, do po tutti gli sforzi che ha
fatto per prenderlo.

Dissi: — Mmm.

Ora il pesce era nell'acqua bassa. Derek sorrise. Un istante dopo esclamo: — Maledizione!

La lenza era invisibile al momento, e cosi il pesce. Ma scor gevo delle increspature zigzaganti sulla
superficie dell'acqua, fatte dalla lenza dove entrava nell'acqua. Le increspature si allontanavano dalla riva.

11 pesce aveva cambiato di nuovo direzione.

Derek lo lascio correre finché non arrivo alla fine della len za, poi incomincio a tirarlo una seconda volta.
Sudava. 1l suo viso luccicava e c'erano chiazze scure sulla sua camicia.

— L'ho gia visto su alcuni animali — osservo Ulzai. — Dal 1a loro pelle esce acqua quando il tempo ¢
molto caldo o quando hanno fatto qualche grosso sforzo.



— Si — dissi.
— Non c'¢ dubbio che siate degli individui singolari. Che cosa significa? Che sta faticando?
— Si.

— Quando un uomo usa una lancia, sa immediatamente se ha il pesce oppure no. Puo darsi che debba
aspettare molto prima di avere una possibilita di colpire, ma non deve fatica re tanto quanto quest'uomo.

Stavo ascoltando un tipico pescatore dei ghiacci. Che cosa potevo dire a una persona cosi? Non
avrebbe mai compreso il piacere che Derek traeva dalla lotta con il pesce. Sebbene in quel momento non

sembrasse affatto un piacere.

11 pesce risali in superficie. La schiena scura luccico. Intravi di una pinna dorsale frastagliata. Si tuffo e
riemerse di nuovo.

— Avanti, piccolo — disse Derek. Sollevo la canna e fece un passo indietro. — Ci siamo! Te lo
prometto, ti sar0 grato. Cantero le tue lodi. Non rimpiangerai di essere venuto da me.

I1 pesce si dimeno. Derek fece un altro passo verso la riva. — Ci siamo — ripeté.

II pesce si lasciava portare dalla corrente appena sotto la su perficie dell'acqua. Riuscivo a vederlo: una
forma lunga e af fusolata, simile a un sigaro o a un siluro. Era quasi immobile.

Derek cambio la presa, muovendo una mano dopo l'altra lungo la canna finché non arrivo alla punta.
L'estremita po steriore cadde nella sabbia dietro di lui. Ora afferro la lenza. Il pesce si dibatteva
debolmente. Derek lo tiro su e 'afferro, serrando le dita dietro le branchie. Lo sollevo. L'animale si
contorse. Era lungo mezzo metro con il ventre marrone chia ro e il dorso di un bruno scuro. Le pinne
erano spinose ¢ la bocca piena di denti. Derek estrasse 1'amo. Stava sorridendo.

— Un altro capitolo per il libro che sto progettando di scri vere.Pesca sportiva della Galassia. Credo
che mentiro riguar do al peso della lenza.

— Ulzai sostiene che quella specie non ¢ molto gustosa. E ha un sacco di lische.

— Dannazione. — Sollevo piu in alto il pesce. — Prometto che ti copriro di lodi.

— Potresti gettarlo di nuovo in acqua — dissi.

— E sfinito. Gli ho appena causato un grosso danno alle branchie. Se lo lasciassi andare, morirebbe.
Avro accresciuto il mio fardello karmico e resterd senza cena. — Scosse il capo. — Se proprio non ¢
velenoso, lo mangero.

— Non ¢ velenoso — disse Ulzai.

— Bene. Vuoi occuparti tu della canna da pesca, Lixia? De vo uccidere questo amico.

— Okay.

S'incammino su per la spiaggia. lo andai a recuperare la canna. Quando 1'ebbi presa, il pesce era gia
morto.



Facemmo ritorno alla radura. Derek arrosti il pesce. Aveva piu lische di un luccio del nord e ancor meno
sapore. Lo man gio quasi tutto Derek. Noi quattro ci accontentammo del pa ne e della carne essiccata.

Finito di mangiare, Derek disse: — Ho promesso al pesce che I'avrei celebrato. E una promessa che va
mantenuta. Era bellissimo. Si ¢ battuto bene. Mi ha salvato dalla fame. Ricor dero il suo aspetto mentre
balzava fuori dall'acqua. E col tem po — sorrise — dimentichero il suo sapore.

Ulzai fece il gesto dell'approvazione.

— E stata un'ottima celebrazione — commento l'oracolo. — E pitl di quanto mi sarei aspettato da te.
Quasi sempre sembra che tu manchi di rispetto.

— Sono una persona complessa — ribatté Derek. Uso un aggettivo che di solito si riferiva alla

lavorazione del metallo o al ricamo. Per quanto fossi in grado di capire, aveva due si gnificati impliciti. Si
riferiva o a una notevole realizzazione tecnica o a qualcosa di riccamente ornato ed eccessivo.

L'indomani Nia mi sveglio al'alba. Quando il sole sorse eravamo gia sull'acqua.

Derek e Ulzai vogavano. lo osservavo il fiume. Passavamo accanto a isolotti, banchi di sabbia e un
sacco di detriti gal leggianti. Poco dopo mezzogiorno comparvero delle nuvole. Cumuli. Si profilarono in

lontananza attraverso la foschia estiva.

— Un altro temporale — disse Ulzai. — Conosco un posto sulla sponda orientale. C'¢ un torrente che
si getta nel fiume. E c'¢ una grotta.

—Aiya! — esclamo l'oracolo.

— Ci sono spiriti nella grotta? — s'informo Nia.

— Io non ne ho mai visti. Mi c¢i sono accampato parecchie volte.
— Okay — disse Derek.

11 fiume serpeggiava verso la parte orientale della valle e il letto principale scorreva quasi direttamente
sotto le scogliere orientali. Qui la sponda del fiume era scoscesa, ricoperta di arbusti verdi e gialli. Al di
sopra del fogliame s'innalzava un'alta parete rocciosa.

Ulzai punto il dito. Vidi un incavo nella scogliera. Dai ce spugli che crescevano sotto 1'incavo scendeva
un torrente: un sottile velo lucente d'acqua che scorreva su rocce gialle per poi sparire nel fiume.

Approdammo a sud del torrente, scaricammo la canoa e la tirammo sulla riva.
Alcuni uccelli volteggiavano sopra di noi, lanciando grida.

— Quanta fatica — dissi.

Derek fece il gesto dell'assenso. — Una delle molte ragioni per cui non amo pienamente la tecnologia
preindustriale. Seb bene ci sia un sacco di gente sulla Terra che saprebbe fabbri care una canoa migliore
usando metodi tradizionali. Forse il problema qui ¢ la mancanza dei materiali adatti. Forse do vremmo

mtrodurre la betulla.



— L'alluminio — dissi. — Le piante mi spaventano piu del le fabbriche.

— Lo state facendo di nuovo — protesto 1'oracolo. — Usa re parole che noi non conosciamo.
Feci il gesto che significava "mi dispiace".

Ulzai disse: — Muoviamoci.

Raccogliemmo le nostre sacche e 1o seguimmo su per la ri va. Il torrente scorreva accanto a noi in un
burrone pieno di arbusti. Non riuscivo a vedere l'acqua. La sentivo: un debole gorgoglio. Gli uccelli
continuavano a gridare. Alzai lo sguar do. Uno stormo stava inseguendo un singolo uccello che era
evidentemente di una specie diversa. L'uccello che fuggiva era delle dimensioni di un gabbiano. Quelli
dello stormo erano, relativamente parlando, minuscoli.

II grosso uccello volava verso la scogliera. Gli uccelli piu piccoli lo seguirono, scendendo a capofitto e
lanciando strida.

Inciampai.
— Guarda dove vai — disse Derek alle mie spalle. — O fi nirai in quel burrone.

Arrivammo alla scogliera. Sulla sua superficie crescevano piante rampicanti che sporgevano sopra
I'entrata della grotta, cosi non la vidi finché Ulzai non si apri un varco in una mac chia di vegetazione e
spari. Lo seguimmo in uno spazio poco profondo, cinque metri al massimo. Mi guardai attorno. Non
c'erano buchi neri, nessuna traccia di una caverna interna. Misi giu le sacche che stavo portando.

— Ci procureremo della legna — disse Ulzai. — Prima che incominci a piovere.

Nia aveva ragione. A Ulzai piaceva dare ordini. Un vero peccato che vivesse su questo pianeta dove gli
uomini non avevano l'opportunita di organizzare alcunché. Sarebbe stato la persona adatta per 1 soccorsi
in caso di disastri.

Uscimmo. 1 sole era sparito dietro una barriera di nuvole. La valle era buia e il cielo si andava
oscurando rapidamente con il diffondersi delle nubi.

Raccolsi una bracciata di legna e feci ritorno alla grotta. Ul zai era gia tornato. Aveva acceso un fuoco,
appena dentro l'accesso. I fumo saliva lento fra le foglie dei rampicanti, che ondeggiavano. Si stava
alzando il vento.

— Questo sara peggiore di quello di ieri — disse Ulzai. — Guardate il cielo a occidente. E di un colore
fra il nero e il ver de. — Mise un altro ramo sul fuoco, poi alzo lo sguardo, ag grottando la fronte. — Il
tempo peggiore ¢ in primavera. Su questo Nia ha ragione. In questo periodo dell'anno € impro babile
che si vedano i danzatori neri. Le nuvole che saltellano e fanno giravolte.

Trombe d'aria. Ne avevo vista una il primo anno che avevo vissuto nel Minnesota. Avevo ancora incubi
su quella danna ta cosa. Mi terrorizzavano piu delle onde di maremoto o dei vulcani. Forse perché erano
imprevedibili.

Arrivarono Derek e I'oracolo. Lasciarono cadere la loro le gna accanto alla mia sul fondo della grotta.
L'oracolo disse: — Ha un aspetto terribile 1a fuori. — Si massaggio il collo. —Aiya! Sono stanco.



— Come va il tuo braccio? — m'informai.

— Non ¢ quello il problema. Adesso ¢ la mia pancia. Ha brontolato tutta la notte. Non sono riuscito a
dormire e mi sento ancora nauseato.

— La frutta — disse Derek. — Mi chiedevo se non ti avreb be fatto male.

Torno anche Nia. — E iniziato a piovere. Grosse gocce. Quando colpiscono la roccia, fanno un segno
grande come la mia mano.

Aggiunse la sua legna al mucchio e si sedette. — E passato molto tempo dall'ultima volta che sono stata
sulla pianura. E di norma in questo periodo dell'anno mi troverei a nord di qui con la mandria e il villaggio.

Credo... non sono certa... che 1 temporali siano peggiori lungo il fiume.

— Non credo — disse Ulzai. — Ma non ne sono sicuro nep pure i0. Non ho passato molto tempo
sulla pianura. — Fece una pausa. — C'¢ una domanda che voglio farti da un po' di tempo.

— Si? — disse Derek.

— Non voglio farla a te. — Ulzai guardo Nia. — Tanajin mi ha detto che sei una lavoratrice del ferro.
Nia esito, poi fece il gesto dell'affermazione.

— Ha detto che appartieni al Popolo del Ferro.

— Si. — Ebbe una breve esitazione. — Vi appartenevo.

— Sei tu la donna di cui abbiamo sentito parlare.

Nia non disse niente.

— Era una lavoratrice del ferro e apparteneva al Popolo del Ferro. Non ricordo il suo nome. Non sono
sicuro che Tanajin me I'abbia mai detto. Ma mi ha raccontato la sua storia.

— Quale storia? — chiese Nia.

— La donna che amava un uomo. La racconta il Popolo del Ferro. E anche il Popolo dell'Ambra e il
Popolo della Pelliccia e dello Stagno. E una donna famosa! Sei tu quella donna?

— Hai intenzione di causare guai? — domando Nia.
— No. Perché credi che abbia accettato di aiutarvi? Tanajin ¢ la donna del traghetto. Non i0. —
S'interruppe un momen to. — Credi che sia facile per me passare tre giorni insieme ad altre persone?

Siete cosi tanti! E quei due sono strani. — Lan cio un'occhiata a me e a Derek.

Nia fece un verso iroso. — C'¢ una donna a est di qui. Pen sava di conoscermi. Ha cercato di
ucciderci.

— La prima volta che Tanajin ha sentito la tua storia mi ha detto: "Non siamo soli. Non siamo le prime
persone ad aver fatto questa cosa". — Ulzai aggrotto la fronte. — Non sono pienamente d'accordo con



lei. Nella storia che raccontano su di te, tu hai scelto di trattare un uomo come una sorella o una cugina.
Non ¢ stato un caso. Sei andata volutamente a fare qualcosa di sconveniente.

Ormai la grotta era buia salvo per la luce emanata dal fuo co. Guizzava sulle pareti. Gli occhi delle
persone attorno a me luccicavano: rossi, arancioni, gialli e, cosa piu sorprendente, azzurri. Fuori

brontolava il tuono e cadeva la pioggia.

Nia disse: — Non mi mettero a discutere su una storia che ¢ stata raccontata piu e piu volte. Che la
gente creda pure cio che vuole credere.

— Nel nostro caso ¢ stato diverso — disse Ulzai. Si guardo attorno. — Ho portato una brocca di birra.

Derek la trovo e gliela porse. Ulzai bevve. — Non ho mai raccontato a nessuno la storia. Non voglio
essere famoso sul la pianura.

Nia fece un altro verso iroso. Ulzai le porse la brocca. Lei bevve.

Ulzai si piego in avanti, fissandola e ignorando noialtri. — Non € vero che gli uomini amano stare zitti.
Impariamo a ta cere. Con chi possiamo parlare nelle paludi? Con gli spiriti. Con le lucertole. Con 1 morti
che vagano di notte. E possibile vederli. Sono luci fioche sopra gli stagni. Non parlano mai. E neppure gli
spiriti. O se lo fanno... — Lancio un'occhiata all'oracolo. — Io non riesco a sentirli. Non sono santo.

— lo si— disse l'oracolo.

— Me I'ha detto Tanajin. — Guardo il fuoco. Dopo un mo mento si massaggio un lato della faccia,
passandosi la mano sulle strisce di pelo bianco. — Inverno dopo inverno ho tenu to dentro di me questa
storia. E come una pietra nel mio ven tre. E come un cattivo sapore in bocca. Duole come una vec chia

ferita nel periodo delle piogge. Non la capisco. Non ve do che cos'altro avremmo potuto fare.

Nia sospird. — Allora raccontala. Ma ti avverto. Non ti aiutera. Le parole servono meno di quanto
credi.

— Puo darsi — disse Ulzai.

L'oracolo s'intromise. — Posso avere un po' di birra?

— E il tuo stomaco? — gli domando Derek.

— La birra fa bene per la digestione.

Nia gli diede la brocca.

Ulzai si gratto la testa. — E una lunga storia.

— Abbiamo tempo — disse Derek. — Quel temporale non finira tanto presto.

— Voi due. — Ulzai rivolse un'occhiata furiosa a Derek e a me. — Non parlate di ci0 che sentirete. E
anche tu, 0 uomo santo.

Facemmo il gesto dell'assenso, tutti e tre.



— Per prima cosa, devo parlarvi del Popolo del Cuoio. Un tempo appartenevo a quel popolo. E cosi
Tanajin. Vivevano negli acquitrini dove il Grande Fiume entra nella pianura di ac qua salata. Le loro case
non somigliano a nessun'altra casa che abbia visto in altri luoghi. La regione paludosa ¢ piatta e quan do il
fiume sale, la terra viene inondata. Tutta quanta. La gente costruisce le proprie case in cima a strutture
fatte di legno. Non so come descriverle. Assomigliano un po' alle strutture che la gente usa per far
asciugare il tessuto o essicare il pesce. Ma so no molto piu grandi e piu solide. Sopra ogni struttura c'e
una piattaforma, e sopra la piattaforma c'€ una casa. Le pareti sono fatte di canne e di rami intrecciati fra
loro. Il tetto ¢ fatto di fa sci di canne.Ifasci sono spessi. Neppure la pioggia piu forte riesce a passarvi.
— Tacque un momento, gli occhi socchiusi, mentre ricordava. — Non ci sono alberi nella palude, solo
can ne, benché possano crescere piu alte di un uomo. Le case s'in nalzano sopra le canne. Sono piu alte
di tutto. Un uomo puo al zare lo sguardo e vederle, anche da molto lontano. Di notte puo vedere i fuochi
per cucinare sulle piattaforme.

Derek si protese in avanti. — Se non ci sono alberi, dove vi procurate il legno per le case?

— Lo porta il flume. Quando il fiume arriva nelle paludi, si allarga. Allora I'acqua scorre lentamente. Il
fiume si lascia dietro tutto quello che stava portando con sé. Ci sono banchi di sabbia all'entrata delle
paludi e una grande zattera di le gno. La zattera riempie gran parte del fiume ed € cosi lunga che un uomo
puo vogare per giorni, risalendo la corrente, senza mai vedere la fine di tutto quel legno. Ci sono pit

albe ri aggrovigliati fra loro di quanti chiunque potrebbe contarne. Sono quasi tutti corrosi dall'acqua.
Hanno perso la corteccia. Sono grigi come la sabbia. Sono bianchi come ossa. Ma non sono marci.

Possono venire utilizzati.
—-Aiya! — esclamo 1'oracolo.

Ulzai guardo accigliato il fuoco. — Adesso ho dimenticato quello che stavo per dire.

— Parlavi della tua gente — dissi.

Lui fece il gesto dell'assenso. — Le donne vivono nelle ca se, alte sopra i canneti. Gli uomini vivono
nelle imbarcazioni. E questo che ogni ragazzo riceve quando viene il momento per lui di lasciare la casa di
sua madre: una barca con una prua scolpita e una serie di lance, un coltello per scuoiare e un mantello di
pelle di lucertola. Questi quattro doni sono sem pre gli stessi.

"Il ragazzo li prende. Dice addio a sua madre e alle altre pa renti. Se ne va pagaiando. Non torna finché
non ha ucciso una lucertola. Una grossa. Unumazi."

— Che cosa intendi quando dici che ritorna? — domando Nia.

— So che le persone qui sulla pianura non approverebbero il nostro comportamento. Il nostro dono ¢ il
cuoio. Gli uomi ni cacciano gliumazi e li scuoiano per ricavarne la pelle.

"Ma la pelle non serve a niente se non viene conciata, e sono le donne a fare la conciatura. Sono loro
che hanno le gros se tinozze fatte di legno e di ferro. Sono loro che hanno I'uri na. Un uomo dove mai
potrebbe procurarsi abbastanza urina da riempire una tinozza per la concia? E dove terrebbe la ti nozza?
Non nella sua canoa e non sulle isole, che sono spesso coperte d'acqua.

"Quando un uomo uccide unumazi ,porta la pelle a sua madre, o a una sorella, se la madre ¢ morta,"

— Non ho mai sentito una cosa del genere — disse 1'oracolo.



— Tutto questo viene fatto con discrezione. L'uomo aspet ta che la grande luna sia piena. Allora,
durante la notte, si re ca a casa della madre. Lega la sua imbarcazione e si arrampi ca sulla piattaforma.
Lei ¢ all'interno. Le finestre sono scher mate. La porta ¢ chiusa. La donna non fa alcun rumore.

"Lui mette giu il proprio dono. La pelle grezza dell'umazi.Raccoglie i doni che lei gli ha lasciato fuori
della porta. Lui se ne va. Non viene scambiata una parola.Idue non si vedono nemmeno.

"E necessario fare cosi. Altrimenti non avremmo il cuoio, e siamo il Popolo del Cuoio."
— Uh! — esclamo Nia.
— E questo che facevi? — s'informo I'oracolo.

Ulzai fece il gesto dell'affermazione. — Fino alla morte di mia madre. Le mie sorelle erano gia morte.
Non avevo cugi ne. E cosi che ¢ incominciato tutto.

— Incominciato cosa? — chiese Derek.

— Jo sono un buon cacciatore. Nessun uomo ha ucciso pitumazi di me. Mia madre aveva piu pelli di
quante gliene ser vissero. Regalava meta di cio che le portavo.

"A volte, durante la notte, conducevo la mia imbarcazione nel canale di casa e mi spostavo lentamente
sotto le abitazio ni nell'oscurita. Sentivo cantare le donne. Lodavano la mia abilita e la sua generosita.
Dovete capire, era bello stare ad ascoltare."

— Non avresti dovuto stare 1a — disse Nia.

— Mi piacciono le lodi — ribatté Ulzai. — Lei mori. Non avevo parenti strette al villaggio. Non c'era
nessuno a cui por tare le mie pelli. Per me erano inutilizzabili. Tutta la mia abi lita di cacciatore era inutile.

—Aiya! — esclamo Derek.
— Prendi altra legna — gli ordino Ulzai.

Derek ubbidi. Ulzai mise due rami sulle fiamme e resto a guardare finché non presero fuoco. lo
ascoltavo. La pioggia continuava a cadere.

Lui sollevo la testa. — A volte, quando succede una cosa del genere, I'uomo, il cacciatore, rinuncia a
cacciare. Si addentra nella palude e vive pescando. Diventa uno straccione. Dimenti ca come si fa a
parlare. Ho visto uomini cosi nel periodo dell'accoppiamento. Cercano di tornare con la forza nella zona
vicina al villaggio. Ne ho affrontati due o tre. Costoro non lan ciano insulti come gli uomini normali.
Ringhiano ed emettono brontolii. Tirano indietro le labbra e mostrano i denti. Uno sol levo la lancia,
come se avesse intenzione di usarla contro di me. Alla fine non lo fece. Emise uno strano suono, una
specie di la mento, e fuggi via. — Ulzai mise altri rami sul fuoco. — Altri uomini si cercano un'altra
donna. Puo darsi che ci sia una lon tana cugina che non ha fratelli. O una vecchia che ¢ sopravvis suta a

tutti 1 suoi parenti.

""Ma non ¢ facile raggiungere un accordo. Le due persone non possono parlare. Non possono guardarsi.
La donna non sa chi le fa visita, lasciando le pelli di lucertola. Non ha la mi nima idea riguardo ai doni
giusti da dargli. Una madre 1'avrebbe, e anche una sorella.



"Spesso la donna ha paura. Le donne del villaggio fanno pettegolezzi quando una che non ha parenti
prepara una ti nozza per la concia. Fanno domande. Si fanno delle idee. Non € mai un bene attirare
l'interesse delle proprie vicine."

— Questo ¢ vero — disse Nia.

— Jo non ero disposto a smettere di cacciare. Non volevo diventare un folle. Entravo nel villaggio nelle
notti scure. Fer mavo la mia imbarcazione sotto le case. Ascoltavo le donne che parlavano. Nessuna mi
sentiva. Nessuna mi vedeva. Sono abile in cio che faccio.

"Venni a sapere che era successo qualcosa ai fratelli di Tanajin. Avevano cessato di venire a casa sua.
Lei non aveva niente da conciare. Cosi decisi di farle visita." Ulzai si alzo in piedi e sollevo i rampicanti
dall'ingresso della grotta. L'acqua gocciolo dalle foglie. Guardai fuori e vidi la pioggia.

— Comincio a essere stanco di raccontare questa storia. Va avanti ancora a lungo. Forse il silenzio ¢
meglio.

— Smettila se vuoi — disse Nia.
Tenni la bocca chiusa, sebbene volessi sentire il resto della storia. Derek aggrotto la fronte.

— La terminerd — disse Ulzai. — Lasciai una pelle. Quan do la luna fu di nuovo piena, tornai. Lei
aveva lasciato dei do ni fuori dalla porta. Cibo, una brocca di birra e un coltello. Il manico era di legno
nero intarsiato d'argento. Ma non era della grandezza giusta per la mia mano.

Feci il gesto che indicava comprensione o rammarico.

— In seguito tornai a ogni luna piena. Le portai molte pel li. Erano grandi e in eccellenti condizioni. Lei
ne regalod pa recchie. Ma non sentii le donne cantare in sua lode. E non sempre 1 doni che mi lasciava
erano di mio gradimento.

"Mi diede sandali fatti di pelle di lucertola. Erano troppo piccoli. Mi diede tessuto per un gonnellino. Era
verde scuro ricoperto di ricami rossi e gialli. La maggior parte degli uomi ni I'avrebbe gradito. Ma a me
piacciono le cose semplici."

— Perché? — chiese l'oracolo.

— Sono fatto cosi. — Esitd. — Non c'¢ niente di bello in me. Non ¢'¢ mai stato. Mi sono procurata
questa quando ero bambino. — Si tocco il pelame bianco sulla faccia. — Caddi dalla piattaforma della
casa di mia madre. Una lucertola mi prese. D1 solito ce ne sono alcune sotto le case del villaggio. Non
sono mai grosse. Gliumazi non vivono di rifiuti. Ma a quel tempo la lucertola mi sembro abbastanza
grossa. Gridai quando mi azzanno. Mia madre si tuffo con un coltello. Ucci se la lucertola, e a me rimase
questa. — Si tocco la faccia una seconda volta. — E questa. — Si tocco il pelo bianco sulla gamba.

Nia disse: — Dev'essere stata davvero un'esperienza.
Ulzai fece il gesto dell'assenso. — Dammi la birra.
Gli porsi la brocca. Lui bevve. — Decisi di parlare con Tanajin. Ma non nel villaggio. Temevo che le

donne anziane lo scoprissero. Le sentivo parlare sulle loro piattaforme. Erano come madri alla ricerca di
parassiti fra i capelli dei loro figli. Erano alla ricerca di opinioni cattive. Volevano scoprire qual cosa di



cattivo su Tanajin. Non sapevo perché.

"Attesi che arrivasse il periodo dell'accoppiamento Mi na scosi fra le canne in prossimita della sua casa.
Quando lei parti per andare nelle paludi, la seguii.

"La trovai, ma non ero il primo. C'era un uomo insieme a lei. Lo affrontai. Lui s'infurio. Ci battemmo. Lo
sconfissi, an che se non fu facile. Fuggi nelle paludi e io parlai con Tanajin. Le mostrai la grandezza dei
miei piedi e delle mie mani. Le spiegai che genere di stoffa mi piacesse. Le dissi che usavo sempre il tipo
di lancia che ha la punta munita di barbigli."

— Ti accoppiasti con lei? — gli chiese Derek.

Ulzai fece il gesto dell'affermazione. — Ma I'accoppiamen to non diede alcun frutto. Lei non ebbe
nessun figlio. Quello fu il primo errore che commisi.

— Quale? — domando6 Derek. — L'accoppiamento?

Ulzai si acciglio. — No. Averla seguita. Aver parlato con lei. Prima di allora, lei non era niente. Solo
un'ombra fra le ombre della casa. Adesso era diventata qualcosa. Una perso na. Sapevo che aspetto
aveva. Conoscevo il suono della sua voce. A volte, quando ero nella palude e stavo seduto sulla
piattaforma di fronte alla sua casa, mi trovavo a pensare a lei. Aprivo la bocca. Pensavo di parlare. Poi
mi mordevo la lin gua. — Si alzd di nuovo in piedi. — La pioggia ¢ cessata. Va do fuori. — Si apri un
varco fra 1 rampicanti.

— Interessante — osservo Derek in inglese. — Com'¢ diffi cile mantenere le barriere fra gli individui.
— Lo credi? — chiesi.

— Forse mi riferisco al contrario. Ulzai ha ragione. E ora di fare una camminata.

Se ne ando. Guardai Nia. La sua faccia scura era inespres siva.

— Il mondo ¢ pieno di persone strane — disse 1'oracolo. — E di storie che non mi sarei mai aspettato
di sentire. Forse ¢ per questo che il mio spirito mi ha ordinato di viaggiare. Berro ancora un po' di birra.

Decisi di uscire anch'io.

Ulzai aveva ragione sulla pioggia. Era cessata. A occidente, oltre il fiume, le nuvole incominciavano ad
aprirsi. Mi guar dai attorno. Derek e Ulzai erano spariti. M'incamminai lungo la scogliera finché non
trovai un punto dove potevo arrampi carmi. Salii finché non arrivai abbastanza in alto da vedere da una
parte all'altra della valle.

Canali serpeggianti. Isole. Paludi. La foresta sull'altra sponda del fiume. Raggi di sole penetravano
obliqui fra le nu bi. Dove raggiungevano la foresta, questa era di un verde e di un giallo accesi.

II vento era fresco e odorava di vegetazione bagnata. Mi se detti e mi appoggiai contro una roccia. Uno
stormo di uccelli volteggiava sopra il fiume. Ce ne dovevano essere due o tre cento. Erano troppo lontani
perché potessi vedere piu che dei puntini. Mi chiesi che cosa stessero facendo. Si preparavano forse a
volare verso sud. Avevo visto uccelli comportarsi cosi sulla Terra. Si radunavano in stormo e
svolazzavano in tondo, allenandosi per la migrazione. Poi un giorno, in ottobre o no vembre, ci si
accorgeva che erano spariti.



Be', diavolo, non poteva essere tanto facile volare verso sud. Capivo perché dovessero allenarsi. Gli
uccelli di fronte a me volarono via. Restai seduta ancora per un po', quindi ri discesi lungo la scogliera.

Derek arrivo su dal fiume. Portava una canna da pesca e una filza di pesci. Erano piccoli, almeno
paragonati al pesce che aveva pescato il giorno precedente, con il corpo grasso e rotondo e il ventre di
un giallo acceso.

— Spero che siano commestibili — disse.

Tornammo nella grotta e Derek tenne sollevata la filza di pesci. — Come sono questi?

— Deliziosi — disse Nia. — Ma non sono facili da pulire. Lo faro io. Tu potresti rovinarli.

— Accomodati pure — fece Derek.

Nia aggrotto la fronte. — Che cosa significa?

— Forza!

Nia puli 1 pesci e noi li arrostimmo. Ulzai tornd. Quando sollevo 1 rampicanti, entro la luce del sole. 11
cielo alle sue spalle era sereno e luminoso.

— Hai intenzione di terminare la tua storia? — gli chiese Derek.

— Si. — Lasci0 cadere 1 rampicanti. Ripiombammo nell'oscurita. — Ma prima voglio mangiare. Li hai
presi tu questi?

Derek fece il gesto dell'affermazione.

— Il tuo palo serve a qualcosa.

Derek fece il gesto della gratitudine.

Ulzai mangio e bevve quel che restava della birra. Poi ruttd. — Non € rimasto pit molto da raccontare.
Portai altre pelli a Tanajin.Idoni che lei mi lasciava erano migliori di prima. Cacciai per lei tutta l'estate e
lei regalo parecchie pelli. Ma le donne non celebravano la sua generosita. O se lo facevano, era
malvolentieri. Le sentivo. Dicevano: "Che diritto ha di es sere agiata, una donna senza parenti?".

"Venne l'inverno. Era piu caldo del solito. Poche lucertole scesero il fiume da nord. Gliumazi erano
affamati. La fame li rendeva irritabili ed erano piul pronti a lottare. Morirono al cuni uomini, e altri uomini
rinunciarono. Catturarono pesci invece degliumazi. lo invece continuai. Portavo molte pelli al villaggio

quando la luna era piena. Non fallivo mai." Sollevo il capo. Riuscii a vedere il suo orgoglio.

— Tanajin era generosa. Questo 1'ho gia detto prima. Con tinuava a regalare pelli. Di notte, quando la
luna era scura, mi recavo nel villaggio per ascoltare.

Nia si acciglio. — Continuo a dire che era sbagliato.

— Tu non hai fatto niente di peggio, o donna del Popolo del Ferro?



— Ho fatto molte cose che sono peggiori. — La voce di Nia era tranquilla.

— Sentii le donne del villaggio. Stavano sedute di fronte al le loro case e parlavano fra loro. Ma non
lodavano Tanajin. Dicevano: "Chi la sta aiutando, questa donna senza fratelli? Chi le porta delle pelli
pregevoli quando tutte noi non rice viamo niente?".

"Dicevano: 'Neppure Ulzai era in grado di uccidere tutti questiumaczi. Ed era il miglior cacciatore.
Tanajin ha ottenu to un aiuto che ¢ fuori dell'ordinario. Forse uno spirito ruba la fortuna ai nostri figli e ai
nostri fratelli'.

"Volevo gridare loro: 'Stupide, sono 1o quello che sta aiu tando Tanajin. Ulzai il cacciatore! Non sono
uno spirito!'. Ma non potevo dire nulla."

Nia fece il gesto dell'assenso. — Questo ¢ cio che capita quando si ascolta di nascosto. Si sentono cose
che non si vo gliono sentire. Ci si deve mordere la lingua.

Ulzai assunse un'aria furiosa. — Non criticarmi.
Per un istante o due Nia restd immobile. Poi fece il gesto dell'assenso, seguito da quello delle scuse.

Ulzai fece il gesto del riconoscimento. — Me ne andai e tor nai di nuovo. Sentii altri pettegolezzi maligni.
Dicevano che era pericoloso avvicinarsi alla casa di Tanajin di notte. Unumazi gigantesco stava in
agguato nell'acqua scura sotto la piattaforma. Un uccello bianco stava appollaiato sulla som mita del
tetto.

—-Aiya! — esclamo 1'oracolo.

— Sentii parlare un ragazzo. Non era molto grande. Lo ca pii dal suono della sua voce. Disse di aver
guardato di sotto dalla casa di sua madre una notte in cui la luna era piena. C'era un uomo nel canale di
casa, ritto in una barca che spin geva con una pertica verso la casa di Tanajin. La barca era piena delle
pelli delle lucertole. L'uomo aveva guardato in su, disse il ragazzo.Isuoi occhi splendevano come scintille
di fuoco. Aveva aperto la bocca. La bocca era vuota. L'uomo non aveva lingua. Era Ulzai, disse il
ragazzo. Ero 10, ed ero morto. Tanajin aveva operato una magia e mi aveva fatto tor nare dal luogo dove
giacevo nell'acqua fredda della palude. Adesso lavoravo per lei.

"Stava mentendo" disse Ulzai. "Avrei voluto dargli del bu giardo. 'Sono Ulzai' volevo gridare. 'Sono vivo
€ Uso una pa gaia e non una pertica."

— Uh! — esclamo Derek.

— Non so perché sia successo tutto questo. Perché lodava no mia madre? Perché dicevano cose
malvagie sul conto di Tanajin? Tu lo sai? — domando a Nia.

— No.

— Ero furioso. Decisi che non avrei pitl ucciso altriumazi. Me ne andai nelle paludi lontane e vissi di
pesce. Il tempo si fece freddo. Cadde la pioggia. Mi presi la malattia che da il tremito. L'avevo gia avuta
prima. Molti uomini se la prendo no dopo che sono vissuti per un po' di tempo nelle paludi. — Fece una
pausa. — Questa volta era grave. Prima stetti trop po male per pescare. Poi stetti troppo male per
mangiare. Re stavo sdraiato nella mia imbarcazione sotto il mio mantello di pelle diumazi ben conciata.
Cadeva la pioggia. lo tremavo e sognavo.



"Vennero le grandi lucertole, uscendo dalle paludi. Forma rono un cerchio attorno a me. Parlarono.
"Perché hai smesso di cacciarci? C'¢ qualcosa di pit magnifico di unumazi? Guar da i nostri denti aguzzi.
Guarda i nostri artigli! Siamo enormi e terrificanti. Troverai mai una preda che meriti di piu?'

"Cercai di rispondere. Mi battevano i denti e non riuscivo a parlare.

"Sei diventato un codardo, Ulzai. Usi la tua lancia sui pic coli pesci. Temi le voci delle donne. Te ne
resti sdraiato qui ad aspettare di morire della malattia del tremito.'

"'Siamo noi la tua morte. Non questa miserabile malattia. Ti prenderemo un giorno, ma solo se ci darai la
caccia. Ades so alzati! Voga fino al villaggio. Va' da Tanajin. Lei ti aiutera. E quando starai bene, vieni a
darci la caccia.'

"Si allontanarono nuotando e 10 mi alzai. Riuscivo a sten to a stare seduto. Il mondo si muoveva in tondo
attorno a me e volevo sdraiarmi di nuovo, ma non potevo. Gliumazi mi avevano detto che cosa fare.

"Vogai fino al villaggio. Arrivai durante il giorno, benché non me ne rendessi conto. Il mondo mi
sembrava buio. Rag giunsi la casa di Tanajin. Legai la mia imbarcazione, ma non riuscii ad arrampicarmi.

"Fu lei a scendere. Le spiegai che le lucertole avevano detto che dovevo venire da lei. Erano loro la mia
morte. Non pote vo morire di nient'altro. Me I'avevano detto loro.

"Lei mi aiuto a salire la scala. Mi aiuto a entrare in casa e mi preparo un letto, li, dentro le pareti della sua
casa. Mi curo finché non ebbi superato la malattia.

"Questa ¢ la conclusione della storia. Non potevamo resta re al villaggio. Adesso lo sapevano, le
vecchie, chi aveva aiuta to Tanajin. Ulzai il cacciatore! Non c'era nessuna magia. Nes suno spirito

maligno." Allargo le mani. "Soltanto Ulzai. Ulzai che non sarebbe morto. Che era venuto nel villaggio.

"Adesso erano furiose a causa di ci0. Sarei dovuto morire nelle paludi. Tanajin avrebbe dovuto lasciarmi
nella barca."

Allungo la mano verso la brocca dove c'era stata la birra.
— E vuota — disse Derek.

Ulzai fece il gesto del rincrescimento. — Tanajin impac chetto le sue cose. Caricammo la mia
imbarcazione. Ce ne andammo insieme.

— Perché? — domando Nia.

— Tanajin aveva bisogno di aiuto. Non sapeva nulla della vita lontano dal villaggio. E 1o ero furioso.
Non mi importa va pit niente delle opinioni dell'altra gente. Avevo tentato di tutto per guadagnarmi le
lodi di quelle donne. Ero perfino stato disposto a morire da solo nelle paludi prima che gliumazi mi
parlassero.

"Decisi che da quel momento in avanti avrei aiutato quelle persone che aiutavano me. E non avrei dato
ascolto a nessu no." Fece una pausa. "Tanajin ha composto una poesia:



"Lascio
queste paludi.

Me ne vado lontano.

"Non vi sentird
mai piu,

o donne del villaggio,

"Fare rumori
come gli uccelli

fra le alte canne".

Fece il gesto che significava "cosi sia" oppure "¢ finita".
Restammo tutti in silenzio.

Ulzai si alzo in piedi. — Me ne vado fuori di nuovo. Forse tornerd questa notte. Forse no. — Usci dalla
grotta.

Derek cambio posizione, sollevando un ginocchio e appog giandovi il braccio.Isuoi lunghi capelli erano
sciolti in quel momento. Gli cadevano sulle spalle e aveva una ciocca negli occhi. Se la tiro indietro, poi si

gratto il mento. — La prima cosa che fard quando saremo tornati sara di sbarazzarmi di un po' di questo
pelame.

— Ma ne hai cosi poco! — disse Nia.

Avevo un'unghia seghettata e me la mordicchiai. — Non capisco la storia.
— Non devi capire niente — disse Derek.

— Perché le donne del villaggio provavano antipatia per Tanajin?

— Ci sono donne cosi — disse Nia. — Non vanno d'accor do con le altre. Forse amano litigare o
forse si tengono in di sparte dalle altre persone.

"Avevo un'amica quando ero giovane. Angai. Era la figlia della sciamana e aveva la lingua tagliente. Non
piaceva quasi a nessuno. Parlavano di lei, sebbene non abitualmente quan do io mi trovavo nei dintorni."



— Che cosa le ¢ successo? — chiesi. — Ha fatto la fine di Tanajin?

Nia fece il gesto che significava "no". — Sua madre ¢ mor ta e lei ¢ diventata la nuova sciamana. Ti ho
parlato di lei. Ne sono sicura.

— Non mi ricordo. Tu eri una persona come Tanajin?

— No — rispose Nia. — lo ero una persona comune. La gente non parlava di me. — Aggrotto la
fronte. — Non credo che lo facessero. Non prima che scoprissero di me e di Enshi. Dopo ¢ stato tutto
diverso.

Sembrava a disagio. Cambiai argomento. Parlammo del tempo e poi del fiume. Ulzai non torno. 11 fuoco
si consumo e divenne un mucchio di braci da cui saliva ancora un sottile fi lo di fumo che si avvolgeva a
spirale fra le foglie. Mi coricai, restando ad ascoltare gli altri. Le loro voci si fecero pitt som messe e
lontane finché le loro parole persero significato.

Derek mi sveglio il mattino dopo. — Muoviti. Ulzai dice che sara una lunga giornata.

Mi rigirai e gemetti. L'aria era umida e mi dolevano le brac cia. Andai fuori a orinare.

La nebbia copriva la valle e il flume era invisibile. Gli arbu sti, anche quelli proprio davanti a me, erano
indistinti e sco loriti. Non era certo la giornata per il saluto solare. Feci qual che esercizio di stretching,
poi tornai nella grotta. Nessuno si era preoccupato di riaccendere il fuoco. La grotta era buia e tiepida e
odorava di corpi pelosi. Un odore confortante.

Facemmo 1 bagagli.

— Come facciamo a viaggiare? — domando Nia. — Sono stata fuori. L'aria ¢ come la pelliccia del
ventre di un cornacurve. Non riusciremo a vedere niente.

— Conosco il flume — disse Ulzai. — Possiamo viaggiare mezza giornata prima di imbatterci in

qualcosa di insolito o pericoloso. E allora la nebbia sara gia sparita. L'aria sara lim pida quando
arriveremo nel punto dove 1'acqua cade.

— Ne sei sicuro? — chiese l'oracolo.

— Si— rispose Ulzai. — Muoviamoci. E fate attenzione.

Incominciammo a scendere fra la nebbia, Ulzai in testa. La roccia che superammo era scivolosa. Non
vedevo quasi nien te: la figura indistinta di Ulzai, qualche arbusto confuso. Ne sfiorai uno. Le foglie erano
orlate di goccioline di umidita. Da qualche parte li vicino il torrente gorgogliava.

— Ahi! — grido qualcuno.

Mi voltai e vidi Nia e Derek. L'oracolo era sparito.

— Che cosa ¢ successo?

Nia fece il gesto del dubbio.

— Quel maledetto sciocco ¢ finito nel burrone — disse Derek.



— Aiuto — grido l'oracolo. La sua voce sembrava lontana sebbene dovesse essere abbastanza vicina.
Derek scruto nel burrone. — Non riesco a vederlo. Oraco lo! Grida di nuovo!
— Aiuto — fece 'oracolo.

— Proprio qui sotto. — Derek depose le sacche che porta va, si tolse gli stivali e 1 calzini e si calo nel
burrone.

— Che cosa sta succedendo? — chiese Ulzai alle mie spalle.
— L'oracolo ¢ caduto nel burrone.

— Un uomo maldestro!

Feci il gesto dell'affermazione.

— L'ho preso — disse Derek. — Riesci a tenerti in piedi?
— Non lo so — rispose 1'oracolo.

— Provaci.

Ci fu un minuto di silenzio.

—Aiya! Mi fa male la caviglia!

Ulzai sbuffo. Mi avvicinai al ciglio del burrone e guardai git. C'erano delle forme indistinte sotto di me:
rocce e rami, appena visibili attraverso la nebbia.

— Andiamo — disse Derek. — Ti aiuto a salire.

Irami si mossero. Comparvero due figure: una pallida e umana, l'altra scura, massiccia e aliena. Mi
inginocchiai e al lungai una mano. L'oracolo l'afferro. Tirai. Derek lo sollevo. Insieme lo tirammo fuori.

— Com'¢ potuta accadere una cosa simile? — domando I'oracolo.

— Non chiederlo a noi — ribatté Derek. Si inginocchio ac canto all'oracolo, che si era seduto, e gli
tasto la caviglia. L'oracolo emise un gemito.

— Non sento niente che sia fuori posto, € non sembra che tu soffra molto.

— Ecco che lo fai di nuovo — protesto 1'oracolo. — Misu ri il dolore che prova un'altra persona.
Come puoi riuscirci? Che specie di magia possiedi?

— Non gridi quando faccio cosi — disse Derek. Strinse la caviglia.

L'oracolo emise un gemito strozzato. — Gridero, se € que sto che vuoi. Ma prima lasciami tirare un bel
respiro.



— Stiamo sprecando il tempo — intervenne Ulzai. — Se la caviglia ¢ rotta, 'vomo lo scoprira. Il dolore
peggiorera e la caviglia si ingrossera. Se invece ¢ tutto a posto, si accorgera anche di quello.
Muoviamoci!

Derek aiuto I'oracolo ad alzarsi. L'omino gemette, ma riu sci a reggersi sul piede ferito. Scese
zoppicando il pendio, ap poggiandosi a Derek. lo e Nia portammo le sacche.

La nebbia si andava sollevando un poco. Riuscii a scorgere la riva del fiume. L'acqua grigia sciabordava
dolcemente con tro una spiaggia grigia. Il centro del flume era di un biancore impenetrabile.

Spingemmo in acqua l'imbarcazione. L'oracolo vi sali e si sedette, lamentandosi. Noi lo seguimmo:
Derek a prua e Nia dietro di lui. Io mi ritrovai fra l'oracolo e Ulzai. Non era un posto particolarmente
comodo. Sentivo la presenza di Ulzai alle mie spalle: enorme, peloso e formidabile. C'era qualcosa di
duro e acuminato che mi premeva contro la coscia. Mi spo stai e guardai. Era la lama di una lancia, lunga

e uncinata, fat ta di ferro. Era posata sul fondo della barca insieme a un'al tra lancia e alla canna da
pesca di Derek. Per poco non mi ero seduta sulla punta.

La barca si allontano dalla riva.

Mi spostai all'indietro, cercando di allontanarmi dalla la ma della lancia.

— Non fare cosi — mi disse Ulzai. — Ho bisogno di spazio per vogare.

Mi spostai di nuovo in avanti.

— Bene.

Viaggiammo nella nebbia per tutta la mattinata. L'aria era immobile e non c'era alcun suono, a parte il
tonfo delle pa gaie. Il silenzio aveva effetto su tutti noi. Parlavamo appena e ci muovevamo con
prudenza, cercando di fare il minimo ru more possibile. L'oracolo faceva eccezione. Di quando in

quando si lamentava e cambiava posizione. Mi sembrava che cercasse di sostenere il braccio ferito.

La nebbia si diradd un poco e dal biancore affiorarono del le isole. La corrente si fece piu rapida e la
superficie del fiume cambio. C'erano increspature e vortici.

— Ci stiamo avvicinando al punto in cui il filume precipita— disse Ulzai. — La nebbia ¢ durata piu di
quanto mi aspettassi. Sto cercando di decidere se voglio proseguire oppure no. La barca ¢ troppo

carica. Potrebbero esserci problemi e non voglio trovarmi ad affrontarli all'improvviso.

L'oracolo si mosse di nuovo nel tentativo di trovare una po sizione comoda. Il braccio ferito era
appoggiato sul bordo della canoa. Lo sollevo. Vidi del sangue che gocciolava nell'acqua.

Mi protesi in avanti e gli afferrai il braccio. Lui si giro di colpo. La barca oscillo.

— Sta' fermo — dissi.

La fasciatura si era strappata. Il bordo della schiuma era ar rossato dal sangue. Anche la pelliccia era
impregnata di san gue e una linea scura di sangue scendeva lungo il lato interno della canoa. Mi sporsi

all'esterno. La barca oscillo di nuovo.

— Che cosa stai combinando? — chiese Ulzai.



Una seconda striscia di sangue scendeva lungo il lato ester no della canoa, finendo nell'acqua.

— Sangue! — esclamai. — Non avevi detto che era perico loso lasciare tracce di sangue nell'acqua?
—Si.

— L'oracolo sta sanguinando.

— Spostati qui dietro — ordino subito Ulzai. — Prendi la mia pagaia.

Ubbidii. Lui si alzo e mi scavalco. Mi sistemai a poppa. Ul zai raccolse una lancia. Si raddrizzo e si
guardo attorno.

— Niente, per il momento. Ma tu, o uomo santo, tieni il tuo braccio dentro la barca. Non voglio altro
sangue nell'ac qua.

L'oracolo si tenne il braccio contro il torace. Aveva le spal le curve. Ebbi I'impressione che fosse
terrorizzato. Be', lo ero anch'io.

Ulzai parlo di nuovo. — Loro non amano questa parte del flume. L'acqua si muove troppo rapidamente.
Non vengono qui se non nel periodo della migrazione, e quello non ¢ anco ra iniziato.

— Bene — disse Derek.

— Se ce n'€ qualcuno qui attorno, se qualche esemplare ha deciso di andare a sud piu presto, prima
della grande ondata, ¢ probabile che sia vicino alla riva. Oppure dietro di noi. A monte. Andremo avanti.
Fate attenzione alla corrente. E forte e lo diventera ancora di pitl. Seguitela. Ci sono rocce a ovest. Fate
attenzione a quelle e guardate a est ogni tanto. Se vedete qualcosa di scuro nell'acqua da quella parte,

gridate. Sara una lucertola.
— Okay — dissi.

Aveva ragione. La corrente era forte. Sentivo la forza dell'acqua ogni volta che immergevo la pagaia. La
barca pre se velocita. Ulzai, ritto di fronte a me, non aveva alcuna diffi colta a tenersi in equilibrio. 11
braccio era sollevato, la lancia in equilibrio a mezz'aria. Lanciava occhiate attorno, facendo particolare
attenzione all'acqua dietro di noi. Doveva essere quella la zona di vero pericolo.

— Rocce — disse Nia. — Davanti a noi.
— Andate a est — ordind Ulzai. — Siete troppo al largo.

Spostai la pagaia e spinsi in acqua la pala, cercando di far girare la barca. Quello di cui avevo bisogno,
davvero bisogno, era il genere di imbarcazione che avevo usato sulla Terra. Oh, cos'avrei dato per

l'alluminio!
La canoa incomincio a girare. Provai un senso di sollievo.

Ulzai espird. Guardai in su. Teneva lo sguardo fisso oltre la mia testa. Mi voltai a dare un'occhiata. C'era
qualcosa nel I'acqua. Una testa scura. Enorme. Doveva essere grande il doppio dell'animale che avevo

visto nella laguna.



—Umazi — disse 'oracolo.

— Non guardare indietro — ordino Ulzai. — Continua a vogare. E sta' all'erta qualora ci fossero
problemi davanti a noi. Mi occupero io di questo.

Pagaiai. Dopo un po' lui disse: — Non € unumazi. La for ma della testa ¢ diversa. E non ¢ abbastanza
grande.

—-Aiya! — esclamo 1'oracolo.

La corrente era piu turbolenta. C'era schiuma sull'acqua da vanti a noi. A una certa distanza verso ovest
una sagoma scura si profilava nella nebbia. Una roccia, non un'isola. Eravamo arrivati alle rapide e ci
trovavamo ancora troppo al largo.

— Ora la lucertola si fermera — disse Ulzai. — Odiano l'acqua rapida.

Anch'io, il che mi dava qualcosa in comune con la lucerto la. Non sufficiente, pero, a costituire la base di
un'amicizia.

Ulzai disse: — Deve essere affamata. O pazza. Si sarebbe dovuta fermare.
— Non I'ha fatto? — chiesi.

— Si sta avvicinando.

— Merda! — esclamai in inglese.

Ulzai scaglio la lancia.

Ci fu un urlo e mi guardai attorno. L'animale era dietro di noi. Mio Dio, quasi dentro la barca! Il corpo
enorme si con torse. Vidi un ventre chiaro e una schiena scura e coperta di aculei. La lancia di Ulzai
sporgeva dalla schiena come un altro aculeo, lungo e sottile. L'animale apri la bocca. Denti e an cora
denti. Lancio un altro urlo.

Dovevo aver smesso di vogare, sebbene non me ne fossi re sa conto. La barca ondeggio, poi si giro,
presa in un vortice, e prosegui di traverso nella corrente.

— Stupida! — sbraito Ulzai. — Ti avevo detto...

La barca si capovolse. Caddi nell'acqua fredda e impetuo sa. Un istante dopo il fiume precipito oltre un
dislivello.

Caddi a testa in giu. La bocca mi si riempi d'acqua mentre il filume mi risucchiava git. Non lottai. Questo
mi avrebbe ucci sa. La regola era farsi portare dalla risacca. Alla fine si risaliva in superficie. Ma la regola

valeva per il nuoto nell'oceano.

Cielo, se era difficile non dimenarsi! Mi facevano male 1 polmoni e stava accadendo qualcosa al mio
cervello. Un sen so di pressione. Un offuscamento.

11 fiume supero un altro dislivello. Continuavo a girare su me stessa.4iya! Maledizione!



La corrente rallento. Ora riuscivo a nuotare. Su. Su. Emer si in superficie, sputai fuori acqua e inspirai.
Ah!

Galleggiai, lasciando che il flume mi portasse. Inspiravo ed espiravo. Mi dolevano le braccia, la spalla e 1
polmoni.

Ma ero viva. Sollevai la testa e vidi la nebbia. L'acqua at torno a me era grigia e leggermente increspata.
Di fronte a me si profilavano degli alberi: ombre, appena visibili. Un'isola. Ero troppo sfinita per nuotare
ancora. Lasciai che la corrente mi portasse verso gli alberi.

C'era della legna galleggiante sulla riva a monte. Un enor me groviglio. Rami e radici si protendevano
nell'acqua. Stavo per passarvi accanto. Feci qualche bracciata, quattro o cin que, non sarei riuscita a
farne di piu, poi mi aggrappai a una radice e rimasi li appesa. La corrente mi tirava. Respirai. Den tro.
Fuori.So. Hum. Pian piano il mio cuore rallento i suoi battiti.[polmoni non mi facevano piu tanto male.

Ma il dolore al braccio stava peggiorando. Stavo per per dere la presa sulla radice. Chiusi gli occhi e
pregai Guan Yin, la dea della misericordia, il Bodhisattva della compassione. Fammi uscire viva da qui.

Ritta sul suo fiore di loto, lei sorrise e fece un gesto rassicu rante.

M i tirai su, una mano sopra l'altra, fra il groviglio di legna e mi incuneai li in mezzo.Irami mi tenevano per
meta fuori dall'acqua.4iya! Mi rilassai. Mi caddero le braccia e le mani entrarono nel fiume. Mi riposai
cosi forse un'ora.

La nebbia si dissolse. Di fronte a me il fiume risplendeva bruno e verdeazzurro. Un grosso uccello
sguazzava nell'ac qua. Si tuffo e riemerse, poi si tuffo e riemerse di nuovo. Non riuscivo a vedere se
aveva catturato qualcosa.

Infine mi tirai fuori completamente dall'acqua e incomin ciai a inerpicarmi fra I'intrico di rami e di radici,
dirigendomi verso la sponda dell'isola.

Lixia

Quando raggiunsi la riva ero nuovamente stremata. Mi sedet ti sulla spiaggia di sabbia di un grigio tenue.
Di fronte a me c'era il legname galleggiante: una barriera bianca e grigia che nascondeva il fiume. Alle mie
spalle... Mi guardai attorno: al beri e cespugli.

Dopo un po' pensai agli altri. Che fine avevano fatto?
Avevo visto Derek fare vasche nella grande piscina della na ve. Se la cavava bene in acqua, quasi
quanto me, € 10 ero cre sciuta presso l'oceano. Probabilmente ne sapeva meno di me sull'acqua

burrascosa, ma era sopravvissuto a un sacco di si tuazioni veramente difficili.

Quanto ai nativi, non avevo la minima idea se sapessero nuotare. Forse il fiume li aveva uccisi. Un'idea
spaventosa. Rabbrividii, a dispetto del sole infocato e dei vestiti ormai quasi asciutti.



Decisi di fare un inventario. Che cosa avevo? Una camicia di denim. Jeans. Biancheria. Avevo perso i
miei stivali e mi re stava un solo calzino. Mi frugai nelle tasche e trovai un ac cendino che non funzionava.
Doveva esservi entrata l'acqua. L'avrei provato piu tardi. Un coltello pieghevole. Una pietra rotonda e
grigia con dentro un fossile. Della garza.

Era tutto qui, a parte il registratore audiovisivo sulla sua catena che avevo al collo. Lo toccai. Era caldo
al tatto. Li den tro c'era un trasmettitore, molto piccolo, che trasmetteva un segnale che consentiva di
rintracciare chi lo portava. Non aveva una lunga portata, ma quelli sulla nave sapevano gia
approssimativamente dove mi trovavo. Se avessero deciso di cercarmi, mi avrebbero trovata. Tutto
quello che dovevo fare era restare in vita e sperare che venissero a cercarmi.

Per trovarmi rapidamente, avrebbero dovuto usare delle macchine: motobarche o aeroplani. Provai a
immaginare Eddie che dava il suo consenso a una ricerca del genere. Era po co probabile. Ma non c'era
solo lui sulla nave.

Mi tolsi il calzino che mi restava, lo piegai e me lo ficcai in una tasca, poi mi alzai e mi tolsi la sabbia dai
vestiti. Era ora di andare in esplorazione.

Girai attorno al perimetro dell'isola, tenendomi il pit possi bile vicina alla riva. Non trovai alcuna
impronta: un buon se gno. Significava che non c'erano grossi animali sull'isola. Si gnificava anche che
dovevo aprirmi un varco nella vegetazio ne. Scavalcai tronchi e passai sotto rami di alberi. Ovunque
crescevano rampicanti, formando liane che erano quasi tropi cali. Gli insetti mi ronzavano attorno, ma
non mordevano.

Un paio di volte mi trovai di fronte del fogliame troppo fit to per addentrarvisi. Seguii quindi il filume,
sguazzando nell'acqua bassa. Minuscoli pesci guizzavano davanti a me.

Quando ebbi fatto un mezzo giro dell'isola, mi tagliai un piede. Non avrei saputo dire con certezza su che
cosa: una pietra aguzza o la conchiglia di un animale di fiume. Il taglio non era profondo, ma sanguinava.
Dopo di che mi tenni fuo ri dall'acqua.

Quando tornai al punto di partenza era ormai pomeriggio inoltrato. Le ombre si allungavano sulla
spiaggia, raggiun gendo il groviglio di legname galleggiante.

Mi sedetti. Che cosa avevo scoperto?

L'isola si trovava sotto le rapide. Le avevo intraviste mentre mi inerpicavo fra i cespugli all'estremita
settentrionale.

A ovest c'erano altre isole. In quel punto 1'acqua era tran quilla e la riva del fiume era lontana. Non ero
neppure certa che fosse quella che vedevo. La linea indistinta poteva essere una palude o un'altra serie di
isole con i contorni che si confondevano nella foschia della tarda estate.

A est c'era il letto principale del fiume. L'acqua era profon da e la corrente rapida. Aveva intaccato
l'isola, formando una riva scoscesa, quasi verticale. Lungo la sommita crescevano alberi e le loro radici si
allungavano nel vuoto, in cerca del terriccio che era sparito. Molti si sporgevano sopra l'acqua e
qualcuno vi era caduto. Il filume vi scorreva accanto veloce, dando strattoni alle foglie gialle.

I1 letto non era particolarmente ampio. Avrei potuto rag giungere a nuoto la terraferma. Non oggi, pero.
Ero stanca e il taglio nel piede non aveva smesso di sanguinare. Non vole vo incontrare un'altra lucertola.



Una buona notte di riposo e avrei potuto attraversare il flume. Forse avrei trovato qualcu no. Nia.
Derek. L'oracolo. Ulzai.

O Bodhisattva, o Compassionevole, salva quelle persone.

Mi avvicinai alla riva del fiume, tirai su acqua con le mani e bevvi. Aveva un gusto strano, ma era
improbabile che mi uc cidesse, € ne avevo gia inghiottita parecchia. Ne bevvi ancora un po', poi tornai
verso la foresta e mi sedetti, appoggiando mi contro un albero.

Mi svegliarono gli insetti. Mi ronzavano nelle orecchie e mi camminavano sulla faccia. Un paio mi
morsicarono. Li scac ciai con la mano, ma non servi a niente. Tornarono e mi mor sicarono di nuovo. Mi
alzai e mi misi a camminare lungo la spiaggia. Il cielo risplendeva di stelle. Riuscivo a vedere chia ramente
la Via Lattea: un ampio e brillante nastro di luce. Una meteora cadde piu a est. Una splendida notte!

Fatta eccezione per gli insetti. Mi seguivano. Erano assai peggiori di quanto fossero mai stati in
precedenza. Perché? Fi nalmente ne avevo trovato una specie che amava l'odore de gli umani? O avevo
incominciato a odorare come i nativi? Mangiavo il loro cibo da piu di 60 giorni ormai.

Raggiunsi la sponda del fiume e guardai verso il largo. Po tevo entrare nell'acqua. Gli insetti non
sarebbero stati in gra do di morsicarmi sott'acqua. Ma li c'erano le lucertole.

Mi voltai e tornai da dove ero venuta. Doveva pur esserci qualcosa da fare. Coprirmi con qualosa.
Trovare un modo di accendere un fuoco.

Mi tornarono alla mente le parole di un insegnante al col lege: "Ricordatevi sempre, in una societa con
una tecnologia preindustriale ogni cosa impiega molto piu tempo di quanto pensiate. Ogni cosa comporta
molto pitl lavoro. E ci sono quasi sempre un sacco di insetti".

Cadde un'altra meteora: una grande, verso sud. Aveva una punta bianca e una lunga coda rossastra.
Incominciai ad ac corgermi di una strana sensazione all'epigastrio. O era all'in guine? Un po' di male. No.
Qualcosa di piu intenso. Un dolo re ben definito.

Spasmi mestruali! Non potevo crederci. Avevo una capsula inserita nel braccio che avrebbe dovuto
rilasciare ormoni a un determinato ritmo per 180 giorni. Ero al sicuro per sei mesi. Nessuna
mestruazione. Nessuno spasmo. Niente sangue. Be', forse qualche piccola macchia. Ci avevano avvertito
di questa possibilita. Il livello ormonale era stato ridotto il pitl possibile.

Che cosa era andato storto? La capsula era difettosa? For se era stato lo stress. Ne avevo passate
parecchie in quegli ul timi giorni. E lo stress poteva avere notevoli effetti sul sistema endocrino.

Continuai a camminare. Il dolore peggioro e gli insetti con tinuavano a seguirmi e a morsicarmi.
Sapevo qual era la cosa migliore da fare. Prendere una co perta elettrica e un recipiente di t¢ corretto
con whiskey. Infi larmi nel letto nella mia cabina. Accendere la coperta e bere il t&. Ascoltare musica.

Dormire. Purroppo pero...

All'alba incomincio il flusso. Gli spasmi si fecero meno for ti. Gli insetti divennero meno attivi. Mi sedetti.
Il sole sorse e gli ultimi insetti se ne andarono. Mi coricai e mi coprii la fac cia con il braccio.

Sognai. C'era una torre che somigliava a quella di Inahooli. Si trovava nelle Hawaii, nel cortile sul davanti
della mia ca sa, circondata da alberi di plumeria in fiore.



Ero seduta vicino alla torre all'ombra di un albero e parla vo con qualcuno. Stavamo discutendo.
All'inizio non avevo idea di chi fosse la persona. Poi mi resi conto che era piccolis sima, mi arrivava pitl 0
meno al ginocchio. Continuava a mu tare mentre parlava, rimpicciolendosi, poi ingrandendosi, poi
rimpicciolendosi di nuovo. Oltre alle dimensioni, cambiava anche forma. A volte pareva essere un
minuscolo umano. Al tre volte era una minuscola persona pelosa. La cosa piu stra na era che a volte
sembrava un insetto, ritto su sei zampe, che agitava verso di me un paio di avambracci. Era sempre
bruno e lucente, del colore di una blatta. Non avrei saputo dire di che sesso fosse.

Aveva una voce acuta e stridula.

— To sono il Piccolo Spirito Insetto. Appaio alle persone quando incominciano a prendersi troppo
seriamente. Loro credono di essere grandi. o le riduco alla giusta misura.

Questo mi mando in collera. Cercai di parlare, ma non riu scivo a rimettere ordine nei miei pensieri.

La creatura prosegui: — lo sono la pietra sotto i tuoi piedi. Sono I'insetto che ti morde nel sedere. Sono
la scoreggia che ti viene quando ti presentano a un importante professore in vi sita. Sono gli spasmi
mestruali e la diarrea.

Mi stavo infuriando ancora di pit.

—Imiei strumenti sono inganni € menzogne, malintesi € infortuni. Tutto cio che ¢ stupido e poco
dignitoso capita a causa mia. Hola! Sono importante!

Cercai di afferrare 1'individuo, ma mi scappo via e rimasi sola, sentendomi felice.
Una voce disse: — Non serve a niente.

Guardai in su. I tipo era sopra di me, seduto su un ramo, circondato da fiori di plumeria color panna.
Agitava le sue antenne. Il suo corpo scuro luccicava.

— L'oracolo pensera che sia accaduto a causa degli spiriti della grotta. Ulzai pensera che sia accaduto a
causa degliumazi. Nia si sentira colpevole e furiosa, come se fosse lei la responsabile. E tu penserai che
la barca si sia capovolta senza alcun motivo.

"Te 'assicuro, sono stato i0. Hola! Sono speciale, anche se sono piccolo!" Distese le ali € volo via,
facendo un suono ron zante. Oltrepasso la torre e spari nel cielo verdeazzurro.

Mi svegliai. Era meta mattina e giacevo al sole sotto un cie lo terso dello stesso colore del cielo del mio
sogno. Per un po' mi sentii confusa. Dove mi trovavo? Non nelle Hawaii. E nep pure nel Minnesota. Mi
tirai su a sedere e ricordai. Ero a 18 anni luce da casa. La pelle mi prudeva. Mi guardai le braccia. Erano
coperte di bernoccoli.

— Non farti prendere dal panico — mi dissi dopo un mo mento di terrore. — Sono morsicature di
insetti, e le zanzare del Minnesota ti hanno conciata anche peggio.

La mia voce risuono calma. Era confortante. Mi alzai. Ave vo 1 vestiti appiccicati addosso. Sudore, per
lo pit. C'era una chiazza scura al cavallo dei miei jeans. Sudore e sangue.

La prima cosa da fare era un bagno, poi lavare 1 miei indu menti e fare il mio yoga.



Scesi lungo la spiaggia finché non fui oltre la barriera di le gname. Quindi scavai un buco nella sabbia
vicino all'acqua. Fu un lavoro lento. Non avevo nessun attrezzo a parte le ma ni e un pezzo di legno.

Quando la buca fu abbastanza grande, scavai un canale fi no al fiume. L'acqua si riverso dentro. Mi
svestii, mi inginoc chiai nella piccola pozza sabbiosa e mi lavai, usando come strofinaccio il solo calzino
rimastomi.

Dopo di che vi misi a mollo i miei indumenti e feci lo yoga. Terminai con la meditazione, fissando il fiume
con gli occhi semichiusi. La luce scintillava sull'acqua verde e bruna. O gioiello del loto.

Strizzai i miei vestiti e li stesi sulla sabbia ad asciugare, mi sedetti ed esaminai la mia attrezzatura. Questa
volta l'accen dino si accese. Lo provai su un pezzo di legna, che prese subi to fuoco. Questo mi
risolveva due problemi: gli insetti e il mo do di mandare segnali ad altre persone.

Misi da parte l'accendino ed esaminai il coltello. La lama era lunga dieci centimetri, fatta di acciaio
inossidabile. Ta gliente. Potevo usarla per tagliare a pezzi il cibo.

Non avevo intenzione di provare ad attraversare il filume finché non avessi finito di mestruare, il che
significava rimanere bloccata sull'isola per almeno quattro giorni. Che cosa avrei mangiato?

Potevo digiunare, naturalmente. L'avevo gia fatto in prece denza. Ma probabilmente avrei finito con
l'essere troppo de bole per nuotare; inoltre, cercare cibo era un'occupazione. Una volta avevo letto un
libro di Leona Field, una dei capi del la seconda rivoluzione americana. Capo era la parola sbaglia ta.
Leona era un'anarchica; non credeva nei capi. Aveva passa to buona parte della sua vita aspettando, in
prigione e fuori. Il suo consiglio era: programmate la prossima mossa, siate pa zienti, tenetevi occupati.
Decisi di seguire il suo consiglio.

Che cosa avevo a disposizione? Pesci nel fiume. Gli alberi erano pieni di uccelli e avevo visto un
animaletto grande all'incirca come uno scoiattolo. Era peloso e arboricolo con una lunga coda che
sembrava prensile. L'animale era comune sull'isola.

Non avevo modo di catturare gli uccelli o gli animaletti pe losi. Forse sarei riuscita a fabbricare una
trappola per 1 pesci. Avevo osservato Nia.

E c'erano le piante. Nutrivo qualche preoccupazione su queste. Gli organismi che non erano in grado di
fuggire ricor revano spesso al veleno come protezione.

Avrei potuto raccogliere qualche esemplare adatto e pro varlo mangiandone piccole quantita.

C'erano anche gli insetti.Ibruchi erano una fonte di pro teine. Non pensavo che potessero essere
velenosi.

E animali diversi dai pesci? Esistevano cose come molluschi o gamberi? C'erano parecchie cose che non
sapevo di questo pianeta.

Era ora di andare ancora in esplorazione. Usati il calzino ba gnato per lavarmi le gambe e intanto
pensavo che avrei dovu to trovare qualcosa da usare come assorbente igienico. Era un maledetto
pasticcio e forse pericoloso. Non mi andava l'idea di lasciare una traccia di sangue. Risciacquai il calzino
e lo stesi ad asciugare, poi indossai la biancheria e la camicia e mi diressi verso la foresta.



Durante le due ore successive sollevai rami caduti e capo volsi pietre, raccolsi foglie ed estirpai radici.
Faceva un caldo terribile fra gli alberi. Dopo un po' mi tolsi la camicia e la usai come sporta. Il sudore mi
scorreva lungo la schiena e fra i se ni. Gli insetti mi ronzavano attorno. Soltanto alcuni morsica vano, ma
non sapevo perché. Forse c'era soltanto una specie che pensava che fossi commestibile, e quella specie
usciva di notte. Forse... Al diavolo. Non avevo intenzione di teorizzare.

Trovai un arbusto pieno di bacche rotonde e violacee. Quando mi avvicinai gli uccelli si levarono in volo.
I1 terreno era coperto di escrementi di un bianco violaceo. Sembrava in dicare che le bacche erano
commestibili.

Un ramo morto si rivelo essere il rifugio di parecchi bruchi gialli. Misi anche questi nella mia sporta. Si
contorcevano fra le bacche.

Su un altro ramo morto non trovai vita animale, ma la scorza interna era morbida e veniva via facilmente
in lunghi fogli. Dovevo essere in grado di ricavarne un pannolino. La corteccia ando a far compagnia ai
bruchi e alle bacche.

Passai una buona mezz'ora a osservare gli animali arboricoli. Zufolavano e stridevano e mi lanciavano
oggetti. Per lo pit ramoscelli. Restai dov'ero a fissarli, sperando che mi get tassero qualcosa di utile. Uno
alla fine lo fece. Un frutto man giato a meta. Lo raccolsi.

In qualche parte dell'isola c'era un albero che produceva frutti ovali, color blu indaco e commestibili.
Misi il frutto nel la sacca, vi aggiunsi qualche esemplare di vita vegetale e tor nai alla spiaggia.

Imiei vestiti erano quasi asciutti. Mi lavai di nuovo, poi fabbricai un pannolino con la corteccia. Il risultato
non era particolarmente bello e non avevo modo di fissarlo ai panta loni. Uno dei membri anziani della

mia famiglia mi aveva ri petuto piu volte: "Non andare mai da nessuna parte senza al meno un paio di
spille da balia".

Eccomi qui, anni e anni luce da casa, su un pianeta di un al tro sistema solare, a dimostrare che Perdita
aveva ragione.

Indossai 1 jeans e vi infilai dentro il pannolino. Con un po' di fortuna, sarebbe rimasto al suo posto.

Tirai fuori il frutto color indaco - 1 bruchi erano ancora vi vi - e tagliai via la parte che era stata
rosicchiata dall'anima le arboricolo. Mangiai il resto. Era dolce e pastoso. Non ma le, sebbene preferissi
frutta un po' meno matura.

E poi? Incominciavo a sentirmi affamata, ma non abba stanza da mangiare 1 bruchi. Avrei dovuto trovare
un uso per loro. Sarebbe stato uno spreco lasciarli morire. Se non pote vano costituire la cena,
sarebbero serviti da esca.

Lanciai un'occhiata al cielo. Era ancora pieno di luce. Avrei dovuto avere il tempo di fabbricare una
trappola per i pesci. Avevo visto una pianta al centro dell'isola che probabilmente sarei riuscita a
utilizzare.

Portai all'ombra la mia sporta piena di larve, la lasciai li e tornai nella foresta.
C'era una leggera depressione al centro dell'isola. Il terreno era paludoso e la principale forma di

vegetazione era qualco sa che somigliava a una canna. Ogni pianta consisteva di un unico stelo violaceo
alto poco piu di due metri. In cima a ogni stelo c'era una cresta fatta di fibre color magenta, simili a fili di



ragnatela, tanto erano sottili e delicati.

Tagliai una dozzina di steli. Mentre segavo, le piante tre molavano e le fibre color magenta si
staccavano.

Quando ebbi quasi finito, notai che tutte le piante perdeva no le loro fibre, anche quelle che non avevo
toccato affatto e alle quali non mi ero neppure avvicinata. Alcune delle fibre caddero lentamente al suolo
e finirono nel fango. La maggior parte si allontano fluttuando, attorcigliandosi e avvolgendosi, portata da
correnti che non riuscivo a sentire. Qualcuna mi cadde addosso. Erano comuni, come filo. Me le
spazzolai via con la mano e finii di tagliare. Quando ebbi terminato, l'inte ra pianta era spoglia.

Non ero in grado di stabilire quanto avesse visto il mio re gistratore, che penzolava e oscillava
all'estremita della sua ca tena. Descrissi ad alta voce quello che era successo. — Riten go che le fibre
siano fiori o forse stoloni che viaggiano nell'aria. Le piante li liberano quando vengono ferite. In qual che
modo le piante sono collegate. Una ferita inferta a una € una ferita a tutte. Se mi sbaglio e le fibre sono un
sistema di protezione, forse questo messaggio servira da avvertimento. — Riportai alla spiaggia i miei
steli.

Ora, della corda. Decisi di usare il mio calzino. Era fatto di un filato veramente eccezionale, un misto di
cotone e fibra sintetica, non assorbente come il cotone ma di gran lunga piu resistente. Il calzino non
aveva un buco, neppure dopo tutto il viaggiare che avevo fatto.

Fabbricai la mia trappola, fermandomi di quando in quan do a chiudere gli occhi e a cercare
d'immaginare Nia al lavo ro, mentre piegava e fissava i rami. Aveva dita abili, il dorso coperto di pelliccia
bruna. Il palmo nudo e scuro. Avambrac ci muscolosi. E la voce, profonda e lenta, spiegava quello che
stava facendo.

Quanto mi mancavano quelle persone!

Vimisi anche una pietra come peso, come mi aveva detto lei, e poi 1 bruchi. Questi stavano diventando
meno vivaci. Entrai con 1 piedi nel flume. In quel tratto, di fronte alla mia spiaggia, era poco profondo.
C'era un'insenatura protetta da un groviglio di detriti di legna. Dove questi finivano, il fondo del flume
scendeva. Da trasparente I'acqua diventava di un bruno verdognolo scuro e opaco. Un salto. Sistemai li
la mia trappola, proprio accanto al salto e vicino al groviglio di le gna.

Tornai a riva e guardai giu nell'acqua. C'erano tracce nella sabbia. Ne seguii una. Scavai dove finiva.
Aiya! Qualcosa di duro! Lo tirai fuori. Un cono grigio, pieno di tentacoli rosa.Itentacoli si agitavano
freneticamente.

Gettai la creatura sulla riva e continuai la mia caccia. Tro vai una mezza dozzina di quegli animali. Decisi
di chiamarli calamari.Igusci andavano dai cinque ai dieci centimetri di lunghezza e gli animali mi
sembravano commestibili. Pt dei bruchi o delle diverse piante che avevo raccolto.

11 sole ormai era basso. La mia spiaggia era in ombra. Rac colsi della legna e accesi un fuoco.
Spuntarono le stelle. Av volsi un calamaro con delle foglie e I'arrostii nella brace. Sfri gold ma non lancio
strida, cosa di cui fui grata. Ero disposta a uccidere animali e a mangiarli, accettavo quell'aggiunta al mio
fardello karmico, ma non mi andava che le mie vittime fossero chiassose.

Tolsi dal fuoco I'involto di foglie e lo scartocciai. Il guscio era ancora grigio, i tentacoli avevano preso un
bel color ros so ciliegia. Aprii il coltello ed estrassi I'animale dal guscio. Il corpo era a forma di cono e
screziato di rosso e arancione. L'annusai. Non aveva alcun odore particolare. Lo aprii. Den tro non c'era



niente di ripugnante. Non c'erano visceri pieni di sostanza nera, né alcuna sacca di inchiostro o veleno.
Non c'erano lische né aculei.

— Avanti. — Lo mangiai. Era gommoso e aveva un gusto piccante. Mi piaceva.
Pensai di cuocere un altro animale, ma decisi di aspettare e vedere se il primo non mi avrebbe uccisa.

Una decisione difficile. Il mio stomaco brontolava. Potevo mangiare delle bacche. No. Un cibo alla
volta. Se mi sentivo male, volevo poter stabilire quale evitare in futuro.

Gli insetti emersero dall'oscurita. Misi altra legna sul fuoco e cambiai posizione. Ora ero circondata dal
fumo e gli insetti mi lasciarono in pace.

Dopo un'ora circa guardai i rimanenti animali.lloro ten tacoli si muovevano debolmente. Stavano
morendo. Se erano come 1 molluschi sulla Terra, sarebbero andati rapidamente a male. E io incominciavo
ad avere davvero fame. Decisi di cor rere il rischio. Li avvolsi nelle foglie e li misi nella brace.

Sfri golarono.

Come potevo chiedere compassione al Bodhisattva quando io non provavo niente per quei piccoli esseri
all'infuori di un inutile senso di colpa? E che cosa diavolo c'era che non anda va in me? Stavo forse
tornando indietro? Ero una persona moderna, una nativa delle Hawaii. Non sapevo niente delle credenze
religiose degli antichi cinesi, a parte quello che ave vo letto nei libri o sentito dire quando avevo fatto uno
studio sulla comunita cinese di Melbourne. Perché dunque pregavo il Bodhisattva? E perché mi
preoccupavo di cio che succedeva a quegli sventurati animaletti? Misi altra legna sul fuoco.

Mangiai 1 calamari rimasti, poi raccontai al registratore quello che avevo fatto € mi misi a dormire. Mi
svegliai la mat tina dopo, sentendomi perfettamente bene.

Un'altra giornata radiosa. Feci visita a un tronco nella fo resta e intanto pensai bramosamente ai bagni
della nave. Mi lavai sulla riva del fiume, mangiai delle bacche, mi procurai della corteccia e mi feci un
nuovo pannolino, mi misi quella dannata cosa e seppellii quella precedente. Infine entrai nell'acqua e andai
a controllare la mia trappola per i1 pesci. La tirai su.

Avevo preso qualcosa, ma non era un pesce.

Se ne stava rannicchiato al centro della trappola, le zampe ripiegate. Contai dieci zampe. Ciascuna era
lunga e sottile, piegata tre volte. Il corpo era rotondo e duro, con strisce € macchie marrone scuro e
chiaro. A un'estremita c'era una te sta, che consisteva in mandibole e occhi. Le mandibole scat tarono.
Gli occhi mi guardarono con astio. Li contai. L'ani male aveva sei occhi, quattro grandi e due piccoli.
Erano tut ti sfaccettati. Avevo catturato un grosso ragno in un guscio duro. Un ragno con troppe zampe.

Clic. Clic.

Avevo desiderato un piccolo pesce gustoso.

— Okay — dissi. — Sei commestibile? Come ti cucino?

Clic.

Forse era delizioso, almeno quanto il calamaro. Le zampe ripiegate si mossero leggermente. Gli occhi mi
guardavano fu riosi. Naturalmente ero io a leggere un'espressione negli oc chi, che apparivano come



perline nere e, in realta, non espri mevano nulla. Le mandibole scattarono. Aprii la trappola e la scossi.

L'animale cadde nell'acqua e spari. Riportai a riva la trap pola e la misi giu. Poi tornai verso l'insenatura.
Sguazzai qua e 1a nell'acqua, cercando tracce nella sabbia, e trovai tre cala mari. Furono la mia
colazione.

Quando ebbi finito, andai nuovamente a esplorare la foresta. Trovai altre larve e una pianta che aveva un
aspetto fami liare. Aveva foglie azzurre arricciate e una radice grassa. Ero quasi certa che Nia avesse
raccolto piante come quella. Ri cordavo che aveva arrostito la radice. Era amidacea e insipi da, ma
saziava. Ne cavai nove o dieci.

Gli animali arboricoli facevano rumori sopra di me. Mi lan ciarono altri ramoscelli. Aspettai, sperando in
un altro frutto, ma non fui piu cosi fortunata. Alla fine rinunciai e tornai sulla riva, misi altre esche nella
trappola e raccolsi legna. Incomin ciavo a provare una certa noia. Sarei rimasta bloccata su quell'isola
per altri tre o quattro giorni. Non sarei morta di fa me € non avevo bisogno di un rifugio. Che cosa avrei
fatto?

Mi grattai distrattamente. Potevo cercare un insettifugo na turale. Potevo esercitare la mia calligrafia
nella sabbia. Pote vo dormire quanto volevo o trattare con gli spiriti: Guan Yin e la Madre delle Madri o
il curioso spiritello che mi era ap parso in sogno.

Per domandare loro che cosa? Di salvare me e 1 miei amici.

Potevo pensare a quello che avrei fatto dopo aver attraver sato il flume. Laggiu c'era la foresta. Tanajin
aveva accenna to a un animale chiamato assassino-delle-foreste. Non sem brava affatto qualcosa che
avrei voluto incontrare. E le lucer tole? Erano animali migratori. Non amavano l'acqua veloce. Forse
viaggiavano via terra quando arrivavano alle rapide. Le immaginai, enormi, scure e pericolose, che si
aggiravano fra le ombre della foresta.

Quanto erano veloci sulla terra? Ero in grado di correre piu veloce di loro?
Potevo accendere un falo di segnalazione. Se 1 miei amici erano vivi, l'avrebbero visto.

Decisi di accendere il falo. Non oggi. Il sole era gia a occi dente. Quando avessi raccolto legna a
sufficienza sarebbe sta ta ormai notte. Quello doveva essere il programma per I'in domani.

Controllai di nuovo la trappola. Era vuota. Cercai altri ca lamari, ma non ne trovai nessuno. Per cena mi
restavano le radici. Le lavai nel fiume e le arrostii sul fuoco.

II sole tramonto. Mangiai le radici. Non sapevano di nien te in particolare. Descrissi al mio registratore le
radici e la creatura che avevo trovato nella trappola. Poi mi misi a dor mire.

Mi svegliai con un attacco di indigestione. Il fuoco non era che un mucchio di braci. Il cielo era pieno di
stelle. E io sof frivo di un terribile caso di gas intestinale.

Quelle maledette radici! Dovevo essermi sbagliata. Non erano della specie che aveva trovato Nia.
Riaccesi il fuoco e mi sedetti li accanto, aspettando che il dolore passasse o peg giorasse.

Se ne fossi uscita viva, avrei dato un nome a quel luogo. Se necessario, avrei controllato i membri del
team cartografico mentre inserivano l'informazione. Con ogni probabilita I'avrei chiamato Isola del
Piccolo Insetto, benché mi piacesse anche Isola delle Piccole Seccature. Suonava bene. Immaginai le



persone del futuro che leggevano il nome e dicevano: "Qui dev'esserci una storia. Quali erano le
seccature? E chi era la persona seccata?".

Finalmente il dolore cesso. Tornai a dormire.

La mattina seguente era soleggiata con una leggera foschia, fresca per il momento. Andai a vedere la mia
trappola.

Ah! C'era un pesce. Era grosso e arancione con una pinna dorsale blu scuro. Attorno alla bocca aveva
lunghi filamenti sottili color azzurro chiaro. Si muovevano lentamente, tastan do 1'aria o forse
assaporandola.

— Come sei brutto — dissi.

I1 pesce apri la bocca e gracido.
— Lo stesso vale per me, eh?
II pesce gracido di nuovo.

Non avevo particolarmente fame, non dopo una notte di indigestione. Il pesce si sarebbe conservato.
Rimisi nell'acqua la trappola e tornai a riva.

Trascorsi la mattinata raccogliendo legna. Entro mezzo giorno ero in un bagno di sudore e provavo un
po' di nausa a causa della calura. 1l cielo era pieno di nuvole alte, appena vi sibili attraverso la foschia. Gli

alberi lungo la mia spiaggia erano immobili. Ci sarebbe stato un temporale, ma non subi to. Accesit il falo
di segnalazione.

Prese lentamente. Aggiunsi foglie secche e frammenti di cor teccia. Le fiamme lambirono i bianchi rami
contorti. Si levo il fumo. Il calore era intenso. Arretrai e mi guardai attorno. Il cielo era sgombro all'infuori
delle nuvole e della foschia.

Non c'era nessun altro che faceva segnalazioni.
Abbi pazienza, mi dissi. Aggiunsi altra legna.

Tenni il fuoco acceso per buona parte del pomeriggio. Si ammassarono altre nuvole € incomincio a
soffiare il vento. In vece di salire verso I'alto, la mia scia di fumo si allungava di lato. Andai a prendere il
mio pesce € lo uccisi, lo pulii e lo ar rostii fra le braci ai margini del fuoco.

Ora c'erano creste spumeggianti sul fiume e il tuono brontolava verso ovest. Mangiai il pesce. Sapeva di
fango. Avrei dovuto tenerlo vivo per tre giorni in acqua corrente pulita o altrimenti affumicarlo. Era quello

che si faceva con la carpa. Mi leccai le dita. Inominciarono a cadere le prime gocce di pioggia, sibilando
nel fuoco. Mi misi al riparo degli alberi.

Guizzavano i fulmini e i tuoni facevano rumori assordanti. La pioggia veniva giu a torrenti che spazzavano
il fiume, gon fiandosi di fronte al vento. Mi raggomitolai sotto un cespu glio mentre 1'acqua grondava fra
le foglie sovrastanti, for mando pozze sul terreno.

Finalmente il temporale si sposto verso est. La pioggia ces s0. Uscii strisciando da sotto il mio
cespuglio, mi tolsi 1 vestiti e li strizzai, poi andai a controllare il mio fuoco. La legna era fradicia. Non c'era



modo di riaccenderlo. Forse 1'indomani.

Ma il giorno seguente era tutto ancora bagnato e trascorsi la giornata a cercare provviste.lcalamari
erano spariti. Tro vai nuovi bruchi e I'albero dai frutti color blu indaco. L'albe ro aveva il tronco diritto e i
frutti si trovavano molto in alto. Non era un problema.lrami erano pieni di animali. Restai li in attesa. Gli
animali incominciarono ad agitarsi. Stridevano e fischiavano.

— Altrettanto a voi — dissi.
Lanciarono frutta e io la raccolsi. Loro fecero versi ancora piu furiosi.
— Idem.

Miisi altre esche nella mia trappola e riaccesi il fuoco per cu cinare, poi mi feci un nuovo pannolino. I
flusso era quasi ces sato. Ancora un giorno o due e sarei stata in grado di lasciare I'isola.

Mangiai pesce freddo e un frutto come dessert, quindi pas sai il pomeriggio riposando. Verso il
tramonto controllai la trappola. Niente. La calai di nuovo nell'acqua e sentii un ru more. Guardai in su.
Uccelli. Erano cosi in alto che non riu scivo a distinguere alcun particolare. Senza dubbio erano
nu merosi. Lo stormo si estendeva da nord a sud in ogni direzio ne fin dove riuscivo a vedere. Era un
branco che ondeggiava in continuazione, allargandosi, poi restringendosi, a volte frantumandosi per poi
riformarsi. C'erano migliaia di uccelli lassu. Forse milioni. Si lanciavano richiami mentre volavano e le loro
grida erano acute e stridule e si udivano chiaramente nonostante la distanza. Andarono avanti cosi. Non
avevo mai visto tanti uccelli in una volta sola.

Finalmente si vide la fine dello stormo. Alcuni sbandati, gruppetti secondari, che seguivano tutti gli altri.
Un centinaio qui, duecento 1a. Volavano a sud, gridando: — Ehi, aspettateci.

Poi il cielo torno a essere vuoto. Risalii sulla riva.

Una migrazione autunnale. Le lucertole andavano a sud via acqua. Gli uccelli andavano a sud in volo.
Ma cosi tanti! Mi torno alla mente quanto avevo letto sull'America prima dell'arrivo della civilizzazione.
Branchi di bisonti che copriva no la prateria. Stormi di uccelli che oscuravano il cielo a mez zogiorno.

Mi grattai la testa. Mi prudeva. Avevo bisogno di sapone e di una doccia.

I1 giorno seguente era limpido e luminoso. Accesi di nuovo il falo di segnalazione. Questa volta prese. A
mezzogiorno controllai la mia trappola. Le larve erano sparite. Qualche animale se le era mangiate e se ne
era andato. Andai di nuovo in cerca di viveri lungo le sponde dell'isola. Trovai alcuni pe sci morti. Lo
erano da un po' di tempo e non avevano un aspetto invitante. All'estremita meridionale dell'isola trovai un
animale. Un bipede. Giaceva sulla spiaggia, per meta den tro nell'acqua. Morto, ma non da molto. Era
lungo meno di un metro. Le sue penne erano verdeazzurre, lo stesso colore del cielo, e aveva una lunga
cresta rossa. Le zampe anteriori finivano in fragili artigli. Le zampe posteriori erano fatte per correre. La
bocca aperta era piena di denti. Un grazioso pic colo predatore. Di che cosa si cibava? Grossi insetti
volanti? O forse piccole creature pelose.

Lo portai fino al mio fuoco e lo tagliai a pezzi. Ne seppellii la maggior parte e usai un paio di frammenti
come esca per la mia trappola.

Dopo di che mi sedetti a osservare il flume, cercando even tuali lucertole. Non ne vidi. Non dovevano
esserci rischi ad attraversare a nuoto.



Verso sera scorsi una scia di fumo piu a est di dove mi tro vavo. Verso valle. Mi alzai e sorrisi a quella
linea sottile, si mile a un tratto di matita. Avevo compagnia. Avrei aspettato un altro giorno e tenuto il
fuoco acceso. Se non fosse venuto nessuno da me, avrei disceso il flume.

Mi chiesi brevemente chi avesse fatto quel fuoco. Uno dei miei compagni o qualcun altro? Un cacciatore
solitario. Un gruppo di donne in viaggio. Mercanti del Popolo dell'’Ambra.

Era inutile fare congetture. Non avevo nessuna reale infor mazione. Feci il mio yoga, poi meditai,
fissando il fumo.

Per cena mangiai un frutto. Dormii male, afflitta dalla cat tiva digestione.

L'indomani il cielo era nuvoloso. Sentivo la pioggia nell'aria. Maledizione! Guardai verso est. Non c'era
alcun se gno dell'altro fuoco. Forse I'avevano lasciato spegnere duran te la notte. Forse il fumo era
invisibile contro il basso cielo grigio.

Controllai la mia trappola. Era di nuovo vuota. Cosi dis sotterrai il bipede e ne usai un altro pezzo come
esca. Poi esa minai anche il mio pannolino. Nessuna traccia di sangue. Do vevo essere in grado di
attraversare a nuoto il fiume. Tolsi il pannolino e lo seppellii, poi riaccesi il fuoco.

All'incirca a meta mattina incomincio a piovere. Una piog gia sottile e brumosa. Il mio falo continuava ad
ardere, ma chi I'avrebbe visto? La sponda orientale del fiume era indistinta. Imprecai contro chiunque
fosse responsabile del tempo.Iquattro venti. Quegli uomini turbolenti! Pregai Guan Yin, an che se non
ricordavo se avesse qualcosa a che fare con la me teorologia, e chiesi alla Madre delle Madri di mettere
in riga 1 suoi nipoti.

— E fa' qualcosa riguardo al Piccolo Spirito Insetto, se puoi.

Forse stavo diventando un po' pazza. Di norma non parla vo con gli spiriti. Il mio stomaco brontolo.
Conclusi che il problema era la frutta. Avevo bisogno di carne o di verdura. Bevvi un po' d'acqua e
controllai la mia trappola. L'esca era ancora li.

A mezzogiorno comparve un'imbarcazione: una lancia con una cabina e un motore abbastanza grosso.
Risaliva lenta mente il fiume sotto la pioggia.

Indossai 1 miei jeans e raccolsi le mie cose: il coltello, I'accen dino, il calzino mezzo disfatto. Avrei
dovuto spegnere il fuoco, ma come? Era piuttosto grosso. Avrei lasciato che fossero altri a occuparsene.
Scesit fino alla riva e gridai e agitai le braccia.

La persona a poppa fece un cenno in risposta. La barca vird nella mia direzione. Entrai con i piedi
nell'acqua.

La persona era vestita di verde oliva. Un membro dell'equi paggio. In teoria non c'erano uniformi sulla
nave, ma i mem bri dell'equipaggio tendevano a vestirsi nello stesso modo: pantaloni di denim verde oliva
e pullover verde oliva, soffici berretti con l'ala, verde oliva o neri.

M i spinsi piu al largo, fino al bordo del dislivello. La barca si avvicind, muovendosi sempre piu
lentamente. La Ivanova. Riconobbi il suo corpo largo e tozzo. A salvarmi era il primo pilota della nave
interstellareNumber One.



Dalla cabina usci qualcun altro, piu alto della Ivanova e pit massiccio, con indosso un paio di jeans e una
giacca di denim blu. La camicia era rossa, 1 capelli lunghi e neri, portati sciol ti. Gli cadevano sulle spalle.
11 dottor Edward Antoine Turbi ne di Vento.

La barca si fermo accanto a me. Eddie si sporse in fuori e mi tiro a bordo. Mi abbraccio. — Lixia! Stai
bene?

— Si. — Mi tenni stretta a lui. Tremavo e avevo la sensa zione che mi cedessero le ginocchia.

— Portala dentro — disse la Ivanova. Come sempre, la sua voce mi colse di sorpresa. Era una
profonda voce di contralto che sarebbe dovuta appartenere a un'attrice o a una cantante. — Di' ad
Agopian di venire qua fuori. E necessario fare qual cosa riguardo a quel fuoco.

Un minuto dopo ero nella cabina. C'era un tappeto sotto i miei piedi nudi. Eddie mi aiuto a sedermi in
una poltroncina. M1 appoggiai allo schienale e sentii la stoffa attraverso la ca micia: un tessuto ruvido,
molto probabilmente fatto a mano.

Tenevo le braccia appoggiate sui braccioli della poltronci na. Piegai le dita al di sotto e sentii il tubo di
metallo. Quan to tempo era passato dall'ultima volta che ero stata seduta co si, in alto, lontano dal suolo,
in una poltrona con uno schie nale? Non me lo ricordavo.

Eddie si chino su di me, I'espressione preoccupata. C'erano altre persone alle sue spalle. Una donna,
membro dell'equi paggio, con un viso centroasiatico. Un uomo che sembrava vagamente mediorientale.
Un uomo alto e biondo con una tu ta azzurro chiaro.

L'vomo biondo mi sorrise e fece il gesto che significava "benvenuta".

Derek.

Eddie disse qualcosa alle persone dell'equipaggio, che usci rono.

Derek domando: — Stai bene?

— Si. Eddie, mi sei addosso.

— Scusa.

Si sedettero entrambi. Guardai Derek. — Tu come stai? Che cosa € successo? Sai che cosa sia
successo agli altri?

Lui fece il gesto che significava che non sapeva. — Mi sono ritrovato da solo. Dev'essere stato lo stesso
per te.

— Si.

— Ho perso la barca non appena si € capovolta e mi sono aggrappato a un albero che era rimasto
impigliato nelle rapi de. — Sorrise. — Ero li, nel bel mezzo delle rapide, che mi te nevo a quel dannato
tronco d'albero e mi chiedevo che cosa fare in seguito. Non vedevo nessuno. Non avevo idea di cosa
fosse capitato agli altri.

— Che cosa hai fatto?



— Non era il posto adatto per nuotare, ne ero abbastanza sicuro. E non ho mai fatto nessuna esperienza
di nuoto nell'acqua turbolenta. Mi sono dato da fare per liberare il tronco e uscire galleggiando dalle

rapide.
Feci il gesto che significava "bravo" o "ingegnoso".

— E quello che ho pensato anch'io prima di scoprire come sia difficile manovrare un albero. Soprattutto
questo. Era progettato molto male, almeno per la navigazione. Puo darsi che avesse fatto bene la sua
parte nella precedente attivita. — Derek lancio un'occhiata a Eddie. — Ti raccontero il resto piu tardi.

Eddie si protese in avanti. — Sei sicura di sentirti bene, Lixia?

— Non mi fa male niente. Non ho ferite. Sono stanca, e quanto prima avro voglia di mangiare, ma non

adesso.

— Okay. — Si alzo in piedi. — Devo parlare con la Ivanova. Ci sono decisioni da prendere e lei le
prendera da sola se non andro subito la fuori. Derek, occupati tu di Lixia.

— Le tue parole sono ordini per me.

— Piantala con le fesserie.

Eddie usci dalla cabina. Mi guardai attorno, vedendo pare ti curve e finestre ovali. Il tappeto sul
pavimento era di un co lore neutro: grigio o marrone chiaro. Tutto l'arredamento da va l'impressione di
poter essere piegato o smontato o trasfor mato in qualcos'altro.Idivani lungo le pareti, per esempio. Era

evidente che diventavano letti. E i tavolini fra di essi si piegavano dentro le pareti. Le nostre poltroncine
avevano cerniere. Era una dimora da nomadi. Mi venne in mente che stavo passando tutta la mia vita

viaggiando.

— Ho 1 miei ordini — disse Derek. — Che cosa ti serve? O che cosa vuoi?
— Ancora niente. Dammi un minuto.

Fece il gesto del tacito consenso.

Chiusi gli occhi. I tempo passo. Il rumore del motore cam bio. Aprii gli occhi e mi alzai. L'imbarcazione
si stava allonta nando dalla mia isola. La spiaggia, la mia spiaggia, era deser ta. C'erano state delle
persone, vedevo le loro orme nella sab bia, e i1l mio fuoco era coperto di schiuma gialla. La schiuma si

stava sciogliendo sotto la pioggia e grondava dai rami, for mando una pozza di acqua giallognola. Nella
pozza galleg giavano chiazze di schiuma.

Orribile!

Oltrepassammo il groviglio di tronchi galleggianti e risa limmo il fiume verso le rapide.
— Dove stiamo andando?

Derek fece il gesto che significava che non sapeva.

L'uomo basso, Agopian, entro nella cabina. Chiuse la por ta. — La Ivanova mi ha chiesto di prendermi



cura di te. E im pegnata in una discussione con Eddie.

— Riguardo a che cosa?

— Se cercare o no 1 tuoi compagni. Eddie dice di no, com'era prevedibile. La Ivanova sostiene che un
cosmonauta non si rifiuta mai di cercare persone che potrebbero essere vi ve e in difficolta. Nello spazio
possiamo solo contare gli uni sugli altri. Che cosa posso fare per te?

Presi una decisione. — Qualcosa da mangiare.

— Non abbiamo una cucina vera e propria. Posso offrirti un sandwich.

— Okay.

Attraverso la cabina, da poppa a prua, e usci da un'altra porta. Si accese una luce e lo vidi chinarsi e
guardare dentro qualcosa: un elemento per cucina. — Abbiamo insalata di uo va, caviale, cipolla e
pomodoro, e qualcosa che pretende di es sere fegato di pollo tritato su pane nero russo.

Feci il gesto della domanda. Lui parve perplesso. Dissi: — Che cosa intendi con "pretende"?

— Io sono armeno e gli armeni hanno la memoria lunga. Ricordo il gusto del pane nero russo. Abbiamo
rinunciato a un sacco di cose per andare sulle stelle.

Abbastanza vero. Feci il gesto dell'approvazione.
— Che cosa vuoi? — domando Agopian.
— Insalata di uova, se non ¢ su pane nero.

— Segale. Non eccezionale, ma accettabile. Vuoi acqua mi nerale o birra? Abbiamo anche acqua del
luogo, distillata ed esente da qualunque cosa che possa essere nociva.

— Acqua minerale.

Torno portando il cibo. I sandwich era avvolto nella carta, l'acqua era in una bottiglia di vetro. Su un
lato c'era la stam pigliatura "Si prega di restituire per il riciclaggio". C'era una scheggiatura sul fondo.

Aprii la bottiglia. L'acqua spumeggio. Ne bevvi un po', poi tolsi il sandwich dalla carta e ne mangiai un
boccone. Era de lizioso. Mi sforzai di mangiare adagio, fermandomi dopo ogni boccone a bere 1'acqua,
che aveva un leggerissimo gusto di agrumi.

— Derek? — disse Agopian.

— Per me niente.

L'uomo torno nella cambusa e ne usci con un'altra botti glia. Questa era ambrata piul che trasparente.
Con ogni pro babilita conteneva della birra. Si sedette e apri la bottiglia. Dopo di che ci fu un momento
di silenzio. Io mangiavo. De rek appariva stanco, soddisfatto di non fare niente. Agopian beveva la sua

birra.

— Certo, ci sono anche dei vantaggi — disse alla fine.



— Che cosa? — domando Derek.

— Nell'andare fra le stelle. Quando ero ragazzo, avevo due ambizioni. Prendere parte a una rivoluzione
€ camminare su un altro pianeta alla luce di un altro sole. Una I'ho realizzata, ¢ a seconda del significato
che si da alla parola rivoluzione, puo darsi che realizzi anche 'altra. L'incontro con questi in dividui, 1

nativi di qui, cambiera la nostra storia.
Finii il sandwich e mi leccai le dita, poi feci il gesto dell'as senso.
— Che cosa significa? — domando Agopian.
— Si. Okay. Sono d'accordo con te — rispose Derek.

— Il tuo inglese ¢ eccellente — osservai.

Lui annui. — Sono stato a Detroit per due anni, quasi tre, a studiare alla Scuola di Storia del Lavoro.

— Sei uno storico? E fai parte dell'equipaggio?

— Ho una laurea in... quale sarebbe la traduzione esatta? Scienza dei computer? Teoria dei computer?
Non ingegneria dei computer. So lavorare con le macchine e so parecchio sul modo in cui interagiscono
con gli umani. Ma non so affatto che cosa succeda al loro interno.

"Ho anche una laurea in storia e un certificato che dichia ra che sono idoneo a navigare nello spazio."

— E un funzionario politico — disse Derek.

— Non c'¢€ una carica simile sulla nave interstellare Number One. Sono un membro del team di

navigazione spaziale.
Derek fece il gesto della cortese mancanza di convinzione.

— Posso immaginare che cosa significhi — disse Agopian. Mi diede una breve occhiata. — Sono stato
funzionario politi co. Per tre anni a bordo dell'4lexandra Kollontai.E un appa recchio per il trasporto
merci che fa servizio fra la Stazione di Trasferimento Uno e le colonie L-5. Farei meglio a usare il

pas sato. Era un apparecchio per il trasporto merci. Ormai dev'es sere stato riciclato. — Fece una breve
pausa. Stava pensando al trascorrere del tempo, una cosa che facevamo tutti in quella spedizione. — Ma

non sono piu un funzionario politico.

— Tiene lezioni di teoria marxista — disse Derek. — E di storia della lotta di classe.
— Nel tempo libero — preciso Agopian. — Nessuno ¢ te nuto a seguirle.

— Parecchi membri dell'equipaggio lo fanno.

— Perché non dovrebbero? Non ¢ un crimine studiare le idee di Carlo Marx. Non in questo secolo e su

questa nave.

Cercai di pensare a un modo di cambiare argomento. Subi to non mi venne in mente niente.
L'imbarcazione incomincio a oscillare. Agopian si alzo e ando a guardare fuori da un fi nestrino. —



Stiamo girando attorno all'estremita settentrio nale della tua isola, Lixia. Stiamo attraversando la corrente
e forse ci stiamo avvicinando un po' troppo alle rapide. A me piacciono le navi che viaggiano nello
spazio. Questi piccoli oggetti che viaggiano sull'acqua mi rendono nervoso. Ma la Ivanova ¢ in gamba.

Entro Eddie, chinando il capo per passare dalla porta della cabina. Era troppo bassa per lui e quasi
troppo stretta. — An dremo in cerca di Nia e dell'oracolo.

— Bene — disse Derek.

Eddie si strinse nelle spalle. — Mi sto abituando a perdere nelle dispute. Mi sento come quei vecchi capi
e uomini di me dicina che dicevano agli europei: "State facendo un errore. Non potete trattare in questo
modo la Terra". Avevano ra gione loro. Solo che ci sono voluti duecento anni perché se ne accorgessero

tutt1.
— B in collera — disse Derek.

— Certo che lo sono. — Ando nella cucina e prese una bot tiglia di acqua minerale. — Attraverseremo
il flume e discen deremo lungo la sponda occidentale, lentamente. Non arrive remo al nostro campo
prima di sera. — Apri la bottiglia e si sedette, allungando le gambe. L'acqua minerale fini in un paio di

sorsi. Mise giu la bottiglia.

Non volevo aver niente a che fare con la sua collera né con qualunque gioco Derek stesse facendo con
Agopian. Mi pru deva la testa. — Ho bisogno di una doccia.

— Abbiamo una doccia portatile — disse Agopian. — Ma non possiamo installarla a bordo della nave.

— Barca — lo corresse Derek.

Dissi: — Avete un bagno? E una spugna?

— Dall'altro lato della cucina. Dovresti trovare tutto quel lo che ti serve.
Feci il gesto della gratitudine, mi alzai e andai nel bagno.

Meta dello spazio era occupato dal gabinetto. Nella parete di fronte era inserito un armadietto. Lo aprii
e, come promes so, trovai tutto quello che mi occorreva: sapone in bottiglia, uno spazzolino da denti, un
pettine, una pila di tute piegate con cura, una spugna. La spugna era naturale e un tempo era stata viva,
molto probabilmente sulla nave.

I1 sapone era alla menta. L'etichetta diceva che lo si poteva usare per corpo, capelli, denti e indumenti,
ma non si doveva inghiottire né mangiare in altro modo.

Mi spogliai e mi lavai completamente, un compito non fa cile in uno spazio cosi ristretto. Quando ebbi
finito, c'era ac qua ovunque. Mi lavai i denti e mi spazzolai i capelli bagnati, asciugai me stessa ¢ la
stanza, poi sorrisi alla mia immagine ri flessa. Non male, benché apparissi un po' smagrita e un po' troppo
pallida. Avevo bisogno di un po' di trucco e di un paio di orecchini.

Ah, si! E di indumenti. Indossai una tuta, taglia piccola, azzurra, il colore della pace e dell'unita. Non era
il mio colo re preferito, ma la sola alternativa era quel monotono verde oliva.

Avevo finito, a parte sollevare di nuovo il lavabo nella pa rete sopra il gabinetto, spegnere il ventilatore e



tornare nella cabina principale.Itre uomini mi lanciarono un'occhiata. Curioso, sentire di nuovo la tensione
fra uomini e donne. — Che ne faccio dei miei vecchi vestiti?

— Vuoi riaverli indietro? — mi chiese Agopian.

— Mai.

— C'¢ un piccolo riciclatore in cucina. Mettili li dentro.

Lo feci e dissi: — Me ne vado fuori sul ponte. E troppo... — esitai.

— Stretto qui dentro — termino al mio posto Derek.

Feci il gesto dell'assenso e aprii la porta.

Stava ancora piovendo. Il ponte era riparato da una tettoia sporgente. La Ivanova era seduta su un alto
sedile che le con sentiva di vedere oltre il tetto della cabina. Teneva le mani ap poggiate sulla ruota del
timone. Erano mani grandi e dalle di ta tozze, dall'aspetto forte perfino in posizione di riposo. Un

tergicristallo era in funzione sul finestrino di fronte a lei.Ciac. Pausa.Ciac.

La Ivanova mi rivolse un'occhiata, annui col capo, poi guardo la donna dell'equipaggio. — Questa € Li
Lixia del team sociologico. Lixia, questa ¢ Tatiana Valikhanova.

— Della squadra di manutenzione mezzi di trasporto ausi liari — disse la donna.
Ci stringemmo la mano. Mi guardai attorno. L'imbarcazione aveva virato e si stava dirigendo a sud. La
sponda occiden tale si estendeva alla mia destra, bassa e grigia, un miscuglio di foresta e acquitrino. Alla

mia sinistra c'erano le isole: fitti gruppi di alberi che s'innalzavano dall'acqua.

— Fa' attenzione se vedi del fumo — disse la Ivanova. — E stato cosi che abbiamo localizzato te e
Derek.

— Con questo tempo?

— Il tempo ¢ sfavorevole.

Feci il gesto dell'intesa.

La barca continuava a discendere il fiume. Dopo un po' Ta tiana parlo in russo. La Ivanova giro la ruota
del timone. La barca viro verso una lunga isola coperta di cespugli. C'erano macchie bianche sui cespugli,
che risultarono essere uno stor mo di uccelli. Si levarono in volo al nostro avvicinarsi. Tatia na scrutd
I'isola col binocolo. — Niente — disse in inglese. La barca vird di nuovo verso il letto principale. La
pioggia si an dava facendo piu intensa. Le gocce di pioggia punteggiavano la superficie dell'acqua e la
riva si vedeva a stento.

— E veramente brutto — dissi.

— Tenteremo di nuovo fra due o tre giorni — disse la Iva nova. — Viaggeremo in questa direzione. Il
villaggio piu vici no si trova a nord di qui, su un affluente di questo fiume.

La fissai a occhi sgranati. — Intendete visitare un villaggio?



—Si.

— Dovete aver fatto la riunione.

— Sul problema dell'intervento? Si.

— Che cosa ¢ successo?

La Ivanova rise. — Che cosa pensi? Tu e Derek eravate spa riti. Non potevamo raggiungervi via radio.
Le persone sulla nave volevano cercarvi. Eddie diceva di no. Era troppo ri schioso. Era troppo

pericoloso stabilire un precedente. Dove vamo forse seguire la sua ridicola... come la chiamate?

Aggrottai la fronte, guardando verso la riva. Adesso era una linea grigia. — Ti riferisci alla politica di non
intervento?

— No. E un termine inventato dagli scrittori. Scrittori ame ricani, credo. Qualcosa di primario.
Sorrisi. — Le Direttive Primarie.
— Agopian me ne ha parlato. E una miniera di informazio ni sull'’America e sulla fantascienza.

— Cosi avete deciso di venire a cercarci. Credimi, ne sono grata. Ma perché il villaggio? Perché avete
deciso di andarci?

— Eddie era contrario. Io ho detto... I'equipaggio ha det to... che ¢ una pazzia. Non possiamo lasciare
nei guai le per sone. Non possiamo lasciar morire altri umani. Eddie ha continuato a battere sul pericolo
di creare il precedente. Non lo capisco. lo vengo dal Distretto Nazionale di Chukotka. Sai dove si
trova?

— No.

— In Siberia, piu a est e a nord di quanto si possa arrivare restando sul continente asiatico. La maggior
parte dei miei antenati erano di etnia russa. Ma nessuno in Siberia ¢ total mente una cosa sola. Io ho
antenati che erano Chukchi e Inuit. So che cosa ¢ accaduto ai Piccoli Popoli, i nativi del luo go, per il
bene e per il male. L'abbiamo imparato a scuola.

"E passato. Non possiamo cambiare le cose e non possia mo fermare la storia. Possiamo soltanto agire
in modo piu at tento, pit meditato, con maggior rispetto € minore avidita." Fece una pausa. "Possiamo
solo agire come socialisti."

Riflettei un momento. — Non capisco che cosa abbia a che fare tutto questo con I'essere qui.

— Eravamo a un punto morto — disse Tatiana. — Nessu no voleva abbandonarvi sul pianeta. Ma sulla
nave ci sono parecchi individui che vengono dall'Asia, dall'Africa e dall'’America Latina. Ricordano le
storie che hanno imparato a scuola. La compagna Ivanova viene dalla Siberia. lo dal Kazakhstan. Dalla
Repubblica Socialista Sovietica Autonoma Kazakha. So quello che € successo alla nostra ottima terra da
pascolo quando sono arrivati 1 russi, i russi sovietici.

— Che cosa? — chiesi.



— Completamente arata. Sparita. Dovevamo far pascolare le nostre mandrie nelle terre aride, il deserto,
o sulle monta gne. — La donna sollevo il binocolo. — Compagna, potresti portarci piu vicino alla riva?

— Si. — La Ivanova gir0 la ruota del timone. L'imbarca zione viro verso la palude piovosa: canne
grigie, chine sotto il peso dell'acqua. Si muovevano dolcemente al vento. — Come ha detto Tatiana,
eravamo a un punto morto. Stavamo seduti a scambiarci occhiate astiose. Finché i cinesi non hanno detto
che non era un problema nostro.

Guardai la Ivanova, sorpresa.

— Hanno detto che il pianeta non appartiene a noi. E non ¢ la nostra storia che abbiamo paura di
cambiare. Hanno sug gerito... il signor Fang ha suggerito... di consultare i nativi. Di chiedere loro se
vogliono averci qui. — La Ivanova fece una pausa. — E per questo che andremo al villaggio.

— Un solo villaggio dovra decidere questo problema per I'intero pianeta?

— No. Naturalmente no. Andremo nel villaggio piu vicino a spiegare chi siamo e perché siamo giunti nel
loro territorio. A chiedere se possiamo restare. Se diranno di no, ci scusere mo e ce ne andremo. Se
diranno di si...

Tatiana intervenne: — C'¢ qualcosa sulla riva.

La barca rallento. Scorsi la cosa. Giaceva su un banco di fango, interamente fuori dall'acqua. Un oggetto
lungo, sottile e scuro. Una lucertola?

Tatiana disse: — Una canoa.

— Che cosa? — Tesi la mano e lei mi diede il binocolo. Ave va ragione. — Ci siamo ribaltati in
prossimita della riva orientale. Com'e possibile che sia finita qui?

— Di certo non puo averla portata la corrente — disse la Ivanova.

La barca rallentd ancora, avvicinandosi alla riva. La Ivano va parlo in russo. Tatiana entro nella cabina.
L'imbarcazione si fermo. Eddie usci sul ponte, seguito da Agopian.

— Quanto ¢ profondo? — s'informo Eddie.

La Ivanova diede un'occhiata agli strumenti che aveva da vanti. — Un po' pit di un metro.
Eddie scavalco la fiancata e si diresse sguazzando verso la riva.

— Compagna? — chiese Agopian.

— Resta qui. A meno che tu non voglia andare.

— Certo che voglio. E chiaramente un manufatto, costrui to da alieni. Mi piacerebbe toccarlo. Sono gia
bagnato.

Lei rise. Agopian segui Eddie. Sollevai di nuovo il binocolo. Eddie era accanto alla canoa. Ora riuscivo a
valutarne le di mensioni. Era troppo piccola. Eddie tocco il legno. Si avvicino anche Agopian, le spalle
curve contro la pioggia, i pantaloni in zuppati fino alla vita. Parlarono. Se fossero stati dei nativi, li avrei



capiti, ma i gesti che facevano non avevano alcun signifi cato chiaro. Agopian punto il dito. Eddie scosse
il capo. Si guardarono attorno. Agopian tird fuori una macchina fotogra fica. Scatto fotografie della
canoa. Eddie torno verso di noi.

— Non ¢ la nostra canoa — dissi alla Ivanova.

— No?

— Troppo piccola. E c'¢ qualcos'altro. La forma della prua.

Eddie risali a bordo. — E vecchia. Il legno & marcio. Ci so no piante che crescono all'interno. — Lancio
un'occhiata ad Agopian. L'uomo basso stava ancora facendo fotografie. — Non ci sono orme sulla riva.
Direi che ¢ stata trascinata dalla corrente, forse in primavera. Questo fiume deve straripare. Non credo
che fosse nuova neppure allora. Ha I'aria di essere in acqua da anni.

— Non ci sono molte probabilita di trovarli, vero? — dissi.

— No.

— Dovrebbero trovarsi sulla riva orientale del fiume — dis se la Ivanova. — Vicino al letto principale,
come Derek e te. — Esito, poi grido: — Compagno! Sobbalzai.

Eddie sorrise. — Vedi com'¢ sulla nave. Ha questo dannato modo di urlare.
— Non ho quasi mai gridato con te — ribatt¢ la Ivanova.
Agopian torno alla barca. Eddie lo aiuto a salire a bordo.

— Non ¢ un gran che da guardare — disse. — Ma ¢ davve ro un manufatto. — Avvertii uno strano
tono nella sua voce. — Non sono frutto della nostra immaginazione.

— Chi? — chiese Eddie.

— Gli alieni.Inativi. Altre persone. Vita consapevole. — Rise. — E 10 sono qui. — Si guardo 1
pantaloni. — Dovro cambiarmi 1 vestiti.

Eddie annui. La barca incomincio a muoversi, tornando verso I'acqua piu profonda. Gli uomini entrarono
nella ca bina.

Io restai accanto alla Ivanova. L'imbarcazione riprese velo citad. La pioggia s'intensifico ancora di piu e le
isole e la riva divennero solo ombre indistinte. L'acqua scorreva lungo il pa rabrezza e batteva sulla parte
del ponte non riparata alle no stre spalle. Il vento la spingeva sotto la tettoia. Mi raggiunse. Rabbrividii.

— Va' dentro, compagna. Non so che malattie sia possibile prendersi su questo pianeta ma, quali che
siano, te le stai an dando a cercare. Sei stremata. Non mangi in modo adeguato da giorni e adesso stai
qui a prenderti freddo e umidita. Da' il binocolo a Tatiana. Non credo che riuscira a vedere alcunché, ma
non si rinuncia quando ci sono in gioco delle vite.

Andai dentro. Derek se ne stava disteso in una poltroncina, le gambe allungate, le spalle contro lo
schienale. Non era il modo in cui si sedeva di solito. Aveva l'aria stremata. Gli altri sedevano attorno a lui,
bevendo teé e parlando sommessamen te. Le luci mandavano una tenue luce gialla.



Tatiana alzo lo sguardo. — Lei mi vuole?

— Si. — Le porsi il binocolo. Usci. Mi sedetti su un divano, sentendomi disorientata. Forse era la luce.
Cosi tenue e uniforme. Tutt'altra cosa della luce del fuoco. Mi massaggiai il collo. Gli altri mi lanciarono
un'occhiata, poi continuarono la loro conversazione. Aveva qualcosa a che fare con un con certo sulla
nave. Un compositore che usava elementi di musica indigena tratti dai nostri rapporti. Eddie pensava che
il la voro fosse superficiale, Agopian lo riteneva interessante. Derek faceva domande di quando in

quando.

Mi distesi e chiusi gli occhi. Qualcuno mi mise addosso una coperta.

Derek disse: — Siamo quasi al campo.

Mi sollevai a sedere. Le luci erano spente. La cabina era de serta, fatta eccezione per noi due.

— Ha smesso di piovere — disse. — Andiamo fuori.

Mi alzai, stiracchiandomi, e lo seguii sul ponte. Tatiana era al timone. Gli altri tre se ne stavano
appoggiati al parapetto di poppa.llunghi capelli di Eddie ondeggiavano al vento. Al le loro spalle c'era la
valle del fiume che la foresta faceva ap parire scura. Sopra di loro il cielo era grigio ferro. A ovest, sulla
mia destra, si stava rasserenando. Raggi di sole penetra vano fra le nuvole e raggiungevano il fiume. No.
I11ago. Si estendeva attorno a noi, ampio e di un grigio argento. Gli uc celli si libravano in volo sopra
I'acqua increspata. Guardai al la mia sinistra. Distinguevo a stento la riva orientale. — E piti grande di

quanto mi aspettassi.

— Probabilmente stavi pensando a qualcosa sulla Terra— disse Eddie. — L'ho notato nei tuoi

rapporti, continuavi a cer care di fare di questo mondo una seconda Terra. Non solo tu. Tutti i ricercatori
sul campo. Tutto veniva paragonato a qual cosa sul nostro pianeta. La maggior parte dei paragoni

risul teranno falsi o errati. Questo posto €alieno. Non ¢ il nostro mondo.

— Questo non ¢ stato ancora stabilito — disse la Ivanova.

L'imbarcazione viro verso la sponda occidentale. Era vicina e si distinguevano facilmente le scogliere.
Erano alte ed erose, coperte di foresta e incise da profonde gole.

— E davvero un bellissimo pianeta — osservo Agopian. — La Terra doveva apparire cosi prima che i
capitalisti ne pren dessero il controllo.

— Mmm — disse Eddie.

C'erano cupole sulla riva: color marrone chiaro e azzurro tenue, bianco panna sporco, verde celadon. Di
fronte alle cu pole c'era una banchina che si estendeva nel lago. Galleggia va, lunga e snodata,
muovendosi su e gitl pezzo dopo pezzo con il frangersi delle onde.

Dagli edifici uscirono persone che corsero verso la banchi na. Quante erano!

— Eddie — disse Derek.

— Si.



— Non credo che avremo I'energia per qualunque genere di festeggiamento.

— Lascia che me ne occupi i0. — La barca si fermo. Eddie scese sulla banchina e corse verso le
persone.

I motore si fermo. Sentii I'acqua e il vento. Gli uccelli lanciavano grida. Voci umane parlavano. Non le
capivo. Eddie gesticolava. Le persone si voltarono e tornarono verso il campo.

Scendemmo anche noi e Agopian ormeggio 1'imbarcazio ne. Eddie torno. C'era una persona con lui, una
donna alta e snella. La sua pelle era color bruno scuro; 1 capelli ondula ti le arrivavano alle spalle. La sua
tuta era di un rosso terra cotta.

— Questa ¢ Liberation Minh. Fa parte del team medico.

— Piacere. — Ci strinse la mano. — Dovremo fare un esa me preliminare. Non ci vorra molto. Vi
analizzeremo accura tamente quando sarete sulla nave. Per il momento tutto cio che ci occorre sono
alcuni campioni. Alcuni esami. — Si volto e fece strada. Derek e io la seguimmo.

— Abbiamo trovato dei parassiti nei vostri colleghi. Alcuni vermi o creature vermiformi. Un certo
numero di microbi. Nessuno che se la cavi molto bene, ma ci provano. Se fossero piu grandi,
parleremmo di coraggio e intraprendenza. — Il suo accento era africano. La cosa mi sorprese. Avrei
scom messo che provenisse dalle Americhe. Quel nome e quel colo re. Forse i suoi genitori erano stati
americani.

— Inoltre, abbiamo trovato sintomi di malnutrizione.Ino stri microbi, quelli che avrebbero dovuto
aiutarvi a metabo lizzare la flora e la fauna locale, non hanno funzionato bene quanto avevamo sperato.

Arrivammo alla fine della banchina. Sul terreno fangoso erano passati veicoli che avevano schiacciato la
vegetazione, lasciando profondi solchi. Vidi una macchina: un fuoristrada dalle ruote enormi. Era
parcheggiato accanto a una delle cu pole.

Liberation Minh disse: — E tutto, a parte un leggero avve lenamento da metallo. La crosta di questo
pianeta ¢ ricca.

Oh, bene, pensai.Inostri microbi erano inadeguati, nel no stro organismo si erano insediati altri microbi e
venivamo av velenati da chissa che cosa. Zinco. Rame. Manganese. Piombo.

La seguimmo in una cupola grigioazzurra. All'interno c'era un tappeto grigio tenue. Finestre esagonali
guardavano sul la go della sera. C'erano stanze piene di attrezzature mediche. Entrai in una di queste e
subito arrivo un tecnico, alto e con un viso da falco. — Sei pregata di svestirti, a meno che la nu dita o gli
uomini non ti mettano a disagio.

— No. — Indossai un camicione. Lui mi attacco delle mac chine. Facevano i consueti rumori delle
macchine e lui faceva il genere di rumori umani che erano consueti durante un esa me medico.

— Nessun problema li. N¢ li. Sembra che tu sia in perfetta forma... come si dice... come un bocciolo di
rosa. Non so se si riferisca al colorito degli europei in buona salute. In questo caso, sarebbe un altro
esempio di razzismo. Com'¢ difficile eliminare queste espressioni dal linguaggio!

Ci furono altri rumori, di macchinari e umani. Alla fine dis se: — Non vedo alcun problema. A parte il
tuo peso. E un po' scarso, e non ¢ mai una buona idea essere troppo magri. Cer ca di mangiare un po' di



piu finché il tuo peso non sara tor nato quello che dovrebbe essere.

— Okay.

— Quanto al problema delle mestruazioni, € molto interes sante. Lo riferiro al comitato competente,
insieme ai risultati delle tue analisi. I bagno ¢ alla porta accanto. Sei pregata di leggere le istruzioni sul
monitor e di seguirle alla lettera. Gra zie per la tua pazienza. — Mi rivolse un sorriso smagliante. — E
bentornata. Dio ¢ grande!

Se ne ando. Trovai il bagno, seguii le istruzioni, mi vestii € m'incamminai lungo il corridoio. Ormai era
notte. Quando guardai fuori dalle finestre vidi solo la mia immagine riflessa e il luccichio delle luci del
corridoio. Arrivai in una stanza do ve c'erano delle poltroncine. Derek ed Eddie se ne stavano li seduti.
Apparivano entrambi stanchi.

— E tu come stai? — chiesi a Derek.

— Qualche graffio e qualche livido. Una brutta morsicatu ra. Ma per il resto benissimo.

— Una brutta morsicatura?

— Te ne parlero piu tardi.

Lanciai un'occhiata a Eddie. — E adesso?

— Siete stati assegnati alla cupola numero cinque. Vi ac compagno. La cupola numero tre, quella
grande, comprende 1 locali comuni e la sala da pranzo.

— Non questa sera. Voglio soltanto dormire.
— Si— disse Derek.
— Okay. — Derek si alzo.

Uscimmo. Il cielo si era rasserenato. Brillavano le stelle. A est vidi un pianeta. Era giallo e cosi luminoso
che gettava un riflesso sull'acqua: una linea gialla che ondeggiava appena. L'acqua doveva essere calma.
Non c'era un alito di vento. Pas sammo accanto a costruzioni e macchinari. Il metallo luccica va
debolmente alla luce che usciva dalle finestre.

Eddie si fermo e apri una porta. Lo seguimmo in un corri doio fatto di lucidi pannelli gialli. Alle pareti

erano appese lampade a forma di fiore.Iloro gambi erano di ceramica, 1 petali di vetro smerigliato. Un

tappeto azzurro chiaro copriva il pavimento. Ne sentii il tessuto sotto le pantofole. Soffice.Inostri piedi
non facevano alcun rumore mentre seguivamo Eddie.

— Eccoci qui. — Apri un'altra porta. Si acese una luce. Vi di una camera da letto: pareti azzurre e un
tappeto beige. C'era una finestra esagonale sopra il letto. Era ad angolo, po sta in una parete che si
curvava.

— Questa ¢ la tua, Lixia.

Feci il gesto della gratitudine.



— Derek sara nella camera accanto. Il bagno ¢ in fondo al corridoio. Posso portarvi qualcosa da
mangiare, se avete fame.

— No. — Il letto aveva una coperta: un disegno floreale in bianco, blu scuro e beige. Sembrava
confortante. Era la paro la giusta? Confortevole. Come a casa.

— Buonanotte — disse Eddie.

Mi lasciarono. Abbassai la luce, mi svestii € mi coricai. Il letto era soffice, la coperta fresca e liscia.
Pensai di infilarmici sotto, ma era uno sforzo troppo grande per me. Chiusi gli occhi.

Mi svegliai nel buio. Sopra di me c'era la finestra. Fuori brillavano le stelle. C'era qualcuno nella stanza.
Non sapevo come fossi in grado di stabilirlo, ma ne ero certa. Dov'era la luce? Non ricordavo di averla
spenta. Allungai il braccio con cautela, tastando la parete. Senza dubbio doveva esserci un interruttore.
— Rilassati — disse Derek. — Sono soltanto i0. — La sua voce veniva dal pavimento.

— Che cosa diavolo...?

— Il letto era troppo soffice e mi sentivo solo. Volevo qual cosa di familiare.

— Oh.

— Hanno un odore buffo, Lixia. Credo che dipenda dalla dieta diversa. E dalla mancanza di pelliccia.
— E possibile.

— E c'¢ qualcosa nell'aria di queste costruzioni. Non sem bra giusta. Si muove appena.

— Se vuoi dormire sul pavimento, per me va bene.

— QGrazie.

— Che cosa ti € successo, Derek? Dopo che sei finito su quel banco di sabbia.

Lui rise. — Non molto. La terra piu vicina era una palude. Ci andai a nuoto. Pensavo che forse avrei
potuto trovare una pista. Sono stato morsicato.

— E quello di cui stavi parlando?

— Pit 0 meno. E stata una specie di lucertola. Era meno lunga del mio avambraccio, ma dai vivaci
colori e senza paura. Ho pensato che quei colori dovevano significare qualcosa, € doveva esserci una
ragione per cui quell'animale non aveva paura. O terrorizzava gli altri animali, o sapeva di merda.

"Ho pensato che fosse meglio non correre rischi. Dovevo aprire la ferita e farla sanguinare. Non avevo
con me nessun coltello. L'avevo perso. Non volevo perdere tempo a cercare qualcosa di tagliente."
Esito. "Ho aperto la ferita con 1 denti."

— Che cosa?

— Sono stato fortunato che fosse in un punto che potevo raggiungere. Se quell'animale mi avesse morso



nel sedere, probabilmente sarei morto. L'ho fatta sanguinare abbondan temente e ho succhiato fuori tutto
quello che ho potuto. Ma stavo ancora maledettamente male. L'animale era velenoso.

— Dov'era?

— La ferita? Sul braccio, proprio sopra il braccialetto. Mi sono chiesto se forse fosse stata la lucentezza
ad attirare I'ani male, o a farlo infuriare.

— 11 braccialetto?

— Quello che apparteneva all'Tmbroglione. Ho seguito le tracce dell'oracolo e I'ho trovato dove I'aveva
gettato nel lago.

— Hai preso il braccialetto una seconda volta?

— Uuh!

— Ce I'hai ancora?

— Non pit. Non mi va di essere tiranneggiato da nessuno, neppure da uno spirito. Ma sono accadute
troppe brutte cose. L'ho gettato nel fiume. Ho chiesto scusa all'Tmbroglione. Gli ho detto che avrei
trovato un modo per rimediare a tutto. — Fece una pausa. — Quando ho smesso di sentirmi male, ho
deciso di rimanere dov'ero. Il braccio mi faceva male. Non ero sicuro di poter percorrere a nuoto una

qualunque distan za. E non volevo tornare nella palude. Ho deciso che avrei aspettato che qualcuno

venisse a salvarmi, o almeno di sentir mi un po' meglio. Ho raccolto legna e ho acceso un fuoco. So no
stanco, Lixia.

Dissi: — Buonanotte.

11 suo respird mutd quasi subito, divenendo profondo, len to e regolare. Si era addormentato.

Seguii il suo esempio.

Sognai che mi trovavo di nuovo sulla nave, in un corridoio. Le pareti erano fatte di piastrelle di ceramica,

di un lucido rosso sangue di bue. Nel corridoio c'era Derek. Stava dan zando. Aveva al polso il
braccialetto d'oro, che risplendeva luminoso. Derek cantava nel linguaggio dei doni:

"Sono I'Imbroglione
O stupida donna.
Cio che voglio, prendo.

Ci0 che prendo, tengo".

Eddie



La luce del sole penetrava dalla finestra. Gemetti e mi tirai su a sedere. Derek era sparito. Aveva
lasciato un cuscino sul pa vimento. La federa era grigia e marrone: un disegno di rondi ni in volo.

Trovai 1 miei vestiti e andai in cerca del bagno, che era gia stato usato. C'era vapore sullo specchio, e
c'erano due asciu gamani umidi. Erano stati appesi in modo non particolar mente ordinato. Li raddrizzai,
aprii la doccia e vi entrai. Ah!Isemplici piaceri della civilta! Lo spruzzo bollente mi batteva sulla testa e la
schiena. Il sapone odorava di limone. C'era una spugna appesa a un gancio nella cabina. La bagnai e mi
stro finai energicamente.

L'acqua smise di scendere. Premetti il pulsante che I'apriva di nuovo.

Una voce disse: — Se volete ottenere altra acqua, aspettate un minuto, poi premete il pulsante "aperto".
Ma ricordate, avete gia utilizzato la vostra razione giornaliera.

— C'¢ un intero lago 1a fuori. Un fiume grande quanto il Mississippi. E l'acqua ¢ pulita.

La doccia non rispose. Premetti di nuovo il pulsante, ben ché mi sentissi in colpa per questo, com'era
previsto. L'acqua scese di nuovo e mi lavai i capelli.

Quando ebbi finito, mi vestii e gironzolai per la cupola. Trovai segni di occupazione quasi in ogni stanza:
letti sgualci ti e indumenti. Su un tavolo c'era una collana. Era in argento antico e corallo. Luccicava,
illuminata dalla luce del sole.

In un'altra stanza c'era un libro che accesi. Il titolo apparve sullo schermo:Ala recherche du temps perdu
di Marcel Proust. Il mio francese era quasi inesistente. Spensi il libro e lo rimisi dove 1'avevo trovato, poi
uscii dalla cupola.

La giornata era luminosa e ventilata. Il lago luccicava. Le nuvole si spostavano nel cielo. Eddie mi
aspettava. Indossava una camicia stampata a fiori, rossa e verde scuro.Icapelli era no legati in trecce.l
jeans erano infilati in alti stivali fatti di vero cuoio. E portava occhiali da sole. Le lenti erano verdeoro e a
specchio. Non riuscivo a vedere i suoi occhi.

— Buongiorno, Lixia. Ho pensato di assicurarmi che tro vassi la sala da pranzo.

— QGrazie.

S'incammino verso la cupola piu grande.

— Come hai dormito?

— Bene. Dove trovo dei nuovi vestiti?

— Nella cupola numero uno. E tutta fornitura standard. Mi dispiace. Nessuno ha pensato di prendere
qualcosa dalla tua cabina.

— Non vi aspettavate di trovarmi.

Lui rise. — Forse € cosi. Siamo andati a cercarci un sacco di maledetti problemi, e abbiamo creato un
pericoloso prece dente, e puo darsi che tu abbia ragione. Forse non credevamo che tu e Derek foste



Vivi.
— In ogni caso, ¢ stata una fortuna per noi che siate scesi.

Eddie non rispose. Gli rivolsi un'occhiata. Aveva un'espres sione accigliata. Sapevo che cosa stava
pensando. Non era una fortuna per gli abitanti del pianeta.

La sala da pranzo era quasi deserta. Un membro dell'equi paggio era seduto e leggeva, con un bicchiere
di té sul tavolo davanti a lui. Una donna raccoglieva piatti, accatastandoli con ordine. Era grande, con un
colorito bruno rossiccio. Il suo abbigliamento, un paio di jeans e una blusa bianca, non mi disse nulla sulla
sua occupazione.

Eddie mi fece strada verso il tavolo di servizio. Un uomo di bassa statura stava mettendo qualcosa su un
piatto. Aveva i capelli lunghi e biondi, coperti da una retina, e il suo abbi gliamento era bianco-cucina.

— Siete in ritardo — disse. — Le uova sono finite.
— Che cosa € rimasto? — domando Eddie.

— Fettuccine e salsiccia. Abbiamo tre tipi di salsiccia. — Diede un colpetto su un elemento per
riscaldare. — Queste sono fatte di pollo e sono relativamente piccanti. Quelle nell'elemento accanto sono
fatte di iguana. Sono piu delicate. Quelle 13 in fondo sono di soia. Non le consiglio, a meno che non
nutriate preoccupazioni per il vostro karma. Per farle non ¢ stato ucciso nessun animale, € questa ¢ la
cosa migliore che possa dire. — S'interruppe e diede un'occhiata al tavolo. — Questo ¢ tutto, a parte i
panini, che sono venuti molto be ne oggi.

Mi servii di salsiccia di pollo, un panino e una caffettiera piena di caffe. Eddie prese fettuccine e del te.

Ci sedemmo a un tavolo accanto a una parete fatta di fine stre esagonali. All'esterno c'era il lago.
Socchiusi gli occhi. C'erano due oggetti che galleggiavano in lontananza. Era dif ficile distinguerli fra il
luccichio dell'acqua. Mi riparai gli oc chi con la mano. Erano lunghi e scuri, bassi nell'acqua.

— Gli aeroplani a razzo — disse Eddie.

Mi versai il caffé e bevvi. — La Ivanova mi ha accennato qualcosa di quanto ¢ successo alla riunione.
Ma non posso di re di averlo capito.

— Vorrei tanto che tu e Derek foste riusciti a tornare in tempo. Vorrei che non foste spariti. Stavo
cercando di dimo strare un principio mentre la Ivanova declamava il Codice dello Spazio. Non si
abbandona un compagno nei guai. Ha avuto un impatto decisivo. — Fece una pausa e arrotolo le

fet tuccine su una forchetta. — Sapevi che durante il secolo suc cessivo alla conquista del Messico ¢
morto il 90 per cento del la popolazione indigena? La popolazione del Peru si ¢ ridotta del 95 per cento.
Tre milioni di persone scomparse dalle Isole Caraibiche. — Mangio le fettuccine, masticandole con cura.
— Sono morti nelle miniere e nelle piantagioni. Sono stati mandati come schiavi in Europa. Li hanno
uccisi le malattie. La guerra e le esecuzioni. La fame. C'¢ una citazione di uno scrittore spagnolo del
tempo che ho imparato a memoria.

"'Quanti fra coloro che nasceranno nelle future generazio ni ci crederanno? lo stesso che 'ho visto stento
a credere che una cosa del genere sia stata possibile."

Mangiai mentre lui parlava. La salsiccia non era realmente piccante. Il panino era eccellente.



— Eddie, ¢ avvenuto centinaia di anni fa. Non penserai se riamente che succeda di nuovo qualcosa del
genere?

Lui esitd un momento, poi sospird. — Non lo so. Ma ho ascoltato le conversazioni sulla nave. —
Mangio un'altra for chettata di fettuccine, poi allungd una mano per prendere una bottiglia di olio piccante
dello Sichuan, che si trovava sul ta volo insieme ad altri condimenti. Spruzzo I'olio su tutto il piatto. —
Vogliono scendere tutti sulla superficie del pianeta. No. Questo non ¢ del tutto vero. Ci sono astronomi a
cui non importa niente, e alcuni planetoiogi che vogliono osservare gli altri pianeti del sistema. Ma
costituiscono le eccezioni.Ibio logi stanno impazzendo.

— Che cosa ti aspetti? Questa gente ha percorso 18,2 anni luce per studiare la vita su questo pianeta.

— Lo so. — Mangio altre fettuccine. — Cosi va meglio. Ti sto riferendo quello che ho senito. La
maggior parte delle per sone sulla nave parlano delle ricerche che intendono fare una volta che saranno
scesl quaggiul.

Bevvi altro caffé. Eddie non aveva un modo di pensare li neare, che andasse da A a B, a C. A volte,
quando lo ascolta vo, mi faceva pensare alla tessitura, al modo in cui il disegno si formava pezzo dopo
pezzo mentre la spola andava avanti e indietro. Se avessi aspettato abbastanza a lungo, avrei capito il suo
ragionamento.

Eddie disse: — Non ¢ questo che mi preoccupa, anche se mi chiedo che cosa faranno tutte queste
persone se 1 nativi diran no: "No. Non vi vogliamo. Tornatevene a casa".

"Quello che mi preoccupa ¢ la speculazione. E particolar mente grave fra i membri dell'equipaggio.

"Ci sono un sacco di discussioni sulla fattibilita del com mercio interstellare. Che cosa puo essere cosi
prezioso, e cosi straordinario, che varrebbe la pena trasportare da una stella all'altra? E che cosa
conserverebbe il proprio valore per 120 anni? Quasi tutti ritengono che siano la vita e l'arte."

— Eddie, € una cosa di cui si discute da secoli.

— Ci1 sono persone sulla nave che stanno sviluppando mo delli economici. Gli economisti, naturalmente.
Non avremmo mai dovuto portarli con noi. Presentano attraverso modelli tutto quello a cui riescono a
pensare. Vale la pena di spedire I'iridio? O il platino? O il rame? E se presupponiamo migliora menti nella
nostra tecnologia? Navi che si spostino molto piu velocemente o consumino energia in quantita assai
minore?

"E le altre persone? Pensa alla conoscenza e alla capacita contenute in quasi tutti i cervelli umani? Perché
mandare l'ar te sulla Terra? Mandiamo l'artista.

"E quando manderemo sulla Terra esemplari della vita di qui, o di qualunque altro luogo, dovremo
mandare gli indivi dui in grado di comprendere quella vita. Gli agricoltori e i cacciatori € i domatori di
animali. Le donne anziane che san no quali erbe sono medicinali.

"In quale altro modo potremo sapere che cosa abbiamo quando faremo crescere un organismo? In
quale altro modo potremo prendercene cura? E servircene?"

Mi versai altro caffe. — La nave ¢ piena di persone a cui piace trastullarsi con le idee. E come hai fatto
notare prima, i'quipaggio non ha molto da fare in questo momento. E nep pure gli esperti di scienze



sociali. Penso che tu stia prendendo la cosa troppo seriamente.

— Puo darsi. — Fini di mangiare. — Ci sono problemi con tutti i modelli. Per esempio, come potremo
mandare delle per sone in un viaggio che durera 120 anni? Non umani. Nativi, che probabilmente non
capiranno la natura del viaggio.

"Nessuno ha una risposta a questo interrogativo, sebbene alcuni membri dell'equipaggio stiano ponendo
come ipotesi nativi a cui piaccia viaggiare e che non si preoccupino se non torneranno mai a casa loro."

— Mmm.

Lui fece il gesto dell'assenso.
— Eddie! Stai imparando.

Lui ripeté il gesto, poi prosegui.

— Supponiamo che sia davvero economico spedire 1'iridio o il platino. Chi lo estrarra? E chi lo
raffinera? Dovremo pren dere in considerazione la possibilita di una colonia di discrete dimensioni. Forse
1 nativi ci aiuteranno. Forse insegneremo loro la nostra tecnologia.

"Ci sono persone che sostengono che ¢ una follia pensare di trasportare materie prime, anche materie
prime che siano sta te almeno parzialmente lavorate, come lingotti di metallo. Costoro dicono: 'Perché
non costruire qui le fabbriche e otte nere il prodotto finito? Per esempio, perché non costruire na vi?
Potremmo riempirle di belle cose, di vita e arte, e riman darle sulla Terra. O altrimenti potremmo
proseguire da qui e trovare altri pianeti in altri sistemi'.

"Come potrai immaginare, questo progetto richiederebbe una colonia veramente grande. E un notevole
aiuto da parte dei nativi. Dovremmo farli entrare nell'era industriale." Spin se da parte il piatto. "E questo
ci porta alla compagna Lu Jiang. Ti ricordi di lei?"

Feci il gesto dell'indecisione, poi aggiunsi: — Non ne sono sicura.

— E la donna che pensa che i nativi siano imprigionati nel la loro presente fase storica. Le donne hanno
bisogno degli uomini durante la stagione degli accoppiamenti e forse in al tri periodi. Nella maggior parte
delle societa che abbiamo stu diato, gli uomini sono importanti economicamente. Almeno fino a un certo
punto. — Fece una pausa e aggrotto la fronte mentre cercava evidentemente di riordinare le proprie
idee.

"Non ¢ probabile che loro sviluppino il genere di commer cio e produzione che porta al capitalismo
industriale. Senza capitalismo industriale, non puo esserci nessuna rivoluzione. Questi individui saranno
per sempre tribali. Se non li aiutere mo, non potranno mai costruire una societa socialista.

"Secondo la compagna Jiang, ¢ nostro dovere aiutarli."

— Mi sta venendo mal di testa — dissi.

— Io ce I'ho da giorni. — Si alzo in piedi. — Andiamo.

Portammo 1 nostri piatti al tavolo riciclante e li accata stammo, poi uscimmo e ci dirigemmo verso il lago.
La spiag gia era di ghaia. Sulla spiaggia correvano piccoli uccelli, fer mandosi di quando in quando a



beccare. Che cosa trovavano, se trovavano qualcosa? Piccoli animaletti? Frammenti di de triti?

— Capisci perché sono convinto che fosse pericoloso veni re gitl, anche per trovarvi?

— Credo di si.

— L'ho detto alla riunione. Se I'avessimo fatto questa vol ta, se fossimo venuti a cercarvi, l'aviemmo
fatto di nuovo. Ci sarebbe stata un'altra buona ragione e un'altra ancora.

"Ho detto che dovevamo tracciare una linea di demarca zione. Dovevamo stabilire una norma
mvalicabile."

Naturalmente, ero furiosa con Eddie. Chiunque lo sarebbe stato. Sarebbe stato disposto a lasciarci
morire in nome di una teoria, per difendere un mucchio di persone che non conosce va da un pericolo

che poteva essere immaginario. Era troppo maledettamente astratto per me. Pensai a me sull'isola e a
Derek sul suo banco di sabbia. Potevamo morire. Con tutta pro babilita.

— L'assemblea non ti ha ascoltato.

— No. Erano bramosi, ¢ hanno sentito la Ivanova fare il suo discorso sul Codice dello Spazio.
— Perché hai partecipato a questa spedizione se non volevi incontrare degli alieni?

— Speravo che sarebbero stati cosi maledettamente diversi che non ci saremmo potuti danneggiare a
vicenda. Ho pensa to che se ci fossero state delle persone qui e fossero state vul nerabili, doveva esserci
qualcuno sulla nave con una buona memoria. Qualcuno che fosse pronto a difenderli. — Guardo verso il
lago scintillante. — Eddie 'Eroe Galattico. L'uomo che ha cercato di salvare il suo popolo... 400 anni

dopo e a piu di 18 anni luce da casa. — Mi lancio un'occhiata.Isuoi occhiali erano stati trasparenti nella
sala da pranzo, ora era no nuovamente come metallo lucidato.

Restai in silenzio.

— Mi sono infuriato. Credo che faro una passeggiata.

— Okay.
S'incammino lungo la spiaggia. lo andai in cerca della cu pola numero uno.

Era deserta: nessun altro acquirente e nessun consulente di moda volontario, niente all'infuori di un
computer su un ta volo accanto alla porta. Schiacciai un tasto per la richiesta di indumenti e il computer
rispose con una mappa. CORRIDOIO NUMERO DUE, SCAFFALI DALL'UNO AL NOVE. -
PREGASI RICORDA RE DI INSERIRE LE VOSTRE SCELTE - aggiunse in gialle lettere lu minose.
- SENZA QUESTA INFORMAZIONE NON POTREMO ADDEBI TARE IL VOSTRO CONTO.

Presi 1 miei vestiti e tornai nella mia stanza. Il mio letto era rifatto. C'era un biglietto di Derek sul cuscino.
RICORDA SEMPRE: L'ORDINE E QUASI ZELO RIVOLUZIONARIO.
Accartocciai il biglietto e lo gettai nel bidone riciclante, poi indossai un paio di jeans, una camicia di un

rosa vivace, alti stivali, una cintura di pelle di lucertola. Mi serviva qualche gioiello. Il computer non ne
aveva, il che non era affatto sor prendente. Se volevo dei gioielli sulla nave, non schiacciavo il tasto del



reparto approvvigionamenti, ma quello relativo ad arti e manufatti, oppure mi rivolgevo agli scambi
personali.

Miisi il resto degli indumenti in un armadietto, quindi deci si di fare una passeggiata. Non a sud, dov'era
andato Eddie. A nord, lungo la riva.

La spiaggia era stretta in quella direzione e 1 cespugli cresce vano quasi vicino all'acqua. C'erano
affioramenti di roccia.

Dopo un po' mi voltai a guardare indietro. Riuscivo a ve dere la banchina e gli aeroplani a razzo, ma non
le cupole. Erano nascoste dalla vegetazione. Trovai un masso di calcare e mi ci sedetti sopra. C'erano
uccelli che guizzavano lungo la riva. Erano uguali a quelli che avevo visto prima: piccoli € bruni. Corridori,
non volatili. Uno si fermo e distese le ali. Aveva artigli sulle punte e alle giunture.

— Li-sa? — fece una voce.

Mi girai.

Li in piedi c'era Nia. La sua tunica era strappata, la pellic cia arruffata. Nel complesso aveva un'aria
miserabile.

Balzai giu dalla roccia e I'afferrai, abbracciandola stretta. Lei s'irrigidi, poi ricambio il mio abbraccio.
— Sei viva!

— Lo siamo tutti e due.

La lasciai andare e feci un passo indietro. — Chi?

— lo — rispose 1'oracolo.

11 suo gonnellino era in condizioni peggiori della tunica di Nia. Era uno straccio grigio che gli copriva a
mala pena la zo na pubica.

— Ulzai?

Nia fece il gesto che indicava che non sapeva. — Ci siamo aggrappati alla barca dopo che si ¢
capovolta. Ha galleggiato capovolta e ci ha portati attraverso le rapide.4iya/ Che espe rienza!

— Io non so nuotare — disse 1'oracolo. — Ma il mio spiri to si € preso cura di me, come sempre. E
anche di Nia.

Nia fece il gesto della gratitudine. L'oracolo rispose con il gesto dell'accettazione.
Io feci il gesto che chiedeva ulteriori informazioni.

Nia disse: — La barca ha disceso la corrente. Ci siamo te nuti aggrappati. Tutto il giorno. Tutta la notte.
Alla fine la corrente 1'ha portata dove l'acqua era bassa. Eravamo in gra do di stare in piedi.

— A stento — disse l'oracolo. — Le mie gambe erano come corde.A4iya!



Nia gli lancio un'occhiata, aggrottando appena la fronte. — Abbiamo tirato sulla riva la barca e ci siamo
riposati, poi 10 mi sono guardata attorno. Eravamo su un'isola. Era gran de e coperta di arbusti. Non
c'era acqua, a parte quella del fiume, che per me sapeva di fango. E non molto cibo.

"Abbiamo deciso di discendere ancora il filume. Ho trovato dei rami che servissero da pagaie. Adesso
mi siedo."”

Feci il gesto dell'assenso.Idue nativi si sedettero per terra. Seguii il loro esempio.
— Non ¢ stato un viaggio facile — disse 1'oracolo. —Ira mi non valevano molto come pagaie.

— Forse saremmo dovuti restare dov'eravamo — disse Nia. — Ma ho pensato che 1 vostri amici
sarebbero stati al lago. Avremmo potuto riferire a loro quello che era successo. Forse avrebbero saputo
come trovarvi. — Fece una pausa e si gratto il naso. — Abbiamo trascorso tre giorni viaggiando sul
fiume. Il primo giorno siamo rimasti in prossimita della riva. Poi, nel tardo pomeriggio, abbiamo visto una
lucertola. Una grossa, che stava distesa sull'argine. Non ha mostrato nessun interes se per noi, ma ci
siamo spaventati. Ci siamo spostati verso il centro del fiume.

"Abbiamo trovato un'isola con alcuni alberi e ci siamo ac campati. Ero abbastanza sicura che le lucertole
non sapessero arrampicarsi.

"Il giorno dopo abbiamo proseguito. Nel pomeriggio sia mo arrivati al lago. Ci siamo accampati sulla
sponda orienta le. C'era qualcosa nell'acqua molto al largo. Era bassa e scu ra. Abbiamo pensato che
fosse un'isola.

"Di notte c'erano delle luci che brillavano 1a sopra, e c'era no altre luci sulla riva. Ho pensato: questa ¢ la
gente di Li-sa. Dovremo attraversare il lago.

"La mattina seguente ¢ successo qualcosa di inaspettato." Nia fece una pausa.

— E caduto qualcosa dal cielo — continuo 1'oracolo. — C'¢ stato un gran baccano. Siamo corsi a
nasconderci. Quando il rumore € cessato, siamo tornati indietro. C'erano due isole nel lago.

— Ho sentito raccontare di pietre che cadono dal cielo — disse Nia. — Ma le pietre non galleggiano.
Ho pensato fra me e me: questa cosa ¢ nuova. Ed ¢ grossa.

Nia mi guardo. Il suo sguardo era fermo. — Non mi ¢ pia ciuto, Li-sa. Ho incominciato a sentirmi
inquieta. Ho pensa to: qui sta succedendo qualcosa che non capisco, ed € qualco sa di grosso.

L'oracolo aggiunse: — In seguito siamo stati attenti.

Nia fece il gesto dell'approvazione. — Eravamo nel punto in cui il fiume entra nel lago. Abbiamo
aspettato fino all'im brunire e abbiamo attraversato. Non ¢ stato facile. Vogavamo di traverso alla
corrente. Ma ce I'abbiamo fatta. Abbiamo na scosto la barca. Poi abbiamo proseguito attraverso la
foresta sotto la scogliera del fiume. Non c'era nessuna pista. Abbia mo dovuto salire e scendere fra le
rocce. Ci siamo dovuti apri re la strada fra la vegetazione.Aiya/

"Siamo arrivati al villaggio. Quello che appartiene alla tua gente. Ci siamo nascosti." Tacque per un
momento. "Questa ¢ la parte piu difficile della storia."

— Abbiamo deciso di non entrare — disse 1'oracolo. — Non subito. Volevamo essere sicuri che il



villaggio apparte nesse davvero alla tua gente. Siamo rimasti nella foresta e ab biamo osservato.
Abbiamo visto. — L'oracolo esitd. — C'era no barche sul lago che si muovevano da sole. Andavano
avan ti e indietro fra le isole e la riva. C'erano altre cose. Carri. Gente che ci viaggiava dentro.Icarri si
muovevano nello stes so modo delle barche, senza che nessuno facesse alcun lavoro. E i carri facevano
rumori. Ruggivano come assassini-delle-foreste. Lanciavano grida comeosubai. Siamo riusciti a vedere
che erano fatti di metallo. Sapevamo che non erano vivi. Ma in che modo si muovevano? E perché
facevano tanto rumore?

— Saremmo dovuti entrare nell'accampamento — disse Nia. — Sapevamo che costoro erano tuoi
parenti. Portavano indu menti simili ai tuoi € non avevano pelliccia. Avevo la respon sabilita di riferire
loro quello che era accaduto a te e a Deragu. — Raddrizzo le spalle e mi guardo dritto in faccia. — Non
ci sono riuscita, Li-sa. Anche se tu potevi essere in pericolo. Anche se queste persone avrebbero potuto
aiutarti. Avevo paura.

— Per quanto tempo avete osservato? — domandai.

— Un giorno — rispose 1'oracolo. — E parte di un altro. Poi tu sei arrivata con Deraku, viaggiando su
una delle barche che si muovevano anche se le persone che c'erano sopra non facevano niente. Vi
abbiamo visti scendere. Abbiamo visto 1 vostri parenti che vi salutavano.

— E stato un sollievo — aggiunse Nia.

— Questa mattina ti abbiamo vista allontanarti da sola. Ti abbiamo seguita. — L'oracolo fece il gesto
che significava "¢ finita" o "la storia ¢ terminata".

— Probabilmente io avrei fatto la stessa cosa — dissi. — M1 sarei nascosta € sarei stata a osservare.
So che la mia gente ¢ strana. Ma non c'¢ niente nell'accampamento di cui preoccu parsi. Siete disposti a

venire con me?

— Si— disse l'oracolo. — Non ho sentito niente di nuovo dal mio spirito. Ed € per questo che sono
venuto. Per incon trare la tua gente che non ha pelo.

Nia fece il gesto del dubbioso assenso.
Tornammo verso il campo.
— Sono preoccupata per Ulzai — dissi.

— Se la cavera — ribatté 1'oracolo. — Gliumazi gli hanno promesso che I'avrebbero ucciso loro, e lui
ci ha detto che non ci sonoumazi qui a nord. Percio € sano e salvo.

Ottimo ragionamento, se uno credeva nei messaggi degli spiriti.

— Perché 1'accampamento vi ha spaventati? — chiesi. — Non vi siete fatti spaventare dalla mia scatola
con le voci.

— La tua radio — disse Nia, pronunciando la parola con cura e quasi correttamente. — Quella cosa ¢
piccola. Te I'ho detto, non ho paura delle cose nuove se sono piccole. E se non sono troppo numerose.

— Tacque per un momento. — E tu sei mia amica. Io non conosco queste persone.

Arrivammo alla banchina. C'era una barca ormeggiata li, forse la stessa sulla quale eravamo arrivati.



Accanto alla bar ca c'erano un paio di persone. Guardarono me € i nativi, poi restarono immobili a
osservarci.

Entrammo nel campo.
— Avete fame? — chiesi.
— Si — rispose l'oracolo.

— Vi procurero del cibo. — Mi diressi verso la cupola grande. Loro mi seguirono, tenendosi vicini a
me.

C'era un fuoristrada parcheggiato accanto all'entrata della cupola. Non era lo stesso che avevo visto in
precedenza. Avrei riconosciuto la grossa ammaccatura nel fianco. Com'erano riusciti a fare tutto questo
solo in pochi giorni? Un uomo sta va sollevando dalla parte posteriore una cassa con su scritto "fragile".
Si arresto, con la cassa a mezz'aria, e ci fisso a boc ca aperta.

— Brian! — esclamai. — Come stai?

— Quelli sono alieni — disse.

— Sarebbe piu giusto dire che gli alieni siamo noi. Questi individui sono nativi.

Lui sorrise a Nia.

— Questa persona sta mostrando 1 denti come fa sempre Deragu.

— Significa che ¢ amichevole.

— Questo ¢ un uomo? — s'informo Nia.

Feci il gesto dell'affermazione.

— Quali sono 1 segni per distinguerlo? Non ¢ piu grosso di te, € non riesco a giudicare se il suo pelame ¢
diverso dal tuo. Ne avete entrambi cosi poco.

— Non conta la struttura del pelame, ma la collocazione. Soltanto gli uomini hanno il pelo sulla parte
inferiore del vi so, ma non tutti gli uomini. La sua voce ¢ piu profonda della mia, e le sue spalle sono piu

larghe. Sono questi 1 segni.

Nia aggrotto la fronte. — Non sento una grande differenza nelle vostre voci, € mi sembrate snelli tutti e
due. — Fece il ge sto che significava "cosi sia". — Di' all'uomo che ¢ mio desi derio essere amichevole.

— Okay. Se Nia sapesse sorridere, lo farebbe — dissi in in glese. — Ma fra la sua gente sorridere non
¢ un gesto di ami cizia. E, da quanto sono riuscita a capire, loro non hanno un'espressione paragonabile.

— Merda — disse Brian. — Questo significa che ho fatto qualcosa di sbagliato?
— No. Lei ¢ stata insieme a me e a Derek che, come ricor derai, sorride parecchio.

— @ia. Ricordo. 1l famoso sorriso merdoso del Guerriero del Mare. Dille che sono felice di fare la sua



conoscenza. Dil le che questo € un gran giorno.

— Lo faro.

Entrammo nella cupola. La zona dell'ingresso era coperta da un tappeto: marrone chiaro dal tesuto
compatto. L'oraco lo si fermo e sfrego il piede nudo sul tappeto. — Questo € un dono offerto dalla tua
gente? Oppure proviene da un altro vil laggio?

Con ogni probabilita il tappeto veniva dalla Terra. Dissi: — Viene da un altro villaggio molto lontano da
qui.

— @i abitanti della pianura, il mio popolo e quello di Nia, fanno tappeti che sono piu soffici e hanno
disegni dai molti bei colori. Questo non ¢ niente di particolare da vedere.

Nia disse: — Lo so che sei pazzo, ma dovresti ricordarti le buone maniere. Non ¢ giusto criticare le
cose che appartengo no ad altre persone.

— Sarei stato zitto se questo tappeto fosse stato fatto dalla gente di Lixia.
Ci incamminammo lungo il corridoio. La sala da pranzo era deserta. Condussi i miei compagni in cucina;

anche questa era vuota. La luce del sole penetrava dalle alte finestre e tutto luccicava, perfino il tavolo di

legno per tagliare, che era stato appena lavato. Gli addetti alla cucina dovevano essersene an dati da
pochi minuti.

Mi guardai attorno. — Dev'esserci del cibo qui da qualche parte.

Derek entro con una spinta dalla porta. — Hanno detto... lo speravo. Nia, posso abbracciarti?
Nia parve sorpresa, poi fece il gesto dell'assenso.

Derek le diede un rapido abbraccio.

— A me no, perd — disse 1'oracolo. — Io sono un uomo, anche se sono pazzo. Non mi piace essere
toccato.

— Okay. — Derek mi guardo. — La fuori corrono tutti qua e la gridando: "Arrivano 1 nativi, arrivano i
nativi". Ho detto ad Agopian di trovare gli addetti alla cucina.

— Bene. Ed Eddie?
— Lo stiamo cercando.
— Che cosa state dicendo? — chiese Nia.

Arrivo Agopian insieme all'ometto biondo. Adesso era ve stito di denim e 1 lunghi capelli non erano piu

fermati dalla re tina. Li portava legati da un fermaglio sulla nuca. Da li gli scendevano sciolti quasi fino alla
vita.

— Sia gloria al cielo — esclamo.

Dissi: — Sono affamati.



Lui annui col capo. — Ci sono dei sandwich. E abbiamo una minestra di lenticchie abbastanza buona.
Lanciai un'occhiata a Derek. — Pensi che sia prudente per loro mangiare il nostro cibo?

— Una domanda interessante e alla quale non voglio dare una risposta da solo. E meglio andare a
cercare un biologo.

— Mi piacerebbe sapere di che cosa state parlando — fece Nia.
— Stiamo cercando di decidere se potete mangiare il nostro cibo.
— Perché no?

L'uvomo biondo disse: — Potreste uscire tutti quanti dalla mia cucina? Abbiamo regole severe riguardo
all'igiene.

— Quell'osservazione rivela forse dei pregiudizi? — chiesi.

— Certamente. Ho forti pregiudizi nei confronti dello spor co e di molti microorganismi. Adesso, per
favore, uscite.

Tornammo nella sala da pranzo. Derek se ne ando con Agopian e 10 mi sedetti a un tavolo. Nia e
l'oracolo seguirono il mio esempio. Sembravano nervosi. Non riuscivo a ricorda re di aver visto una
sedia in nessuna casa indigena.

— Siete della gente rumorosa — osservo Nia.

Feci il gesto dell'approvazione.

L'oracolo guardo fuori dalla finestra. — E corrono parec chio di qua e di 1a.

— Solo quando arrivano degli stranieri o quando succede qualcosa che ¢ fuori dall'ordinario.

— Uh!

Arrivo l'niomo biondo, portando una brocca e due bicchie ri. — Questa ¢ acqua locale. E stata
analizzata e poi distillata. Dovrebbe essere sicura per tutti.

Poso 1 bicchieri sul tavolo e li riempi. — Eccovi. — Ne por se uno a Nia e l'altro all'oracolo.

Loro aggrottarono la fronte. Nia mise giu il suo bicchiere. Lo tocco leggermente. — Che cos'€? Sembra
ghiaccio, ma non ¢ freddo.

— Si chiama "vetro". Non si scioglie € non si pud mangia re. Si rompe facilmente. Se si rompe, 1 bordi
sono taglienti.

Cera del ghiaccio che galleggiava nel bicchiere. Un cubetto. Lei lo spinse. — Questo ¢ altro vee... altro
della stessa cosa?

Feci il gesto del dissenso. — Quello ¢ ghiaccio.



— Perché ha la forma di una scatola? Perché ha un buco nel mezzo?
— E perché si trova nella nostra acqua? — aggiunse 1'ora colo.

— Alla mia gente piace che la propria acqua sia fredda ed ¢ per questo che vi mette dentro del ghiaccio.
11 ghiaccio ¢ a forma di scatola perché... — Esitai. — Lo facciamo noi. Lo fon diamo come metallo in
uno stampo, e lo stampo € quadrato su tutti i lati.

—Aiya! — Nia sollevo il bicchiere e lo inclind. L'acqua le scorse sul mento e le gocciolo sulla tunica
lacera. — Questa tazza non ¢ fatta bene!

— E possibile — dissi.

Provo anche l'oracolo. Come Nia, rovescio una discreta quantita d'acqua. Erano nervosi, tutti e due. 1l
perché non era difficile immaginarlo. Erano li seduti, circondati da maghi senza pelo, cercando di fare
conversazione mentre il loro sto maco emetteva brontolii affamati.

Finirono di bere I'acqua. L'oracolo tiro fuori un cubetto di ghiaccio dal suo bicchiere. Lo tenne sul palmo
della mano, guardandolo. Poi vi caccio dentro il dito. — E ghiaccio. — Se lo mise in bocca. Sentii uno
scricchiolio.

— Questo puoi farlo con il ghiaccio — dissi. — Ma non con il vetro.

L'oracolo fece il gesto che indicava che capiva. Derek tornd accompagnato da una donna alta come lui
e nera come carbo ne. Portava una tuta di un giallo intenso e un paio di orecchini davvero stupefacenti.
Due enormi dischi, fatti di metallo mar tellato. Quando si avvicind, notai i suoi occhi. L'iride era

d'ar gento, lo stesso colore degli orecchini. Non c'erano pupille.

Lenti a contatto, naturalmente. Non era una moda della Terra. La donna veniva da una delle colonie L-5
oppure dalla Luna o da Marte.

Aveva in mano un sacchetto. Un attimo dopo mi accorsi che il sacchetto si muoveva. Dentro c'era
qualcosa di vivo. Guardo Nia e I'oracolo. — Bene, sono sicuramente alieni. Su questo non puo esserci
alcun dubbio.

Derek disse: — Secondo Marina, lorodovrebbero poter mangiare il nostro cibo.

— Il problema non ¢ che siamo velenosi gli uni per gli altri — spiego la donna. — Il problema ¢ che 1
membri di un siste ma non sono in grado di metabolizzare il cibo che viene dall'altro sistema. Se queste
persone mangiano il nostro cibo per un certo periodo di tempo, finiranno con qualche malan no da
carenza veramente terribile. Ma uno o due pasti non dovrebbero arrecare loro alcun danno.

"Tuttavia." Fece una pausa. "Detto questo, sconsiglio di dare loro il nostro cibo. Invece..." Infilo la mano
nel sacchet to e tird fuori un pesce, che si dibatté nella sua mano. "Chie di ai tuoi amici se questo ¢

commestibile."

Lo feci. Nia fece il gesto dell'affermazione. Marina conse gno il pesce all'uomo biondo. — Cuocilo ai
ferri. Non ag giungerci niente. N¢é burro, né sale.

— D'accordo — disse 1'uomo, € se ne ando in cucina.



Marina si sedette. — Ci sono sempre allergie, e reazioni im prevedibili di un tipo o dell'altro. Non
vogliamo uccidere 1 primi alieni che ci capita di incontrare.

— No — dissi.
— Che cosa sta succedendo? — chiese Nia.

— Quell'uomo piccolo cucinera il pesce — dissi. — La don na che ¢ appena entrata sostiene che c'¢ la
possibilita che il nostro cibo vi faccia male.

—Aiya! — esclamo l'oracolo. — Questa ¢ una strana espe rienza.

Nia fece il gesto dell'approvazione.

La donna nera si presento. Il suo nome era Marina In-vista-dell'Olimpo e veniva da Marte. Era una
biologa. La sua spe cialita era la tassonomia. Aveva passato anni a classificare, la vita fossile del proprio
pianeta d'origine.

— Dev'essere deprimente. Tutte quelle meravigliose piccole creature! Stranissime come quelle che
avevamo sulla Terra durante il Precambriano. Tutto sparito. Il pianeta era morto, a parte noi. Capite
perché mi sono precipitata quando si € presentata 'occasione di partecipare alla spedizione.

Nia aveva l'aria irritata. — E faticoso stare con delle perso ne che non capiscono il linguaggio dei doni.
Feci il gesto dell'assenso. L'uomo biondo torno con due piatti di pesce ai ferri.

— Non ¢ stato facile — disse. — Non ho potuto aggiunge re nemmeno un contorno.

Nia e l'oracolo mangiarono in fretta e agilmente con le ma ni. Tutti noi ci sforzammo di non stare a
fissarli.

Quando ebbero finito, Nia disse: — Me ne vado nella fore sta. Se riusciro a trovare il tipo di legno
giusto, fabbrichero una trappola. Finora avevo paura di scendere lungo il lago perché sembrava che la
tua gente fosse ovunque. Ma adesso ho meno paura. E se non posso mangiare il vostro cibo, dovrd
trovarne da me.

Feci il gesto dell'approvazione.
— Quante cose nuove! Come faccio a uscire da questa casa?

L'accompagnai fino alla porta.

— Tornero all'imbrunire. — Si volto e attraverso il campo, diretta verso la foresta. La gente I'osservava.
Tornai nella sa la da pranzo.

L'oracolo disse: — Vorrei dormire.
— Okay — rispose Derek.

Uscirono. L'uomo biondo accatasto 1 piatti e i bicchieri. — Dovranno imparare a riordinare da soli le



proprie cose.

— E improbabile che usino molto la sala da pranzo — ri battei.

— Puo darsi di no. — Torno in cucina.

Guardai Marina, che disse: — Devo dar da mangiare a un brutto-cattivo.
— Che cosa?

— Sto raccogliendo degli esemplari e non ho ancora inco minciato a dare loro dei nomi in latino. E stata
una giornata stupefacente. Ci vediamo piu tardi.

Se ne ando. lo restai seduta ancora un po', da sola, pensan do: loro sono vivi. Poi uscii.

II vento soffiava verso sud-est, scacciando le nuvole. Entro la meta del pomeriggio il cielo era sereno.
Trovai la cupola di biologia. Era color giallo chiaro e piena di gabbie. La maggior parte delle gabbie
erano occupate. C'erano uccelli che zufola vano, bipedi che facevano versi striduli. 11 brutto-cattivo
gru gniva e tirava su col naso.

— Che cos'e€? — chiesi.

— Immagino che sia un principe, vittima di qualche genere di maledizione — rispose Marina. — Guarda
quelle verruche! Guarda quelle setole!

La creatura camminava, gli artigli che st muovevano a scat ti. Era creato per scavare e aveva una specie
di muso a probo scide lungo e sottile. Non come un formichiere. Questa crea tura aveva un sacco di
denti.

— Vedo che cos'ha di brutto.

— Ma in che cosa ¢ cattivo? Rigetta quando si innervosisce. Credo che sia un meccanismo di difesa.
Certamente a me da fastidio.

— Che cos'e?
— Questa ¢ una domanda interessante. — Marina si sedette su un angolo del tavolo. Accanto a lei c'era
una gabbia piena di piccole lucertole a strisce gialle e rosa intenso. Le lucertole si precipitarono su per i

lati della gabbia e restarono appese al soffitto. — Su, su, tesorini. Non intendevo spaventarvi.

Le lucertole smisero di muoversi. Restarono appese a testa in giti, immobili. Avevo la sensazione che
credessero di essere invisibili.

— Tiricordi la caverna che avete trovato subito prima di arrivare nella valle del fiume?
La guardai, sorpresa. — Si.
Lei sorrise. — Ho visto le relazioni. Ci sono pitture sulle pareti. Persone e bipedi e alcune lucertole

molto grosse, ma nessun... non sono sicura di come chiamarli... pseudo-mam miferi. O mammiferoidi.
Nessuna creatura coperta di pellic cia.



"Pensiamo che esista una possibilita che i due continenti quaggiu siano separati da moltissimo tempo e
abbiano svi luppato sistemi ecologici veramente diversi.

"Ci sono uccelli sul continente grande. Potrebbero esserci arrivati in volo. E un sacco di animali che
ricordano i mam miferi. Ma nessun bipede.

"Questo continente ¢ pieno di uccelli, di bipedi e di anima i che ricordano le lucertole. Ma non ci sono
molti animali con la pelliccia. Per lo pit sono piccoli o, in caso contrario, sono addomesticati."

— Sono arrivati con le persone — dissi. — E le persone so no arrivate dal continente grande.

— Giusto. E quello che pensiamo. Ma stiamo lavorando senza quasi nessun dato.

"Crediamo che le pitture che avete visto siano state fatte dopo l'arrivo delle prime persone, ma prima
che queste aves sero avuto grosse conseguenze sulla fauna locale. Forse 1 pri mi abitanti sono arrivati in
epoca anteriore all'addomestica mento degli animali. O forse avevano imbarcazioni troppo piccole per
trasportare parecchio di qualunque cosa. Come ho detto, siamo quasi privi di dati.

"Il che mi riporta al brutto-cattivo." Lo indico con un cen no della mano.

Quello tiro su col naso, poi sbadiglio, mostrando file di denti appuntiti. Una lingua nera si arriccio. Chissa
che cosa mangiava?

— Carne cruda e foglie — disse Marina. — E onnivoro.

— Sai leggere nel pensiero?

— So fare deduzioni logiche. — Fece un altro cenno con la mano. — E troppo grosso per essersi
nascosto su un'imbarca zione, o una zattera, o qualunque cosa questa gente abbia usato per arrivare qui.
E non riesco a pensare a una ragione qualsiasi perché qualcuno avrebbe voluto portare una cosa del
genere in un viaggio oceanico. E non ¢ poi tanto somi gliante ai mammiferoidi che ho visto.

Feci il gesto della domanda.

— Faresti meglio a parlare in inglese.

— Non lo ¢?

— No. Per prima cosa, non ha capezzoli. Non riesco a tro vare alcuna prova che allatti. Gli animali sul
continente gran de lo fanno. Altra cosa, ha squame rudimentali. Sono nasco ste fra le verruche e le
setole.

— Davvero? — Diedi un‘altra occhiata all'animale. Era dif ficile capire a che cosa assomigliasse. Un
bradipo? Non pro prio. Un formichiere coperto di aculei? No. E una lucertola pelosa? Forse. E che
cosa dire di un incrocio fra un tasso e un rospo?

Niente di appropriato. Era una creatura di una specie a sé.

— Pensi che deponga uova?

— Puo darsi. Non lo sapro finché non 1'avro aperto.



Decisi di non pensare a quello. — Da dove credi che pro venga?

— Non ne ho la minima idea. Forse si ¢ evoluto qui. Forse ¢ arrivato da una delle isole. Forse ¢
originario del continente grande. Potrebbe essere mutato dopo essere arrivato qui, aver trovato una
nicchia ecologica vuota ed essersi evoluto in mo do da riempirla.

"E stato un vero inferno sulla nave. Avevamo troppi inter rogativi e troppo poche informazioni. Ce ne
stavamo seduti lassu a tessere folli teorie, come un mucchio di ragni ai quali € stato dato un allucinogeno."
Marina si alzo in piedi. "Be', ho finito. Vado fuori a controllare le mie trappole." Sorrise. "E
semplicemente sorprendente. Non ho la minima idea di quello che trovero."

Rimasi li e osservai gli animali. Avevano tutti I'aspetto va gamente miserabile delle creature in gabbia.
Forse ero io a vo lerlo vedere. Non mi sarebbe piaciuto essere al loro posto, ma forse a loro non
importava.

I1 brutto-cattivo mi guardo, poi fece qualche altro passo. Si stava innervosendo? Decisi di andarmene.

Adesso c'erano due imbarcazioni ormeggiate alla banchi na, e alcune persone stavano scaricando casse.
Andai ad aiu tare.

Finimmo all'incirca all'ora in cui il sole tramontava. Le sco gliere del fiume gettavano lunghe ombre sul
campo. Il lago luccicava ancora, riflettendo il cielo verdeazzurro. Le persone che avevo aiutato mi
ringraziarono. Tornai alla mia cupola e trovai Derek nel corridoio fuori dalla mia stanza. Portava un paio
di pantaloni di denim bianco. Erano inzuppati. Non ave va nient'altro addosso. — Ho appena iniziato
l'oracolo all'ac qua corrente calda e fredda. E meglio che torni da lui. Po trebbe annegare. Va' alla
cupola degli approvvigionamenti. Procurati dei pantaloni corti taglia media e una camicia. Non puo piu
indossare quello straccio.

— Okay. — Mi voltai e tornai da dove ero venuta.

Quando feci ritorno, l'oracolo era gia uscito dal bagno e gi ronzolava per il corridoio con indosso un
asciugamano stam pato a fiori. Una delle nostre compagne di cupola, una donna asiatica, lo osservava
con aria perplessa.

— Dov'¢ Derek? — chiesi.
— Nella stanza dell'acqua. Mi hai portato qualcosa da in dossare?

— Si. Andiamo qui dentro. — Gli feci strada verso la mia stanza. La donna scosse il capo e torno alle
sue faccende.

Lo aiutai a infilarsi 1 pantaloncini corti. Erano blu terrestre con un sacco di tasche. La camicia era di
cotone a maniche corte, del tipo che s'infilava dalla testa, gialla con il nome del la spedizione in caratteri
cinesi di un rosso acceso. Dovetti aiutarlo anche con quella.

Terminato tutto quell'affannarsi, feci un passo indietro e l'osservai. La pattina era chiusa, la pelliccia solo
un po' arruf fata.

Entro Derek.



— Come sto? — s'informo l'oracolo. — Sono solenne? E cosi che un uomo dovrebbe vestirsi fra la
vostra gente?

— Si — rispose Derek.

— Guarda dietro di te — dissi.

L'oracolo si gird e si trovo di fronte a uno specchio. —Aiya! Se ¢ grande! Neppure mia madre la
sciamana aveva qualcosa di cosi grosso. — Osservo con attenzione la propria immagine riflessa,
aggrottando la fronte, poi scoprendo i1 den ti. Si tolse un granello di qualcosa fra gli incisivi superiori. —
Spero che Nia ritorni presto. Sono affamato. E una fatica fa re un bagno nel modo che usate voi.

— Ripetilo ancora — fece Derek.

— No — disse l'oracolo. — Una volta ¢ sufficiente. Adesso voglio uscire. Le vostre case sono troppo
piccole. Ho la sen sazione che le pareti mi schiaccino. — Serr0 fra loro le mani come esempio.

— Accompagnalo tu — mi disse Derek. — Io voglio cam biarmi 1 vestiti e fare un sonnellino.

— Okay.

Le luci del campo si erano accese. Brillavano sopra le porte e dalla sommita di pali metallici. Un
fuoristrada ci passo ac canto sobbalzando sul terreno pieno di solchi. Qualcuno mi chiamo. Sorrisi e
agitai la mano, non riconoscendo la voce.

Arrivammo sulla banchina. C'erano luci anche qui: piccole luci gialle che illuminavano i nostri piedi e la
superficie della banchina. Non ero del tutto certa di che cosa fosse fatta. Cermet? Fibra di vetro?
Qualcosa di grigio e di ruvido. Dondola va sotto il nostro peso.Isegmenti andavano su e giti ogni vol ta

che arrivava un'onda.

C'era un brulicare di insetti attorno alle luci. Erano tutti della stessa specie: sottili corpi verdi e grandi ali
trasparenti. Le ali luccicavano.

— Sono quasi disposto a mangiare quelli — dichiaro 1'ora colo.

Guardai lungo la spiaggia. Una persona emerse dall'oscu rita portando una filza di pesci. La chiamai: —
Nia?

— Li-sa! Mi serve un coltello.

Cercai nella mia tasca. — Ne ho uno.

— Ho trovato un posto per accamparci. Una grotta. — Si volto e fece un cenno della mano in direzione
della scogliera, visibile solo come una zona buia fra le luci del campo e le stel le. — Ci sono acqua e
legna secca.

— Potete benissimo restare con noi — dissi.

Lei fece il gesto che significava "grazie, ma no grazie".

— Allora posso venire i0 con voi?



— Perché?

Esitai. Come spiegarlo? La giornata era stata troppo inten sa. Avevo ricevuto troppe informazioni e
avevo bisogno di pa ce e di silenzio. Di un ambiente che fosse familiare.

— Vieni pure con noi — disse 1'oracolo. — Non ¢ necessa rio che sappiamo il perché.

Attraversammo il campo, tenendoci nell'ombra, e ci inerpi cammo su per la scogliera. Doveva esserci un
sentiero, ma non riuscivo a vederlo. Seguii il rumore che faceva Nia, sfio rando rami nel passare e
arrampicandosi fra le rocce. Dietro di me l'oracolo boccheggiava. Ansimavo anch'io.

Nia disse: — E questo il posto.

Mi fermai.

— Resta dove sei, Li-sa. Lo so che i tuoi occhi sono quasi inutili nel buio.

Ubbidii.

—Aiya! — esclamo l'oracolo. — Che salita! Non mi pia ce il modo in cui calzano questi indumenti.
Sono troppo stretti.

Comparve una fiamma. Scorsi Nia, che soffiava stando ac coccolata. La fiamma si ravvivo. Nia si
dondolo all'indietro sui calcagni e allungo la mano per prendere una manciata di ramoscelli. Con cura,
uno dopo l'altro, 1i mise nel fuoco che ardeva al centro della radura. Su un lato c'era la scogliera del
fiume, che s'innalzava perpendicolare e quasi priva di vegeta zione. Scorsi la grotta. Era assai poco
profonda, solo una sporgenza rocciosa in realta.

Il resto della radura era fiancheggiato da alberelli stentati. Sui tronchi e sui rami crescevano rampicanti.
Interi alberi ne erano avvolti o ammantati. Le foglie dei rampicanti erano co lor rosso porpora.

Nia disse: — Dammii il tuo coltello.

L'aprii e glielo porsi. Lei puli i pesci e li avvolse nelle foglie, appoggiandoli fra la brace ai margini del
fuoco.

— C'¢ dell'acqua qui vicino. Ho dimenticati di chiederti qualcosa in cui metterla.

— Non ho sete — dissi, e mi sedetti.

— Che cosa succedera adesso, Li-sa? La tua gente se ne an dra e ti portera con s¢?

— Non ancora. — Mi cinsi le ginocchia con le braccia. Guardai il fuoco e pensai che doveva essere
riuscita a salvare la sua attrezzatura per accendere il fuoco dopo che la canoa si € capovolta. Oppure era
riuscita a trovare delle pietre che fun zionassero altrettanto bene quanto il suo acciarino e la sua pietra
focaia? — Loro vogliono scambiare doni. Dicono che c'¢ un villaggio a nord-ovest di qui, su un piccolo
fiume che sfocia nel grande fiume. Hanno intenzione di andarci e di chiedere alle abitanti se possono

rimanere in questo territorio, almeno per un po' di tempo.

Nia resto in silenzio. Le lanciai un'occhiata.



— Credi che diranno di no?
— Non so che cosa faranno.

L'oracolo intervenne: — Mi sembra che tu abbia detto che la tua gente vive sulla sponda occidentale del
fiume.

— Si.

La guardai di nuovo. La fronte ampia e bassa era increspa ta e le arcate sopracciliari sembravano piu
prominenti del so lito.Isuo occhi erano nascosti nell'ombra.

— Il villaggio appartiene al Popolo del Ferro, Nia? — chiesi.

— Credo di si. Dovrebbe. Questo ¢ il loro territorio.

— Che cosa sccedera si ti troveranno qui?

— Te I'ho gia detto in precedenza. Mi tratteranno nel mo do in cui vengono trattati tutti gli stranieri.

— Non c'¢ la possibilita che tu venga... — Esitai, poi usai una parola che significava essere danneggiati
accidentalmen te. Non sembrava esserci una parola che significasse essere danneggiati o feriti
volontariamente, a meno di non ricorrere alle parole che descrivevano le liti degli uomini.

Nia sembro sorpresa. — No. Non sono pazzi. Non sono il Popolo il cui dono ¢ la follia.

— Che cosa?

— Conosci quella storia? — domando I'oracolo. — Mi € sempre piaciuta.

Lo guardai. — Di che cosa tratta?

Nia raccolse un bastoncino e lo uso per togliere 1 pesci dal fuoco. Si sputo sulle dita, poi scartoccio le
foglie. — Uh! Se scotta!

— Il pesce € cotto? — s'informo 1'oracolo.

Nia fece il gesto dell'affermazione.

— Bene. — L'oracolo si avvicino di piu al fuoco.

Mangiarono.

Avevano finito e si stavano leccando le dita quando dissi: — Raccontami la storia.
Nia fece il gesto della domanda.

— La storia del Popolo il cui dono ¢ la follia.

— Si— disse 'oracolo. — Raccontala.



— Nell'estremo nord vive un popolo — incomincio Nia.

— No — la corresse 1'oracolo. — Vive a ovest.

Nia sembro adirata.

— Te la lascero raccontare come vuoi — disse I'oracolo. — Anche se ti sbagli.
Nia fece il gesto che significava "cosi sia".

— Nell'estremo nord vive un popolo. Costoro fanno tutto a rovescio. Gli uomini restano a casa. Si
prendono cura dei fi gli. Le donne conducono la mandria e vanno a caccia.

— Questo ¢ giusto — commento 1'oracolo.

— Le persone sono stupide e maldestre. Legano i loro ani mali all'interno delle tende e loro vivono fuori
sotto il cielo. La pioggia si abbatte su di loro. La neve si ammucchia attor no a loro. Il vento geme e urla
nelle loro orecchie.

L'oracolo fece il gesto dell'approvazione, seguito dal gesto della soddisfazione.
— Quando cercano di cucinare un pasto, accendono il fuo co dentro la pentola, e quando brucia bene,
ammucchiano la carne attorno alla pentola, contro il metallo rovente. Tutto viene fatto in modo stupido.

Ci sono parecchie storie su come si accoppiano in modo sbagliato. Sembra che non riescano a ricordare
che cosa vada dove.

L'oracolo si protese in avanti. — C'¢ una storia su un uo mo. Arrivo il periodo dell'accoppiamento e lui
lascio il villaggio. Trovo una pentola abbandonata sulla pianura. Qualcu no, qualche altro sciocco, I'aveva
lasciata li. Era bella e ben fatta. Brillava alla luce del sole.

"'Come sei avvenente' disse alla pentola. "Non andro in cerca di nessun'altra.’

"Si accoppio con la pentola, poi fece ritorno al villaggio.

"In seguito si infurid perché la pentola non veniva nel vil laggio a portargli i figli da allevare. Ando sulla
pianura e la trovo, la dove l'aveva lasciata. 'Dove sono 1 miei figli, stupida cosa? Dove sono le mie figlie
belle e forti?'

"Prese a calci la pentola e la capovolse. All'interno era ros sa di ruggine.

"L'uomo cadde in ginocchio. 'O pentola! O pentola! Hai abortito! E stata colpa mia? Sono stato io a
uccidere 1 miei figli?"'

L'oracolo tacque.
— E cosi che finisce la storia? — chiesi.
— Non ne so altro.

— Non ho mai sentito quella storia — disse Nia.



— Fino a ora — ribatté 1'oracolo.

Nia fece il gesto dell'assenso. — La storia che conosco io parla della donna che si confuse nel periodo
dell'accoppia mento. Invece di aspettare che un uomo uscisse dal villaggio e si recasse nel territorio da lei
controllato, questa donna trovo unosupa. Si accoppio con quello. Non so perché I'animale avesse
acconsentito. Forse anche gli animali sono stupidi in quel territorio.

"Passo del tempo. La donna ebbe un figlio. Il bambino era coperto di penne e aveva una coda.

"'Che bel bambino' disse la donna. 'Non ¢ affatto ordina rio.'

"Il bambino crebbe. Si rifiutava di imparare 1 mestieri degli uomini. Invece voleva cacciare sulla pianura.
Correva piu ve loce di qualsiasi persona normale. Catturava piccoli animali con gli artigli e i denti.

""Mio figlio ¢ speciale' diceva la donna. Nessuno ha mai visto un bambino cosi.' Si vantava con le altre
donne quando le incontrava. Quelle si adiravano perché avevano figli nor mali, che facevano quello che
ci si aspettava da loro.

""Vogliamo tutte dei figli speciali' dissero.

"Quando venne di nuovo il periodo dell'accoppiamento, si accoppiarono tutte con animali."

— Non conosco questa storia — disse l'oracolo. — Penso che sia disgustosa.

Nia sembro turbata.

— Se non ti piace, va' dove non puoi sentire — dissi. — lo voglio sentire la fine.

L'oracolo si alzo, poi si sedette di nuovo. — La storia € di sgustosa, ma sono curioso.

— Non ci pensavo — disse Nia. — Ho trascorso troppo tempo insieme a persone strane. Questa non
¢ una storia per un uomo.

— Nia, non puoi interromperti adesso.
— Si che posso.

Guardai l'oracolo. — Va'.

Lui si acciglio. — Devo proprio?

Feci il gesto dell'affermazione.

Si alzo con evidente riluttanza e si diresse verso il limitare della radura, si sedette dandoci le spalle e
fissando l'oscurita. Guardai Nia.

— Non c'¢ pit molto. Tutte le donne ebbero figli strani. Al cuni erano uccelli terrestri. Altri somigliavano
a cornacurve. Una donna si accoppid con un assassino-della-pianura. Non so come ci sia riuscita. Sua
figlia era fatta interamente di den ti e di artigli.



"Nessuno dei figli voleva andare a vivere nel villaggio. Re starono sulla pianura e si diedero la caccia a
vicenda. Non im pararono 1 mestieri delle persone.

"In un primo tempo le donne erano felici. "Tutti i nostri fi gli sono speciali. Abbiamo fatto qualcosa che
non ¢ mai stato fatto prima.'

"Poi si accorsero che non avevano nessuno che le aiutasse. E gli uomini al villaggio si accorsero della
stessa cosa. Andarono sulla pianura, sia gli uomini che le donne, e supplicarono i fi gli. 'Lasciate la
pianura. Imparate i mestieri delle persone. Ab biamo bisogno di lavoratori del ferro e tessitori. Abbiamo
bi sogno di mandriane e donne che sappiano fare bei ricami.'

"Ma i figli non ascoltarono. Invece fuggirono via. Divenne ro interamente animali.

"Imembri del Popolo il cui dono ¢ la follia dovettero ricor rere gli uni agli altri. Si accoppiarono nel modo
giusto. Le donne ebbero figli normali. Gli uomini li allevarono. Erano come 1 loro genitori. Stupidi, si.
Maldestri e sciocchi. Ma per sone." Fece il gesto che significava "¢ finita".

— Torna pure — dissi all'oracolo.

Lui torno. Restammo seduti in silenzio. Nia appariva de pressa e 1'oracolo aveva un'aria imbronciata. Mi
sentivo con fusa.

Che cosa significavano quelle storie? Trattavano entrambe della perdita di figli. Era forse un problema
quaggiu? Costo ro si preoccupavano degli aborti e dei figli malformati come facevamo noi sulla Terra?

Non sembrava probabile. Questo pianeta era pulito. Que sti individui non avevano riempito di tossine il
loro ambiente.

C'era un'altra spiegazione. Queste storie trattavano di per sone che facevano tutto a rovescio. Forse il
messaggio era so ciologico, non biologico. Se volete figli sani, siate normali.

Un ottimo messaggio. Pertinente e autentico. Guardate me. Guardate tutti quanti sulla nave. Noi non
eravamo normali. La maggior parte di noi non aveva figli e coloro che ne ave vano, si erano separati da

loro 120 anni addietro.

Mi faceva male il collo. Lo massaggiai. — Torno giu al vil laggio. Abbiamo bisogno di coperte, se
intendiamo passare la notte qui, e qualcosa in cui conservare I'acqua. Devo dire a Derek dove sono.

Nia fece il gesto dell'assenso, poi punto il dito. — Il sentie ro inizia li.

Mi alzai e mi stiracchiai, feci il gesto dell'intesa € mi in camminai nella direzione che mi aveva indicata.
Persi il sentiero nell'oscurita e dovetti scendere carponi fra le rocce.Irami mi s'impigliarono nei vestiti, le
spine mi graf fiarono e cascai un paio di volte. Finalmente raggiunsi il ter reno pianeggiante; davanti a me
brillavano le luci del campo.

I1 corridoio principale della mia cupola era deserto. Da die tro una porta chiusa provenivano delle voci:
un paio di don ne che chiacchieravano. Piti avanti qualcuno suonava un flau to cinese. L'esecuzione era

dal vivo. Lo capivo dagli errori.

Accesi la luce della mia stanza e aprii I'armadietto sotto il mio letto. Come speravo, conteneva una



coperta.

Sentii la voce di Derek. — Dove sei stata? — Entro nella stanza e si chiuse la porta alle spalle. Si era
cambiato e ora in dossava blue jeans e una camicia di cotone azzurro chiaro. Non aveva piu la barba. La
pelle del suo viso era multicolore: di un bruno rossiccio nella parte superiore, bianca in quella inferiore.
Un aspetto stravagante.Icapelli biondi erano mol to corti.

— Hai trovato un barbiere?

Fece il gesto che significava "non ha importanza" o "par liamo di qualcos'altro". — Ho girato tutto il
campo cercan doti.

— Ero sulla scogliera. Mi serve una coperta.

— Perche?

— Nia e I'oracolo si sono accampati per loro conto. Non hanno niente su cui dormire.
— Perché non vengono quaggiu?

— Non gliel'ho chiesto. Forse provano quello che provo io. C'¢ troppa gente qui. E tutto troppo
complicato.

— E non sai che una parte delle cose. Vado a prendere la mia coperta. — Se ne ando e tornd dopo un
paio di minuti. — Che altro ti serve?

— Niente cuscini. Sara gia un'impresa portare le coperte su per la scogliera. E gli indigeni non usano
cuscini. Quanto a me, cerchero di decidere se voglio restare con Nia.

Getto verso di me la coperta. Si spiegd a mezZz'aria e cadde in un mucchio.
— Dannazione a te.
— Torno subito.

Raccolsi la coperta e la ripiegai. Derek tornd con un'altra coperta, che mise sul mucchio. — A Janos
questa non servira.

— Pensi di no?

— Fa perfino troppo caldo nella cupola. Ti accompagnero fino ai margini del campo. Non mi sento del
tutto a mio agio qui dentro.

Ricordai le storie che si raccontavano su Derék. Aveva una casa a Berkeley, piena di manufatti e di libri.
Un sacco di libri. La maggior parte erano fatti di carta. Alcuni erano nuovi € ve nivano da speciali
tipografie. Altri erano vecchi e fragili.

Lui lavorava in casa. Dentro ci stavano gli ospiti. Se una delle ospiti era una sua amante, restava
all'interno con lei. Ma quando era solo, dormiva sotto una tettoia nel cortile. Il tetto era un pezzo di tela
grossa disteso su due bambu vivi e il pa vimento era costituito dall'erba. Non usava un sacco a pelo né
alcun tipo di materasso. Quando faceva molto caldo, dor miva sull'erba. Con il tempo freddo, con la



pioggia e la neb bia dell'inverno della California settentrionale, usava una co perta lacera.
Questa era la storia. Non sapevo se crederci oppure no.
Lasciammo la cupola e ci incamminammo nell'oscurita sot to la scogliera. Io portavo le coperte.

— Okay. — Derek si fermd. — Siamo abbastanza lontani. — Si volto a guardare le luci del campo. —
Hai consegnato il tuo registratore?

— Si. Maledizione!
— Che cosa?

— Nia e l'oracolo stavano raccontando delle storie questa sera. Ho dimenticato che non avevo addosso
un registratore.

— Non dovrebbe essere un problema per te. Conosco la tua reputazione. Se qualcosa ti interessa, te ne
ricorderai.

— Uh! — dissi. — Preferisco sempre avere un sostegno.
— Anche questo fa parte della tua reputazione. — Mi tocco il braccio. — Ho qualcosa da dirti.
— Che cosa?

— Ho avuto un colloquio con Eddie questa sera. E arriva to dopo che te ne sei andata via con
l'oracolo.

— Si?
— Vuole che risaliamo il fiume con lui e la Ivanova. Vuole che traduciamo per loro.
— Andra Eddie? Un uomo?

— Questo faceva parte del compromesso. Si € stabilito di mandare rappresentanti di ciascuna delle tre
fazioni. A favo re dell'intervento. Contro l'intervento. E la posizione di com promesso.

— Perché?

— Per spiegare il nostro problema ai nativi. Sottoporre ai nativi il nostro problema e chiedere a loro la
soluzione. Visto che si tratta del loro pianeta. — Mi sembro di avvertire del sarcasmo nella voce di
Derek.

— La cosa potrebbe sembrare logica, anche se non dico che sia cosi. Ma perché¢ mandare un uomo?

— Eddie ¢ il principale sostenitore del non intervento. E si ritiene che dovremmo essere onesti con i
nativi. Dobbiamo spiegare loro... mostrare loro... come siamo.

— E una follia.

— Uuh. E non ¢ questa la cosa di cui voglio parlarti. — De rek fece una pausa. — Eddie vuole che noi



mentiamo.

— Che cosa?

— Vuole che cambiamo quello che dice la Ivanova quando parla con i nativi. Vuole che ci assicuriamo
che 1 nativi non gradiscano le sue argomentazioni.

— No! Ci scoprirebbero certamente. L'incontro sara regi strato e qualcuno controllera la nostra
traduzione. Forse non subito, ma presto.

— Gliel'ho detto. Ma lui sostiene che potremmo farlo in modo non evidente. Potremmo travisare le
parole. Deformar le un po'. Cambiare l'intonazione.

— Non posso credere questo di Eddie. Lavoro con lui da anni.
— Credi che io ti stia mentendo?
Lo guardai, ma non vidi quasi niente. — No — risposi alla fine. — Che cosa gli hai detto?

— Ho detto che il rischio era troppo grande e tutto quello che ci avriemmo guadagnato sarebbe stato
solo un po' di tem po. La Ivanova e 1 suoi non hanno alcuna intenzione di fare 1 bagagli e tornarsene a
casa. Vogliono restare su questo piane ta. Proseguiranno fino al villaggio successivo e chiederanno il
permesso di sbarcare. Dovremo mentire di nuovo.

"E che cosa conta di fare, gli ho chiesto, quando verra giu il resto del team sociologico? Chiedere a tutti
quanti di men tire? Quanto tempo passera prima che qualcuno dica di no e si rivolga al consiglio
dell'intera nave?"

— Per te questa non ¢ una questione etica — dissi.

— Sono disposto a mentire. Ma soltanto per ragioni mie € solo se sard sicuro di non essere scoperto.
Non mentiro per Eddie. — Fece una pausa. Quando parlo di nuovo, la sua voce era cambiata. Il tono
beftardo era sparito. — Non sono certo che l'intervento sia una cattiva idea. Eddie non viene da una
cultura con una tecnologia preindustriale. Quando lui va sul campo, si porta una moderna cassetta di
pronto soccorso e una radio. Se si trova in difficolta, puo chiedere aiuto. Non si € mai trovato a fare il
genere di espe rienze che abbiamo fatto noi, qui su questo pianeta. E non ha mai dovuto passare quello
che ho passato 10, quando stavo crescendo.

— @i hai risposto di no.

— Gli ho detto forse. Nel modo piu prudente possibile, nel caso ci fosse stato un registratore acceso.
Ma lui pensa di ave re una possibilita di trascinarmi dentro.

— Perché 1'hai fatto?

— Non prendo mai una decisione in modo frettoloso, amor mio. E non limito mai le mie possibilita di
scelta finché non sono costretto.

— Non ti capisco.

Lui scoppio a ridere.



Aspettai.

— Eddie riconosce che il suo piano servira soltanto a gua dagnare tempo. Interessante, vero, come le
metafore sul gua dagnare e vendere siano rimaste nel linguaggio? Noi guada gnamo tempo. Vendiamo il
nostro onore. Lui sostiene di non sapere realmente che cosa ne fara del tempo, ma non vuole la sciare
che queste persone facciano la stessa fine del suo popo lo nelle Americhe. E disposto a rischiare ogni
cosa nella spe ranza di impedirlo.

— Uh.

— Va' su da Nia e dall'oracolo. Io penso che andrd in cerca di una bottiglia di vino. E passato
parecchio tempo dall'ul tima volta che mi sono ubriacato.

Mi inerpicai su per la scogliera, perdendomi di nuovo. Non saprei dire per quanto tempo mi aggirai alla
cieca, impiglian domi nei cespugli, inciampando nelle radici e scivolando lun go pendii di pietre e terriccio
per poi arrampicarmi di nuovo, imprecando.

Alla fine trovai il bivacco. Entrai nel cerchio di luce del fuo co. L'oracolo alzo lo sguardo. — Hai 1
capelli pieni di foglie, e hai della terra sulla faccia.

— Non mi sorprende. — Lasciai cadere le coperte. — Eccole. Maledizione! Ho dimenticato qualcosa
in cui mettere 1'acqua!

Nia fece il gesto che significava "non ha importanza". L'oracolo prese una coperta e la strofind con la
mano. — Mi piace il tessuto, anche se non ¢ soffice come la lana che si ri cava dalle schieneargentate.
— Si avvolse nella coperta.

Presi anch'io una coperta e mi coricai nella grotta. Restai qualche tempo a osservare la luce del fuoco
che guizzava sul la parete e sul soffitto di roccia.

Mi svegliai con la luce del sole. L'oracolo era seduto nella radura accanto al fuoco ed era occupato ad
aggiungere rami.Isuoi vestiti, 1 pantaloncini blu e la camicia di cotone giallo, erano gia un po' sporchi.

— Dov'¢ Nia?

— E scesa a controllare le sue trappole per i pesci.

Mi alzai e presi il coltello dalla mia tasca. — Avra bisogno di questo. Vado giu al villaggio a mangiare.
— Sei fortunata! Vorrei avere un posto dove mangiare. Mi sto stancando del pesce.

— Forse posso rimediare qualcosa.

Questa volta il tragitto fu agevole. Il sentiero per scendere era ben visibile. Mi chiesi chi I'avesse
tracciato. Era venuto qui qualcuno?

Andai nella mia cupola e mi feci una doccia, poi indossai nuovi vestiti: una tuta di un rosso borgogna, una
cintura bianca, calzini bianchi e sandali giapponesi. Mi fissai i capel li alla base del collo e guardai con
espressione corrucciata la mia immagine riflessa. Decisamente avevo bisogno di tagliar mi 1 capelli, ma in
quale stile? Forse avrei dovuto aspettare finché non fossi tornata sulla nave. Meiling sapeva sempre che



cosa andava di moda. Andai in sala da pranzo.

Eddie e Derek erano seduti insieme. Oggi se ne stavano all'ombra, ed Eddie non portava occhiali. Presi
del caffé e una focaccina e mi avvicinai.

— E un bene che ti sia fatta vedere — disse Derek. — Eddie ha deciso che dobbiamo tenere una
runione.

Mi sedetti e mi versai il caffe. Che aroma! Come avevo fat to a sopravvivere senza?

— Stavo dicendo a Derek — comincio Eddie — che dovre sti iniziare a lavorare sui tuoi rapporti. Sei
in un nuovo am biente adesso. Ricevi un nuovo genere di informazioni che in cominceranno a interferire.

— La Legge della Memoria di Gresham — osservo Derek.

— Che cosa?
— Le nuove informazioni scacciano quelle vecchie. Le informazioni sbagliate scacciano quelle giuste.

Imburrai la focaccina, che era di crusca, noce e banana. — Non credo che quella formulazione sia
esatta.

— E superficiale e inutile — disse Eddie. — Tale quale I'umore di Derek stamattina, a quanto sembra.
— Lanciod un'occhiata al taccuino che aveva di fronte. Era aperto e c'erano dei caratteri sullo schermo.
— Incomincerai a lavora re sul tuo rapporto, Lixia?

Eddie premette un tasto del taccuino. Una fila di caratteri spari. — Il team medico dice di volervi tenere
sotto osserva zione ancora per un giorno.

— Non noi personalmente — preciso Derek. — Stanno te nendo sotto osservazione le nostre colture.
Se entro domani sera non accadra niente di strano o di terribile, potremo tor nare a lavorare.

Eddie sembrava impaziente, ma lascio che Derek finisse di parlare. Poi si protese in avanti. — La
Ivanova e i0 vogliamo che tu venga con noi quando risaliremo il fiume.

Feci 1l gesto che significava "lo so".
— Ci verrai?
— Si.

Premette di nuovo il tasto. Un'altra riga di caratteri spari. — Derek ha suggerito di chiedere a Nia e
all'oracolo di veni re con noi.

— Non so se sia una buona idea. Nia viene da quel villag gio. Loro I'hanno mandata in esilio. Non le



faranno del male se tornera, ma ¢ probabile che non le riservino un'accoglien za particolarmente
calorosa.

— Chiediglielo — fece Derek.
— Perché vuoi che venga?

— Lei e 'oracolo ne sanno di piu sugli umani di chiunque altro su questo pianeta. Potrebbero avere
qualcosa di utile da dire sul problema che abbiamo per le mani. E non voglio la sciare loro due da soli in
mezzo a un posto estraneo. Non pos siamo dare loro viveri, € non so come la penseranno le perso ne
riguardo al problema di fornire loro utensili e armi. Dio solo sa che cosa accadra se questi selvaggi si
procureranno ami da pesca o coltelli con la lama di acciaio inossidabile. E... — Sorrise. — Mi
preoccupa l'idea di lasciarli qui indifesi. Quelli del team medico vogliono esaminarli. E cosi 1 biologi e gli

psicologi e...
— Che cosa ne pensi? — domando Eddie.

Finii la focaccina, mandandola git con il cafté. — Tanto vale chiederglielo. Derek ha ragione. Nia ha una
certa espe rienza dell'umanita. Non possiamo lasciarla sola sulla pianu ra. E non vorrei proprio tornare e
scoprire che se ne ¢ andata a causa di quelli del team medico. Non mi stupirei se lo faces se. Non ¢ del
tutto a suo agio con noi, € un esame medico puo essere abbastanza disumanizzante, perfino quando si sa

che cosa sta succedendo.

Eddie annui. Altri caratteri sparirono dal taccuino. Vi diedi un'occhiata. Lo schermo era vuoto fatta
eccezione per due ca ratteri. Strizzai gli occhi. Il numero quattro € un punto inter rogativo. — E tutto?

Lui mi guardo con aria malinconica, gli occhi non riparati dalle lenti. Indossava una camicia azzurra
questa mattina: semplice chambray, aperta sul collo a rivelare una collana d'osso e conchiglie.Icapelli
erano trattenuti da un fermaglio sulla nuca. Il fermaglio era guarnito di perline: un disegno geometrico.
Lavorazione Dakota come la collana. La maggior parte dei suoi antenati erano Anishinabe, ma alcuni
proveni vano dai Sette Fuochi del Consiglio. Altri erano francesi o in glesi.

— C'¢ ancora una cosa. — Esito.

— Gliene ho parlato — disse Derek.

— Che ne pensi, Lixia?

— Credo che sia un'idea disgustosa.

Eddie sospiro. La riga numero quattro spari. Lui spense il taccuino e lo chiuse, ripiegando lo schermo
sulla tastiera. Il taccuino era ancora troppo grande per entrare in una norma le tasca. Il problema era

costituito dalle dita umane. Non era no state miniaturizzate. La tastiera doveva essere larga alme no venti
centimetri perché la maggior parte delle persone po tessero usarla.

— E quello che temevo — disse Eddie. — Ti parlero pit tar di. Per favore, incomincia con il rapporto.
— Si allontano, portando il taccuino in una mano.

— Sara una conversazione spiacevole — osservai.

Derek fece il gesto dell'assenso.



— Se tu gli avessi detto di no, avrei potuto evitarla.

— Uuh.

— Se tu gli avessi detto di no, sarebbe in collera con te. Ora si arrabbiera con me.
— Forse.

— Avevi programmato tutto?

— Io non programmo affatto quanto credi.

— Mmm. — Portai 1 miei piatti al tavolo riciclante, poi mi recai nella cupola degli approvvigionamenti e
mi procurai un taccuino con una memoria di 256 K.

Trascorsi la mattinata nella mia stanza. Per prima cosa but tai giu le storie che avevo sentito la sera
prima: il Popolo il cui dono ¢ la follia.

Dopo di che feci un abbozzo del mio rapporto.

Smisi a mezzogiorno e andai a prendermi un sandwich. Mi stavo perdendo una splendida giornata.
Grosse nuvole viag giavano nel cielo. Il lago scintillava. C'erano persone sulla banchina, che scaricavano
altre casse. Mi riportai il sandwich nella mia stanza e lo mangiai mentre scrivevo.

Alla fine mi accorsi che mi faceva male la schiena. Dalla fi nestra non entrava piu la luce del sole e il cielo
era piu verde che azzurro. Il colore del pomeriggio inoltrato. Salvai il mio lavoro e spensi il taccuino, poi
mi alzai e mi stiracchiai.

Era troppo presto per la cena. In ogni caso, non avevo fa me. Decisi di fare una passeggiata.

Mi diressi a sud lungo il lago. La spiaggia era piatta e rela tivamente larga. Ci si camminava
agevolmente. Qui e la un torrente scendeva dalla scogliera. Erano piccoli e quasi asciut ti. Li superai.

La spiaggia si restringeva. La vegetazione incombeva sulla mia destra e sentivo I'odore umido e
opprimente di una fore sta. Mi voltai a guardare. Il campo era nascosto alla vista.

—Ha-runh — fece qualcosa.

Guardai davanti a me. Una creatura era spuntata dalla ve getazione. Era ferma sulla spiaggia, a quasi
dieci metri di di stanza, e mi osservava con un piccolo occhio scuro. Non sem brava preoccupata.
Perché avrebbe dovuto? Era grossa come un rinoceronte.

Restai immobile, terrorizzata ma anche interessata.

Era un quadrupede. Niente di simile a un cornacurve. La pelle era bruna e senza pelo. Le zampe erano
grosse. Aveva una lunga coda che teneva curva in modo aggraziato. La pun ta si muoveva lievemente

avanti e indietro. Che cosa signifi cava? Era un segno di buon umore?

Dalla testa dell'animale spuntavano delle strane corna piat te. Ce n'erano due paia. Mi facevano pensare
ai tetti a sbalzo di certi moderni edifici. O a una specie di fungo. Erano rive stite da una lanugine o una



pelliccia corta e sottile.

Funghi di velluto marrone. Tetti a sbalzo di velluto marrone.

L'animale resto a osservarmi per uno o due minuti. Poi si diresse elegantemente verso il lago, le grosse
zampe che non facevano quasi nessun rumore, ed entro nell'acqua bassa. Aveva un labbro superiore
flessibile, quasi prensile, che sol levo mentre beveva, mettendo in mostra 1 denti. Erano lunghi, piatti e
simili a pale.

Quasi certamente un erbivoro. Sospettai che fosse un brucatore.

Sollevo il capo e mi guardo di nuovo, poi si rimise a bere.

Era ora che me ne andassi. Arretrai lungo la spiaggia. L'animale continuo a bere, ma incomincio ad
agitare la coda. Un movimento rapido e nervoso. Ebbi la sensazione che indi casse irritazione.

Smisi di muovermi.

L'animale torno a riva.

Dove potevo scappare? Sarei stata piu al sicuro nell'acqua o nella foresta?

L'animale indugio un momento e mi fisso, poi si volto e se ne ando trottando verso sud lungo la spiaggia.

Restai a guar darlo allontanarsi, 'ampio posteriore che ondeggiava, la co da che si muoveva su e git. Da

questa prospettiva I'animale appariva stupido, ma non credo che mi sarebbe parso tale se fosse venuto
verso di me.

Feci ritorno al campo, lanciando un'occhiata da sopra la spalla di quando in quando per assicurarmi che
non mi stesse arrivando niente alle spalle. La spiaggia rimase deserta.

Marina era nella sua cupola e stava dando da mangiare del le foglie a un bipede. — Non vuole niente di
quello che gli do. Dovro lasciarlo andare, a meno che non decida di sezionarlo.

— Devo parlarti di quello che ho visto.

Mi lancio un'occhiata. Oggi portava lenti a contatto dora te. Si intonavano con gli orecchini, che erano
intricati € pen denti e tintinnavano ogni volta che si muoveva. — Mi serve un registratore?

—Si.

Ne trovo uno e l'accese. — Okay.
Feci una descrizione dell'animale.
— Cosi grande?

— Non sono particolarmente brava a giudicare le dimen sioni. Ma aveva zampe come quelle di un
elefante. Questo particolare quanto lo renderebbe grosso?

— Non piccolo. Potrebbe trattarsi di un animale domestico?



— Non lo so. Ma non ho visto niente di simile in alcun vil laggio.

— Se non lo €. — Si tir0 il labbro inferiore. — Altri proble mi. Altri interrogativi. Vorrei sapere quale
divinita ringrazia re. Spense il registratore. — Domani andro laggiu a dare un'occhiata alle impronte. Se
sar0 fortunata, trovero degli escrementi. Questo ci dira che cosa mangia quella creatura.

— Probabilmente Nia sa che cos'e.

Marina annui. — Dovrei passare veramente un po' di tem po con lei. Che ne diresti di domani?
Presentaci. Potrebbe ve nire con me a cercare mucchi di merda.

— Sembra fantastico.

La lasciai li che cercava ancora di alimentare il bipede, che era un grazioso esemplare. Le penne sulla
schiena erano di un grigio tenue, il ventre color bianco panna. Le zampe anteriori finivano in artigli rosa e
le zampe posteriori artigliate aveva no lo stesso colore delicato. L'animale si muoveva irrequieto avanti e
indietro nella gabbia. Le zampe anteriori artigliate prendevano il cibo di Marina e lo lasciavano cadere;
quelle posteriori allonanavano a calci le foglie.

M i recai nella cupola grande. Questa volta seguii un'inse gna che mi condusse nello spazio comune, una
vasta sala piena di bassi tavoli e comode poltroncine. Era quasi deser ta. Vidi Brian, seduto con un paio
di cinesi. Sollevo una ma no in un cenno di saluto. Gli feci un cenno in risposta e mi avvicinai al bar.

I1 barista era un uomo tarchiato dai lineamenti maya. Di norma i suoi occhi erano di un comune marrone
scuro. Ogni tanto, pero, quando la luce li raggiungeva con la giusta ango lazione, l'iride diventava verde,
uno scintillante colore metal lico, sorprendente e inquietante.

— Li Lixia. — Mi tese la mano. — Gustavo Isidis Planitia. Faccio parte del team medico.
Ci stringemmo la mano. Mi chiese di nominare la mia tos sina. Dissichablis.
Riempi un bicchiere. — Sei ancora in quarantena?

— Che cosa vuoi dire?

— Eddie ha detto in giro di lasciarti in pace. Dovremmo concederti un sacco di tempo per riprenderti da
chissa che.

Assaggiai il vino. Era giovane e aspro. Non c'era stato al cun modo pratico di mantenere in funzione la
cantina duran te il lungo viaggio di allontanamento dal nostro sistema, e nessuna buona ragione per farlo.
Le persone dormivano.lcomputer non bevevano. Tutto il nostro vino era stato fatto pitt 0 meno
nell'ultimo anno, e aveva tutto questo stesso sa pore, se non peggiore.

— Probabilmente Eddie ha ragione — dissi. — Abbiamo qualche problema a riadattarci.

— Credo che sia una macchinazione — disse Gustavo. — Conosciamo la posizione di Eddie. Credo
che stia cercando di controllare le informazioni, da voi a noi ¢ da noi a voi.

Lo guardai.Isuoi occhi erano verdi in quel momento e bril lavano come il piumaggio di una qualche
specie di uccello tro picale.



— Questa mi sembra paranoia — dissi.

— E un termine tecnico, e superato. Quello che intendi di re & che pensi che io nutra un sospetto
infondato. Quello che hai detto ¢ che pensi che io sia pazzo.

— Okay. Ritiro la paranoia. Ma credo che tu abbia torto. Grazie per il vino.
— E stato un piacere. E sono contento di averti incontrata.

Mi sedetti da sola. C'era una ciotola di salatini assortiti per aperitivo sul tavolo: noci e frutta secca e altre
cose che non riuscii a identificare. Piuttosto gustose. Ne mangiai una man ciata e sorseggiai il mio vino.

Poteva anche essere vero. Forse Eddie stava cercando di isolarci. D'altra parte non ero dell'umore
adatto ai giochetti politici. Forse lui lo sapeva e mi stava semplicemente proteg gendo.

Brian si fermo nell'uscire e mi presento 1 suoi compagni. Erano giovani e dall'aria zelante, del team di
planetologia. S'inchinarono, mi strinsero la mano e dissero che era un pia cere.

— Dovremo parlare — disse Brian.

— Okay.

— Non vediamo l'ora — disse uno dei cinesi.
— Siamo impazienti — aggiunse l'altro.

Se ne andarono. Bevvi ancora un po' di vino e guardai la fi nestra sopra di me. Era esagonale, sistemata
nel soffitto cur vo. Nel cielo c'era una nuvola, che si muoveva portata dal vento e si andava oscurando

man mano che gli ultimi raggi di sole I'abbandonavano.
— Posso farti compagnia? — chiese Eddie.

Feci il gesto dell'assenso.

Lui si sedette in una poltroncina. — Derek ha parlato con Nia e con I'oracolo. Lui ¢ disposto a venire
con noi. Lei dice che ci deve pensare.

Feci il gesto dell'intesa.

Eddie bevve un lungo sorso dalla bottiglia che teneva in mano - era acqua minerale - e mise la bottiglia
sul tavolo, poi prese una grossa manciata di salatini per aperitivo. Guardo verso di me. — C'¢ della noce

di cocco qui in mezzo?

— No.

— Non mi piace la noce di cocco. — Mangio i suoi salati ni, mandandoli giti con altra acqua minerale.
— Pensi davve ro che la mia idea sia cattiva?

— Non funzionera. Ci cacceremo nei guai. Ed ¢ immorale. Le persone di qui hanno il diritto di prendere
le loro decisio ni basandosi su informazioni fondate.



Lui aggrotto la fronte. — Io credo che la Ivanova abbia un vantaggio. Sto cercando di fare qualcosa a
questo riguardo.

— E come? — Mangiai altri salatini.

— Questi individui sanno cosa significano termini come stranieri € commercio. Quando la Ivanova
parlera di scambi culturali, loro la capiranno. Ma non sanno niente della mo derna tecnologia. E non
hanno la minima idea di cio che suc cede quando una societa industriale viene in contatto con una societa
che ha a mala pena una cultura agricola.

— Jo non direi "a mala pena". Mi sembra che abbiano un'agricoltura alquanto sviluppata. E allevano
animali. Quel lo che non hanno ¢ un apparato statale, il che puo essere se gno di una societa primitiva o
di una altamente sviluppata.

— Tu stai scherzando, Lixia. Questi individui sono tribali, pre-urbani e pre-industriali. Non hanno il
genere di societa che immaginano gli anarchici. Hanno quello che aveva la mia gente fino alla fine del
Diciannovesimo Secolo. — Tacque un momento e mi guardo con espressione pensierosa. — Tu non hai
mtenzione di atutarmi, vero?

— No.
— Intendi denunciarmi?

— Al comitato dell'intera nave? No. Non sono sicura di quale sarebbe I'accusa. Corruzione di un
traduttore? Condot ta non adatta a uno studioso?

— Dio, che casino. — Si alzo e usci dalla sala.

Non avrei saputo dire dal tono della sua voce se fosse adi rato o semplicemente depresso. Piu
probabilmente adirato. In quel momento non me ne importava niente. Mi sarebbe im portato al mattino
quando fossi stata sobria. Ma ora... Finii di bere il mio vino e mangiai un'altra manciata di salatini, poi mi
alzai. Avevo perso la mia coordinazione e vacillavo legger mente.

— Stai bene? — s'informo Gustavo.

— Si. — Decisi di saltare la cena. Non avevo fame e non mi andava di essere la sola persona ubriaca
nella sala. Curioso che un solo bicchiere di vino dovesse fare un tale effetto. An dai nella mia stanza e mi
misi a letto.

Quando mi svegliai, guardai in su e non vidi niente fuori dal la finestra. Un grigiore indistinto. C'erano
goccioline d'acqua sul vetro. Avvertivo l'umidita nell'aria, perfino all'interno.

Mi alzai e mi feci una doccia, poi indossai una tuta, una giacca, pesanti calzini e scarpe.

Fuori faceva fresco, forse perfino freddo. La scogliera era invisibile. Scorgevo a stento gli alberi ai
margini del campo. Le cupole attorno a me avevano perso gran parte del loro co lore e della loro
compattezza. Sembravano galleggiare nella nebbia: ombre e bolle.

Mi incamminai verso il lago. Riuscivo a vedere i primi me tri d'acqua. Si muoveva appena e non faceva
alcun rumore quando lambiva la spiaggia di ciottoli. Perché la nebbia era cosi affascinante? Era forse il
mistero? Il senso di possibilita? C'era una vecchia storia che sosteneva l'esistenza di molti mondi alterni in



stretta vicinanza. A volte i mondi si toccava no e, per un momento, si confondevano fra loro. Questo
crea va la nebbia. Era la fusione di diverse realta. A volte, quando 1 mondi si separavano e la nebbia si
diradava, le persone si trovavano in luoghi inaspettati. Erano passate dall'uno all'al tro e si trovavano in
una realta alterna.

Decisi che non avevo alcun interesse per una realta alterna. Non in quel momento. Benché mi piacesse
l'idea che la vita fosse confusa e offuscata dalla possibilita. Niente era stabile. Niente era certo. Non
c'erano margini netti, né corsi immuta bili.

Mi diressi alla cupola grande e feci colazione con Marina e un terzetto di biologi. Mi posero domande
sui nativi. Risposi come meglio potevo.

— Chia ha incontrato un nativo — disse Marina e indico una piccola donna bruna.

— Davvero?

— Si. A nord del campo. Stavo cercando... — Esitd. — Non abbiamo ancora un nome per quelli.
Assomigliano a centopiedi. Sono lunghi venti centimetri € vivono sotto le pietre nell'acqua. — Fece una
pausa. — In gran parte sono blu.

— Parlaci del nativo — la sollecitd Marina.

— Stava togliendo trappole dall'acqua. Ci siamo guardati per un istante, poi lui € tornato al suo lavoro e
10 al mio. Non mi ero resa conto di quanto fossero grandi.

— Quella era Nia — dissi. — E una femmina e non ¢ piu al ta di me.

— Tu sei alta, Lixia, in confronto alla gente del mio paese. E la nativa era molto... — Esito di nuovo. —
Molto grande e massiccia.

— E la pelliccia a fare la differenza. Non sembra tanto grande quando ¢ bagnata.

— Ah — disse la piccola donna. — Come un gatto. — Poi aggiunse: — Ho incontrato tigri nella
giungla. Loro amano nuotare. Sembrano grandi anche quando escono da un fiume.

Feci il gesto che significava "non lo so per esperienza per sonale, ma con ogni probabilita hai ragione".
Marina disse: — Mi mancano i gatti. Continuo a sostenere che dovremmo allevarne alcuni.

— Non ci sono topi — osservo uno degli altri biologi. — Salvo che nei laboratori, € non sono un
problema.

— Lo diventeranno — disse Marina. — Qualcuno ne per dera qualche esemplare. Entreranno negli
orti. Avremo una pestilenza, proprio come nella Bibbia. Ratti ed emorroidi.

— Che cosa? — salto su il terzo biologo. Era grande e gros so e quasi sicuramente polinesiano.

—IFilistei rubarono 1'Arca dell' Alleanza, qualunque cosa fosse, € 'Onnipotente li tormento con ratti ed
emorroidi. Non sto mentendo. E scritto nella Bibbia.

— Se accadra, alleveremo qualche gatto — disse 'vomo. Sembrava un tipo calmo e pratico.



La piccola donna corrugo la fronte. — Non capisco di qua le utilita possano essere 1 gatti nella cura
delle emorroidi.

— Devo lavorare — dissi € me ne andai.

Entro mezzogiorno il cielo al di sopra della mia finestra si era fatto di un nebbioso verdeazzurro. Il mio

rapporto era un pasticcio. Avevo un sacco di informazioni, ma nessuna strut tura. Nessuna cornice
ideologica.

Oh, essere una marxista! Soprattutto una volgare marxista. Loro avevano sempre una spiegazione. Di
solito veniva dal Diciannovesimo Secolo. Engelssull' Origine della famiglia, della proprieta privata e
dello Stato. Senza dubbio Fred sa rebbe stato in grado di spiegarmi questo pianeta. Forse avrei dovuto
trovare un computer biblioteca e richiamare antichi documenti sulla teoria sociale. Gettai sul letto il mio

taccuino.

Si apri la porta. Derek fece capolino e disse: — Hai visite.

Nia entro nella stanza, vestita con pantaloncini grigio chia ro e una camicia rosso borgogna. La camicia
portava stampa te grosse lettere bianche. Dicevano:IMIGLIORI AUGURI DALLA
CONFEDERAZIONE IROCHESE.

Una donazione. Avevano voluto contribuire tutti alla spe dizione. La nave era piena di oggetti con su
nomi dati da cir coli e cooperative, citta, associazioni, tribu e kibbutzim. La lampada nella mia cabina
veniva dall'Associazione dei Lavo ratori Aeronavali. Sul paralume c'era I'emblema dell'associa zione: due

mani strette davanti a un dirigibile.

Derek disse: — Ho cercato qualcosa senza scritte, ma € im possibile trovare una camicia di cotone a
maniche corte senza un motto.

Nia protesto: — Parlate una lingua che io possa capire.

— Non ha detto niente di importante — le spiegai.

— Bene. Ho deciso di venire con voi.

— Perché?

Lei fece il gesto che significava "perché no?".

— E una buona risposta?

Entro e si sedette sul pavimento, mettendosi accuratamente in una posizione a gambe incrociate. — No.
Voglio scoprire che cosa ne ¢ stato dei miei figli e delle mie cugine. Te ne ho gia parlato. E devo andare
in quella direzione. Ho promesso di fare del lavoro per Tanajin. — Tacque per un momento. —
Qualcuno deve raccontarle quello che € successo alla barca. Qualcuno deve dirle che Ulzai ¢ sparito.

Questi vestiti sono stretti. Come puo sentirsi a proprio agio la tua gente?

— Non facilmente — risposi.

— Mi procurero vestiti nuovi al villaggio. E cibo. E utensi li. Me li daranno anche se mi conoscono e



possono essere quasi certi che io non sono 1'Oscuro.
Avevo un registratore? Mi guardai attorno.

— Qui — disse Derek.

Lo lancio e 10 lo afferrai. Era un registratore audio grande come una scatola di fiammiferi. Lo accesi. —
Chi ¢ 1'Oscuro?

— Uno spirito. Giunge nei villaggi come uno straniero, di so lito una donna, a volte un uomo. Spesso ¢
una donna lacera e affamata. Puo essere ammalata. Pud avere un aspetto curioso.

"Hua, la donna che mi ha insegnato a lavorare il ferro, diceva che la sua vera forma ¢ quella di una
vecchia con la pel liccia nera, curva e tutta storta. Ha uno strano odore. Chiede aiuto, anche se non in

modo simpatico. Il piu delle volte € scorbutica.

"Se il villaggio ¢ generoso, lei prosegue il suo cammino. Se il villaggio € avaro o scortese, allora..." Nia
fece 1l gesto che significava "lo sai" o "che cosa ti aspetti?"

— Capitano cose spiacevoli — termino Derek.
Nia fece il gesto dell'approvazione.

— Che genere di cose spiacevoli? — chiesi.

— Le persone si ammalano. Gli animali muoiono. Non c'¢ abbastanza cibo. — Fece una pausa e mi
guardo. Doveva es sere evidente che volevo saperne di piu. — La sciamana sco pre quale spirito ¢
adirato. Allora il villaggio esegue una ceri monia. E chiamata: "Benvenuto allo Straniero". Raccolgono
tutte le cose che amano di piu: buon cibo, coltelli dalle lame taglienti, vestiti coperti di ricami, doni che
provengono dai luoghi pitt lontani. Accendono un fuoco. La gente canta:

"Vedi
come ti accogliamo bene.
Vedi

1 bei preparativi.

"l cibo finisce nel fuoco.Icoltelli.Ivestiti. Tutto viene bru ciato. Se le persone sono fortunate, 'Oscuro
sara soddisfatto. Ma ci vuole molto. E meglio darle cio di cui ha bisogno quan do arriva sotto le

sembianze di una vecchia."

— Che cosa succede se I'Oscuro arriva al villaggio del Po polo il cui dono ¢ la follia?

— Non ho mai sentito una storia a questo proposito, € non mi aspetto di sentirla.



— Perché no?

— Le storie sull'Oscuro si raccontano in estate e in autun no. E allora che la maggior parte della gente
viaggia. E allora che si incontrano gli stranieri.

"Le storie sul Popolo il cui dono ¢ la follia si raccontano in inverno, quando la neve ¢ alta ed ¢
impossibile viaggiare. E al lora che alla gente piace sentire parlare di un comportamento stupido che ha

avuto luogo molto lontano."

— Laneve ¢ alta— disse Derek in inglese. — Il vento ulu la. Sediamoci presso il fuoco e ridiamo dei
forestieri.

Spensi il registratore.

Nia si alzo. — Se avete intenzione di parlare in quella lin gua, me ne vado.
— Vuoi mangiare? — mi chiese Derek. Parlo nel linguaggio dei doni.

Feci il gesto dell'affermazione.

Nia disse: — Sto fabbricando un arco. Ho trovato del legno che non ¢ male, e Deragu mi ha dato una
corda.

— Davvero?
— Non dirlo a nessuno.

Ce ne andammo insieme, uscendo nella caliginosa luce del sole. Nia fece il gesto del commiato e si
diresse verso l'interno e la scogliera. Io e Derek andammo verso la sala da pranzo.

Mangiammo con Agopian e un nero di corporatura snella. Cyril Johnson. Faceva parte del team
idrologico e la sua at trezzatura non era arrivata. Tenne un discorso sulla maledet ta incompetenza a
bordo della nave e nel corso di tutta la sto ria umana.

Ascoltammo educatamente. Mangiai qualcosa che si sforza va di essere un'insalata greca. Il formaggio
era di capra e c'era no troppo poche olive. La maggior parte degli olivi erano mor ti durante il viaggio.

Ci sarebbero voluti anni prima che i nuo vi alberi fossero abbastanza vecchi da produrre olive.

— Abbiamo fissato una riunione generale per questa sera — disse Agopian. — Queste persone hanno il
diritto di sape re che cosa succede.

— Hai ragione — ribatté Derek. — Ce I'hanno. Purtroppo, noi non abbiamo alcuna idea.
— Sapete sui nativi piu di chiunque altro.

— Pensate che ci lasceranno restare? — chiese Cyril.

— Non lo so — risposi.

Lui aggrotto la fronte e serro le labbra. Un altro esempio di maledetta incompetenza.



Finii il mio caff¢ e portai il mio vassoio al tavolo riciclante. Agopian mi segui. Uscimmo. Il cielo era
sereno, 'aria calda e umida. Mi tolsi la giacca.

— Verr0 con voi — disse Agopian.
— Su per il flume?

Fece cenno di si col capo.

— Sono certa che la Ivanova ha un buon motivo per porta re un navigatore spaziale. — Guardai la
banchina. Entrambe le imbarcazioni erano ormeggiate. C'erano persone che lavo ravano a bordo,
occupandosi della manutenzione o di qual che riparazione.

— Sono anche uno storico.

— Della storia del lavoro, mi sembra che tu abbia detto.

— Ogni societa ha lavoro e lavoratori.

Gli lanciai un'occhiata. Oggi non portava l'uniforme dell'equipaggio. Al contrario aveva un aspetto quasi
america no: jeans scoloriti € una camicia di cotone a sottili righe verti cali bianche e blu. Huaraches ai
piedi. La cintura aveva una grossa fibbia di metallo con su un aeroplano a razzo e dei ca ratteri in

alfabeto cirillico.
— In Nordamerica I'avremmo chiamata una camicia da ferroviere.

Lui sorrise. — L'ho comprata a Detroit, nel negozio di arti coli per regalo presso il Museo dela Cultura
della Classe La voratrice.

Ci incamminammo verso il lago.

— La cintura viene dal negozio di articoli per regalo sulla Stazione di Trasferimento Numero Uno. L'ho
presa quando mi sono aggregato allaKollontai. Sono... ero... un gran colle zionista di souvenir.

— Non lo sei piu?

— Non proprio. Anche se non mi dispiacerebbe portarmi a casa qualcosa da qui. Se torneremo.

— Se?

— E un lungo viaggio, e non abbiamo idea di come sara la Terra quando ci torneremo. Qui, forse,
abbiamo un futuro. Laggiu saremo solo curiosi resti di un lontano passato, come i mammut che abbiamo

ricostruito.
— Credevo che sarebbero diventati le nuove bestie da soma in Siberia.

— Sono piu stupidi degli elefanti, e il loro carattere non ¢ affidabile. Non ¢ facile addomesticare una
nuova specie. O, in questo caso, una specie molto antica.

Ci fermammo sul bordo dell'acqua. C'erano 1 soliti minu scoli uccelli bruni che correvano sui ciottoli,
cacciando e bec cando.



— Come diavolo ti sei ritrovato con una laurea in naviga zione spaziale?

Lui rise. — Ti stai chiedendo se Derek non abbia ragione ¢ io non sia... com'¢ quella parola?... un
vegetale.

— Penso che tu ti riferisca a una pianta.

Annui. — O a un topo campagnolo.

— Tutt'a un tratto il tuo inglese sta peggiorando.

— Ho qualche problema con il linguaggio della paranoia. Non mi viene naturale.
— Oh.

— Ho preso la laurea perché ero un fallimento come fun zionario politico.

— Davvero?

Annui di nuovo. — Devi capire, fin da quando ero un ragaz zo avevo due sogni. Due passioni. Lo
spazio e la teoria politica.

Una ben strana combinazione, pensai. Ma non c'erano spiegazioni per 1 gusti € le passioni.

— Sapevo dall'inizio di voler diventare un funzionario po litico nella flotta sovietica. Ci sono riuscito, e
ho scoperto che era inutile. — Spinse una pietra con la punta dello stivale. La pietra si capovolse,
rivelando un insetto di un giallo vivace. L'insetto fuggi.

— LaKollontai era una nave da carico. Credo di avertelo detto. L'equipaggio era costituito dal genere
di individui che si trovano nei magazzini e sulle navi. Ne hai mai incontrato qualcuno?

Feci il gesto dell'affermazione.

— C'¢ qualcosa nelle persone che trasportano merci. Sono uguali, in tutto il mondo e perfino nello
spazio. Come potrei descriverle? Robuste? Coi piedi per terra? Sebbene sembri strano quando parlo di
gente che viaggia nello spazio.

"Sono indubbiamente colletti blu. Il genere di individui che hanno fatto tutte e tre le nostre rivoluzioni.
Non avevo la mi nima idea di come andare d'accordo con loro."

Tacque un momento, guardando il lago. — Io sono un in tellettuale. Credo che sarebbe giusto dire cosi.
Studio le idee. E questo che mi interessa. La teoria politica. La teoria della storia. La filosofia della
scienza. Il rapporto fra persone e macchine.

"In realtd non mi importa molto delle comuni attivita uma ne. Non gioco. Non ho nessun hobby. Non mi
piace nessuno sport. Non guardo quasi mai Polovisione. Non mi sono mai sposato. Non ho figli. Bevo

vino e birra, di solito con mode razione. Non bevo mai acquavite né vodka."

— Che cosa fai per divertirti?



— Leggo fantascienza, e penso.

— Sembra proprio uno spasso.

— Vedi? Riesci a immaginarmi circondato da lavoratori manuali?
Sorrisi. — No. Proprio no.

Lui annui. — E stato terribile. Organizzavo corsi di teoria marxista. Non veniva nessuno. Cercavo di
celebrare impor tanti eventi nella storia della lotta di classe. O mi ignoravano o usavano l'avvenimento
come scusa per ubriacarsi. Passavo il tempo nelle aree di ricreazione, cercando di arrivare a co noscere
l'equipaggio.

"Non riuscivo a comunicare con loro. Mi sembrava che parlassimo lingue diverse. Non avevo idea di
cosa avvenisse nel loro intimo.

"Alcune cose venivano in superficie. Sapevo che amavano il sesso, I'alcol ¢ il calcio. Conoscevo il nome
det loro spettaco li preferiti, € in buona parte li avevo visti almeno una volta.Guerra e pace.
Attraversando gli Urali. Avventura in fondo all'oceano.lcosmonauti delle patate.

""Ma non comprendevo il loro modo di pensare. La struttu ra intellettuale. L'ideologia basilare. Per me
non avevano al cun senso logico.

"Avrei dovuto piantare tutto e tornare sulla Terra. Mi sarei potuto trovare un lavoro nell'insegnamento.
M i sarei trovato bene in un'universita o in un politecnico.

""Ma sono rimasto, anche dopo che avevo smesso di fare il funzionario politico." Mi rivolse un'occhiata e
9
sorrise. "Ho rinunciato. Ho solo fatto finta."

Agopian mi ricordava qualcuno; era un po' che cercavo di capire chi. Ora mi venne in mente. Eddie.
Vivevano entrambi nella propria mente. Erano entrambi spinti alla passione dal la teoria.

E io che cosa amavo? mi chiesi. La luce del sole. Il cibo. Qualche corpo umano. Un paesaggio come
quello che avevo davanti, abbastanza vasto da dare significato all'attivita uma na, e vivo.

— Diventava noioso — continud Agopian. — Dovevo fare qualcosa. Cosi ho deciso di imparare un
nuovo mestiere. Ho scelto navigazione spaziale.

— E cosi che hai preso la tua laurea?

Lui accenno di si col capo. — Ed ¢ stato cosi che finalmen te sono arrivato a conoscere qualcuna delle
persone sulla na ve. Avevamo due navigatori spaziali. Facevo loro domande quando mi trovavo in
difficolta con il programma di appren dimento.

"Una di loro leggeva fantascienza. Mi ha detto che il cuo co aveva una notevole collezione personale.
Veniva dalla Si beria. Un uomo enorme. Parlava a grugniti e non ero certo che fosse del tutto umano.
Quando si € reso conto che legge vo anch'io fantascienza, ha incominciato a usare frasi com plete.

"Mi prestava i suoi libri. Parlavamo di questi e della Sibe ria. Uno dei suoi fratelli €, o era, un
addestratore di mammut. E per questo motivo che so qualcosa dei mammut."



Rigiro un'altra pietra col piede. Sotto non c'era niente all'infuori di ciottoli bagnati. — Questa ¢ la fine
della storia. Ho preso la mia laurea e non ho mai veramente imparato ad andare d'accordo con quelle
persone. E andata meglio, ma c'era sempre qualcosa nel loro modo di pensare... — Scosse il capo. —
O nel mio modo di pensare. Dopo tutto, loro sono la maggioranza.

Credevo davvero che quell'ometto sveglio fosse stato un fallimento? — Non hai lo stesso problema qui?

— No. Per prima cosa, non sono pit un funzionario politi co. Un navigatore spaziale non deve
preoccuparsi di cose co me l'agitazione e la propaganda. Tutto cio che devo fare ¢ sta bilire dei numeri.

"In secondo luogo, ci vuole un genere di persona speciale per andare sulle stelle. Noi non siamo migliori
del resto dell'umanita, ma siamo diversi. Riesco a capire la maggior parte delle persone qui.”

— Chi altri risalira il fiume? — chiesi.
— Tatiana. La Ivanova. Eddie. Tu e Derek.Inativi. Il si gnor Fang.
—E qui?

— Si. E il rappresentante della posizione di maggioranza. E qui per osservare e assicurarsi che i nativi
capiscano che la de cisione spetta a loro.

Riflettei un momento. — Sembra proprio che saremo in tanti.

— Dovremo usare entrambe le imbarcazioni. Questo la scera il campo in una situazione difficile. Credo
che la Ivano va stia progettando di mandare su uno degli acroplani a pren dere altri rifornimenti,
compresa un'altra imbarcazione.

— Non c'¢ dubbio che ci stiamo insediando.

— Solo provvisoriamente — disse Agopian.

Parlammo della riunione fissata per quella sera, poi ci sepa rammo. Tornai nella mia stanza e mi misi
qualcosa di piu leg gero, accesi il sistema di ventilazione e aprii il mio taccuino.

Fu un pomeriggio sgradevole. L'aria che entrava era calda e umida. Il mio lavoro andava male. Alla fine
rinunciai. Non avevo alcuna disposizione per 1'analisi, solo per I'osservazio ne. La realta che vedevo era
troppo complessa, mutevole e ambigua per adattarsi precisamente a una teoria.

Derek fece una capatina. — Marina vuole incontrare Nia. L'accompagno su per la scogliera.

Feci il gesto dell'intesa. Derek usci e 10 andai a fare una pas seggiata. Mi sentivo intrappolata, frustrata,
scoraggiata. Ave vo bisogno di lavorare, ma non con le idee. Mi fermai in cucina. Era piena di persone
che preparavano la cena. — Posso essere di aiuto?

— Certamente — disse il biondino. — Porta queste scatole metalliche all'inceneritore e svuotale. Fa'
attenzione. Non ro vesciare niente. Stiamo cercando di non contaminare I'am biente. — Scosse il capo.

— Odio distruggere quella roba. Ne verrebbe un mucchio di concime.

— Vot dire che non stiamo riciclando?



— Solo i piatti.

Provai qualcosa di simile all'orrore.

— Stiamo cercando di rendere completamente autonomo il campo. Niente che provenga dalla Terra
finisce nel biosiste ma. In particolare niente di organico. O lo distruggiamo, o lo impacchettiamo e lo

rimandiamo lassti. — Punto il dito in di rezione del soffitto. — E stato deciso di non impacchettare i fondi
di caffe e le bucce d'arancia. E un vero peccato. Detesto assistere allo spreco.

Feci il gesto dell'approvazione, poi dissi: — Non ci siamo veramente presentati.
— Il mio nome ¢ Pace-con-giustizia.
Restai in attesa.

— La mia gente non crede nei cognomi. Noi non apparte niamo a una linea di sangue o a un gruppo di
parenti. Appar teniamo a noi stessi e a tutta l'umanita.

— Oh — esclamai e raccolsi una scatola.

Era un buon lavoro, faticoso. Le scatole erano pesanti ¢ il portello dell'inceneritore era collocato male.
Dovevo sollevare ogni scatola all'altezza della mia spalla per poterla svuotare.

Alla fine pulii le scatole e lavai il pavimento della stanza dell'inceneritore. Le scatole finirono in uno
sterilizzatore. L'inceneritore ando avanti con un gran lampeggiare di spie lu minose.

Mi facevano male le spalle e questa era una sensazione pia cevole. Il mio rapporto sembrava un
problema minore.

Cenai con il personale della cucina: tofu e verdure su un mucchio di riso scuro e colloso. Da una parte vi
aggiunsi un po' di salsa di soia con zenzero e aglio; dall'altra aggiunsi del succo di prugne fermentato.
Delizioso!

Quando ebbi finito, Pace-con-giustizia disse: — Metteremo in ordine noi. Tu faresti meglio a prepararti
per la riunione. Grazie, Lixia.

Tornai nella mia cupola, mi lavai e indossai dei vestiti puli ti, poi mi recai nel salone. Soffiava un vento a
raffiche e la maggior parte del cielo era coperta di nuvole. Ero quasi certa che sarebbe piovuto.

Tutt'a un tratto mi venne in mente una poesia. Era Anishinabe.

A volte vado in giro provando pena per me
e all'improvviso

un grande vento mi trasporta per il cielo.



11 salone era affollato. C'erano persone che portavano sedie dalla sala da pranzo. Eddie e Derek erano
in piedi presso il bar.

— Com'é andata? — chiesi a Derek.

— Con Nia? Benissimo. Ha identificato I'animale. E raro e solitario. Depone uova.

— Un animale cosi grosso?

—Idinosauri deponevano uova. Marina ¢ eccitata. Crede che stiamo osservando un biosistema in
transizione. Animali che sono originari di questo continente vengono rimpiazzati da animali provenienti
dalle isole o dall'altro continente.

— O dalla Terra — disse Eddie.

— No — ribatté Derek. — Il team medico sostiene che 1 no stri germi se la cavano molto male negli
organismi indigeni.Ibatteri muoiono di fame.Ivirus non fanno niente. Non riesco no a usare il materiale
genetico locale. Non possono riprodur si. — Sorrise. — Gli organismi nativi se la stanno cavando un po'

meglio dentro di noi, soprattutto alcune specie di micro scopici vermi parassiti. Liberation Minh ¢ molto
eccitata da questi. Hanno capacita che non ci aspettavamo affatto.

— La fai sembrare una buona notizia — osservo Eddie.

— Trovo la cosa interessante. E Liberation non pensa che i vermi costituiscano un vero pericolo.
— Uh!

Derek mi rivolse un'occhiata. — Il team medico dice che possiamo risalire il fiume.

— Bene.

Entro la Ivanova, accompagnata da una dozzina circa di membri dell'equipaggio. Era uno spettacolo
inquietante. Si muovevano come un solo elemento, sedendosi tutti insieme in poltroncine che erano state

messe da parte da altri membri dell'equipaggio.
— E ora di incominciare — disse Derek. Si isso sul banco del bar.
Mi arrampicai al suo fianco, anche se in modo meno ele gante.

Derek alzo una mano nel gesto nativo che chiedeva atten zione. Le persone tacquero. — Okay. Chi
fara da moderato re?

— Qualcuno che sia neutrale — disse la Ivanova.

Un uomo domandod: — E qui il signor Fang?

Mi guardai attorno. C'era, seduto nella terza fila dal fondo. Era esile e asciutto, con un portamento eretto
e un'espressio ne vigile.Icapelli bianchi striati di grigio erano legati in una crocchia. Portava la sua solita
divisa: camicia di cotone blu scolorito su pantaloni di cotone blu scolorito.

Sussurro qualcosa alla giovane donna al suo fianco. Lei si alzo. — Il signor Fang non si sente in grado di



fare da mode ratore. La sua voce non € abbastanza forte.
— Allora fallo tu — ribatté l'uomo.

La giovane donna arrossi. — lo sono l'apprendista del si gnor Fang. Non so niente di come si parla in
pubblico.

A quel punto smisi di ascoltare. Con ogni probabilita i ci nesi avevano scelto qualcuno per presiedere,
ma non voleva no proporre la persona. Sarebbe stato presuntuoso e antide mocratico. Invece ci
sarebbe stata una discussione. Mi guar dai in giro per la stanza cercando di valutare il numero
complessivo di persone presenti. Oltre un centinaio. Un terzo circa era costituito da membri
dell'equipaggio. Dovevano aver fatto venire tutti dagli aerei a razzo. Sorrisi alle persone che conoscevo.
Harrison Yee se ne stava in piedi sul fondo, appoggiato alla parete, a braccia conserte. Alzo una mano in
un cenno di saluto. Strano, avrei dovuto vederlo prima di questa occasione.

Fu scelta la persona che doveva presiedere: una donna ci nese di mezza eta. Aveva una voce forte e
ferma, con poco ac cento.

— Si sta facendo tardi. Queste persone dovranno alzarsi presto. Propongo un ordine del giorno molto
limitato. Credo che due quesiti siano di particolare interesse per tutti i pre senti.

"Anzitutto, che cosa ¢ successo a Lixia e a Derek? Perché abbiamo perso i contatti con loro?

"E in secondo luogo, che cosa pensano che accadra doma ni? Che cosa faranno 1 nativi?"

L'ordine del giorno venne approvato per alzata di mano. Derek fece un resoconto del nostro incidente.
Fu conciso e chiaro. Io me ne stavo al suo fianco e mi sentivo a disagio. Non amavo particolarmente le
riunioni € non mi andava di essere al centro dell'attenzione. Ero un'osservatrice e volevo trovarmi in

mezzo al pubblico. Quando Derek ebbe concluso, la moderatrice mi chiese se avevo qualcosa da
aggiungere.

— No.

— Vuoi rispondere tu alla domanda successiva?

— Che cosa faranno i nativi? Non ne ho la minima idea.

Derek aggiunse: — Sono abituati ai viaggiatori, € non han no paura degli stranieri. Ma gli stranieri si
limitano a passare. Per quanto siamo in grado di giudicare, le loro culture sono distinte le une dalle altre.
Non si mescolano. Forse perché non hanno una tradizione di guerre. Non conquistano 1 loro vici ni. Non
si portano via a vicenda come schiavi. Non saccheg giano né stuprano. Non si rubano mogli.

— Questa ¢ una tangente? — chiese la moderatrice.

— No. Se noi fossimo viaggiatori, ci farebbero una buona accoglienza. Ma noi intendiamo chiedere il
permesso di resta re. Non ho idea di come reagiranno.

Harrison Yee alzo la mano. La moderatrice punto il dito verso di lui.

— Questa situazione non puo essere del tutto nuova. Que sto pianeta ha malattie e vulcani. Devono
esserci stati villaggi che sono rimasti talmente danneggiati da qualche disastro na turale da non poter



sopravvivere per proprio conto.
— Si — ammise Derek. — Ma non ne abbiamo sentito par lare.

Un'altra persona disse: — Sei sicuro che non ci sia stato nessuno scambio di materiale genetico? Hai
visto qualche prova di accoppiamento fra consanguinei?

— No — risposi. — E credo che Derek stia esagerando la situazione. Sappiamo che ci sono individui
che si spostano da una cultura all'altra. Probabilmente c¢'¢ abbastanza di questo genere di movimento da
impedire gravi forme di accoppia mento fra consanguinei. Ma per quanto siamo in grado di giudicare,
non c'¢ quel genere di mescolanza di intere popola zioni che ¢ stato frequente sulla Terra.

— In quel caso — osservo il tizio — dovrebbe esserci una diversita genetica assai maggiore. Credo che
vi sbagliate. Cre do che questi individui riescano a incrociarsi.

— Sto solo riferendo quello che ho visto. E la mia conclusio ne ¢ che non sappiamo come reagiranno
queste persone a un mucchio di stranieri intenzionati a stabilirsi in mezzo a loro.

— Non stiamo parlando di un soggiorno permanente — disse una donna. Aveva un accento delle Indie
Orientali. — Non ¢ vero?

— Siete pregati di alzare la mano prima di parlare — disse la moderatrice. — Non vogliamo che questa
riunione diventi incontrollata.

Un uomo di colore alzo la mano. La moderatrice punto il dito verso di lui. L'uomo disse: — So che ¢
stato deciso di mandare gruppi misti. Uomini e donne. Penso che sia una fol lia.Inativi hanno scacciato...
quanti uomini? Gregory. Derek. Harrison. Otterremo solo il risultato di farli infuriare.

— Sono assolutamente d'accordo con te — disse la Ivanova.

Eddie intervenne: — Non abbiamo intenzione di entrare in un villaggio finché non avremo spiegato la
situazione e chie sto il permesso. Se diranno che gli uomini non possono entra re, non lo faremo. —
Abbozz0 un breve sorriso. — Il che po trebbe costituire un problema per la mia posizione. Se
neces sario, chiedero a Lixia di presentare le ragioni del non intervento, anche se preferirei farlo di
persona.

— E probabile che vi dicano di andarvene tutti — ribatté I'nvomo di colore. — Cio che state facendo
non ha niente a che vedere con l'onesta. Questa ¢ una mancanza di rispetto per la cultura e le opinioni di
un'altra popolazione.

La Ivanova annui. — Hai ragione. Ma tieni presente che abbiamo gia ottenuto quello che volevamo in
questa regione. Derek e Lixia sono stati salvati. Se i nativi ci diranno di an darcene, non avremo perso
molto. Potremo mandare un gruppo di donne in un altro villaggio.

— Se l'onesta non funziona, potremo sempre tentare con una menzogna — intervenne una donna.

La moderatrice disse: — Per favore.

Le persone continuavano a parlare. Non dicevano niente di nuovo e nessuno torno alla domanda fatta

dalla donna india na, né per rispondervi né per riproporla.Non stiamo parlan do di un soggiorno
permanente. Non e vero?



La riunione termino. Saltai git dal banco del bar. Harrison mi raggiunse e mi abbraccio.
— Dove sei stato?

— Su uno degli aerei. Eddie mi sta tenendo occupato, a in viare rapporti alla nave.
Dovevo aver assunto un'aria dubbiosa o forse ferita.

— Ha detto che avevi qualche problema a riadattarti al campo. Che avevi bisogno di stare da sola un
po' di tempo.

— Puo darsi.

Le persone se ne stavano andando, portando via le sedie. Gustavo riprese il suo posto dietro il banco.l
suoi occhi era no verdi e splendenti. Disse: — Sto riaprendo. Posso servirvi qualcosa?

Harrison e io ordinammo del vino.

Eddie disse: — Fa' attenzione con quella roba. Vogliamo partire presto domattina.
— Quando? — chiesi.

— All'alba.

— Staro attenta. Sei sicuro di volere che sia i0 a esporre le ragioni del non intervento? Se non potrai
farlo tu, voglio dire?

— Tu conosci le ragioni. Sai come parlare con 1 nativi. Cre di nella democrazia. — Sorrise. — Forse
piu di me. Se 1 nativi dovranno prendere una decisione basata su informazioni, do vranno sapere quello
che ho da dire. Tu farai in modo che ri cevano I'informazione.

— Immagino di si.

Esito per un momento. — Come direbbe Derek, dobbiamo imparare a trattare con le persone come
sono. Se non possia mo corromperle, dobbiamo trovare un modo di servirci della loro onesta.

— Stai parlando alla prima persona plurale, Eddie. E sem pre un sintomo pericoloso.
— Hai ragione. — Fece il gesto del commiato.

Harrison resto a osservarlo allontanarsi, poi chiese: — Che cos'¢ questa faccenda?
— Eddie ha qualche problema ad affrontare I'attuale situa zione.

Harrison annui. — Se non mette un po' d'ordine in se stes so, credo che dovremo trovare un altro
coordinatore per il team.

— Basta con la politica! Dimmi che cosa sta succedendo sulla nave.Ipettegolezzi. Non la lotta fra
fazioni.



Lo fece. lo finii il mio vino.

Gustavo disse: — Nel mio ruolo di barista dovrei offrirvene un altro. Ma sono anche uno psicoterapista,
e non vi serve altro alcol.

— Lo sei davvero?

— Certo. La mia area di competenza ¢ la psicofarmacolo gia. — Prese il mio bicchiere, poi asciugo il
cerchio di umidita dal banco. — Non devi preoccuparti. Ho fatto un corso per baristi. Sono in grado di
mischiare quasi qualsiasi cosa ti ven ga in mente di bere.

Harrison sorrise. — E poi spiegarti che tipo di danno ti fara.
Gustavo annui. Prese il bicchiere di Harrison. — All'alba, Lixia. Forse vorrai fare 1 bagagli questa sera.

Aveva ragione. Harrison e 10 lasciammo il salone. Fuori l'aria era fresca e umida e le nuvole sopra le
scogliere del fiu me si erano sparpagliate. Ora coprivano un terzo del cielo.

— Tempo diverso — osservo Harrison. — Ti invidio. lo de vo tornare all'aeroplano.

— Davvero?

Fece cenno di si col capo. — Eddie vuole che mi occupi del le comunicazioni fra voi e la nave, il che
significa che saro in trappolato laggit. — Fece un cenno della mano in direzione del lago. — Non mi
dispiace realmente. C'¢ il piu bel giova notto della squadra delle telecomunicazioni. L'hanno disgela to di
recente.Isuoi occhi sono come il cielo d'estate e i suoi capelli come il grano in autunno.

— Mmm — dissi.

Harrison mi rivolse un'occhiata e sorrise. — Suvvia, Lixia, lo sai che non mi innamoro di nessuno da
molto, molto tem po. Da prima che ci addormentassimo. Credo che possa esse re un effetto secondario
dell'ibernazione. Gli orsi sono amo rosi non appena si risvegliano?

— Non ne ho la piu vaga idea. Ma certe persone lo sono. Ricordi com'era Derek quando stavamo
entrando in questo sistema?

Harrison rise. — Forse le persone si riprendono dall'iber nazione a ritmi diversi. Forse alcuni orsi sono
amorosi non appena si risvegliano. — Fece una pausa. — E meglio che mi informi quando parte l'ultima
barca. Se la perdo, dovro farla a nuoto.

Ci salutammo. Andai alla cupola degli approvvigionamen ti e presi una borsa, poi tornai nella mia stanza
e feci 1 bagagli.

Non dormii bene. Nei miei sogni il pianeta si mescolava con la nave. Camminavo lungo un corridoio
fatto di cermet e ceramica. C'erano dei nativi li che si aggiravano fra gli umani a bordo della nave. Voltai
un angolo e mi trovai in un giardi no. Un enorme quadrupede mangiava piante di lattuga. Mi osservo
tranquillo con un minuscolo occhio scuro. II brutto-cattivo scappava su un pavimento di mattonelle gialle.
Sentii il ticchettio delle sue unghie.

Voltai un altro angolo. C'era un accampamento indigeno al centro di una sala per riunioni in ceramica.
Da un fuoco sali va del fumo. Una donna indigena era china sopra una pento la di metallo. Un bambino



indigeno giocava con un gatto. Era un comunissimo gatto terrestre, un gatto domestico dal pelo corto,
poco piu che un cucciolo. Il suo pelo era a macchie bianche e nere. La pelliccia del bambino era bruna.

Derek mi sveglio. Lo fissai, pensando al gatto. Marina ave va ragione. Dovevamo allevarne qualcuno.
— Sorgi e risplendi — disse Derek.

— Stavo facendo dei sogni maledettamente strani.

— Hai ricevuto troppe informazioni e stai cercando di ela borarle.

Mi alzai e andai in bagno.

Facemmo colazione nella sala da pranzo. Era deserta se si escludevano le persone che dovevano risalire
il fiume e Pace-con-giustizia. Lui ci consiglio uova alla benedict.

— Le uova ti fanno venire il colesterolo, il prosciutto dan neggia il tuo karma e la salsa contiene
abbastanza calorie da...

— Abbiamo iniziato a uccidere i maiali?

Lui annui. Provai un senso di disgusto. Erano una speciale razza in miniatura, prodotta in origine per le
ricerche di labo ratorio. Erano vivaci, puliti, ben educati e assai graziosi. Po tevo mangiare 1 polli. Potevo
mangiare le iguane. Ma non ero sicura per quanto riguardava i maiali.

— Sai che cosa ti dico? — fece Pace-con-giustizia. — Ti pre paro un piatto senza prosciutto. Dalla tua
espressione capisco che sei disposta a recarti danno solo in questa vita. Cosi... ec coti. — Mi porse un
piatto. — Colesterolo e calorie, ma nien te karma negativo.

— Grazie — dissi.

Mangiai. Sorse il sole. Il paesaggio all'esterno della cupola divenne visibile.

— E ora di andare — disse la Ivanova.

Tracannai la mia seconda tazza di caffe. Pace-con-giustizia disse: — Arrivederci. — Ci dirigemmo verso
le barche.

Nia e I'oracolo erano gia li, ritti sulla banchina, e appariva no a disagio. Nia aveva un arco e mezza
dozzina di frecce con penne di un grigio chiaro. Il colore mi ricordava il bipede di Marina, quello che non
voleva mangiare.

— Cinque persone su ogni barca — disse la Ivanova. — Ho riflettuto su come dividerci.Inativi
dovrebbero stare insieme. Lixia andra con loro. E anche Agopian e Tatiana. Gli altri di noi prenderanno
l'altra barca.

Eddie si acciglio.

— Stai mettendo tutti i politici sulla stessa barca — osservo Derek. — Sara una cosa saggia?

— Ci daremo fastidio a vicenda — replico la Ivanova. — Ma gli altri saranno al sicuro.



— Per me va bene — dissi.

— Anche per me — disse il signor Fang. Con lui c'era la sua apprendista.— Probabilmente sara una
sofferenza per la po vera Yungi. Lei non ha alcun interesse per la politica.

La giovane donna arrossi e annui col capo.
— Ma ¢ un bene per i giovani fare esperienza delle avver sita.

Salii sull'imbarcazione e riposi la mia borsa, poi uscii sul ponte. La Ivanova aveva gia avviato il motore.
Agopian stava mollando gli ormeggi per lei.Idue nativi se ne stavano sulla banchina e osservavano.

Sembravano interessati € nervosi.

— Avanti — dissi. — Salite.

La barca della Ivanova si stacco dalla banchina e viro, al lontanandosi dalla riva con un ampio cerchio.
Tatiana avvio il motore della nostra barca. Agopian mollo gli ormeggi. Mi appoggiai al parapetto e per la
prima volta da giorni mi sentii rilassata. Ero di nuovo in movimento. Non c'era niente che mi piacesse piu

che viaggiare.

Seguimmo la prima imbarcazione verso il centro del lago, virando a sud, poi a est, poi a nord. Di fronte
anoi c'era la scura valle del fiume.

Angai

Soffiava un po' di vento. 1l lago era screziato di spuma. Da vanti a noi e un po' di lato la barca della
Ivanova sobbalzava sulle onde. Ballavamo anche noi. Nia e I'oracolo si tenevano aggrappati al parapetto.

— Questa cosa va veloce — osservo 1'oracolo.
— Che cosa la fa muovere? — domando Nia.
Come spiegare il motore a combustione interna?

— Dentro c'é un fuoco — dissi alla fine.

Lei aggrotto la fronte. — Questo non ha senso. Il fuoco pud muoversi, ma non fa muovere altre cose, a
meno che non sia no vive.

L'oracolo fece il gesto dell'assenso.

Nia guardava l'acqua. — Ho visto la pianura in fiamme con tutto che correva davanti al fuoco.
Cornacurve eosupai. Ogni specie di uccello e di insetto, quelli che volano e quelli che saltano, tutti che
fuggivano davanti al fuoco. Perfino gli assassini scappavano e anche i piccoli animaletti che scavano

gallerie sottoterra.



"Ma erano vivi. Il fuoco cambia, non trasporta.”

— Forse Derek potra spiegarlo.

Raggiungemmo I'estremita settentrionale del lago all'incirca a meta mattina. Il vento cald non appena
arrivammo fra le piccole isole coperte di foreste. Il cielo si manteneva parzial mente nuvoloso. C'erano
chiazze di luce del sole sul fiume e sugli alberi verdi e verdeazzurri.

La barca si muoveva lenta. Tatiana disse: — Sta' attenta a eventuali detriti.

Dopo un po' vidi una lucertola. Era in mezzo al filume e nuotava in modo regolare, la testa fuori
dall'acqua. Si riusci vano a vedere gli aculei lungo la schiena, ma nient'altro, e non era facile valutare le
dimensioni dell'animale. Doveva essere lunga circa dieci metri.

—Aiya! — esclamo l'oracolo. — Sono contento di non tro varmi nella barca di Ulzai.

— Sta andando a sud — osservo Agopian in inglese. — Mi chiedo se sia vero cio che dicono sulla
migrazione.

Entro mezzogiorno avevamo visto cinque lucertole. Erano tutte grosse, e tutte dirette a sud. Soltanto una

era fuori dall'acqua e trascinava la sua enorme mole su un argine di fango, diretta a sud come tutte le
altre.

La radio crepito e parlo in russo.

Tatiana disse: — La Ivanova ha avvertito il campo. Se que gli animali decidono di uscire dall'acqua,
potranno esserci dei problemi.

Facemmo colazione nella cabina: sandwich e té.Inativi avevano un quarto di bipede.

— Sacrificato da Marina — disse Agopian. — E cucinato senza niente. Dovrebbe essere innocuo.
— Che gusto ha? — chiesi nel linguaggio dei doni.

L'oracolo fece il gesto che significava "potrebbe essere peg giore".

— Avrebbe bisogno di sale — disse Nia. — E di altre cose. Saro lieta di trovarmi di nuovo in un
villaggio.

Portai fuori del cibo per Tatiana. Lei rimase al timone, gui dando la barca con una mano mentre
mangiava un sandwich di pesce affumicato.

— Siamo quasi all'affluente. Se le immagini del satellite non mentono, dovremmo poterlo risalire.
Feci il gesto dell'intesa.

Gli altri uscirono sul ponte.

— E frustrante — disse Agopian. — Sono seduto insieme a individui di un altro sistema solare. Ho la
mente piena di do mande e tutto cio che posso fare ¢ puntare il dito e fare smorfie.



— Quello continua a fare gesti scorretti — protesto I'ora colo. — E a mostrare i denti.
— Abbiamo deciso che ¢ ignorante, come la maggior parte della tua gente — disse Nia.

All'circa in quel momento notai gli insetti. Avevano ali di un giallo vivace. Ne vidi due svolazzare sopra
l'acqua. Altri due erano appoggiati su un tronco che passo galleggiando ac canto alla nostra barca.

Agopian indico col dito un'isola. Gli alberi erano punteg giati di giallo. Altri insetti, posati sul fogliame.

— Sembra di essere in autunno — disse Tatiana. — A casa quando 1 pioppi incominciano a cambiare
colore.

Passammo accanto ad altre isole dove il fogliame era par zialmente giallo. Nugoli di insetti si spostavano
sul fiume co me foglie al vento. Ma non c'era vento, almeno non sufficien te a spiegare tutto quel
turbinare e danzare.

Alcuni insetti si posarono sul tetto della nostra imbarcazio ne, sul ponte e sul parapetto.
— Che cosa fanno? — chiesi.

— Vanno a sud come le lucertole — rispose Nia. Sembrava contenta. — Li vediamo sulla pianura.
Portano fortuna.

Gli insetti si alzarono in volo uno dopo l'altro, riunendosi alla migrazione. Ormai eravamo quasi alla fine.
Alcuni ritar datari danzavano nell'aria e la superficie del filume era pun teggiata di insetti, come un fiume
sulla Terra cosparso di fo glie di pioppi.

La barca della Ivanova viro verso la riva occidentale. La se guimmo, entrando in un nuovo alveo.

— Questo ¢ l'affluente — disse Tatiana.

L'acqua cambio colore, diventando di un bruno intenso e limpido. Scorreva veloce fra rive scoscese
coperte di foreste. Al di sopra degli alberi c'erano scogliere calcaree, che incom bevano su entrambi i
lati. Stavamo viaggiando quasi in dire zione ovest.

All'incirca a meta pomeriggio arrivammo alle rapide. Non erano niente di speciale: una serie di graduali
dislivelli. Non si vedevano rocce, soltanto un po' di schiuma. Ma sbarravano il fiume. Non potevamo

proseguire. Sopra di noi una scia di fu mo bianco si sollevava a spirale dalla sommita della parete della
valle.

L'altra barca viro verso la riva. La seguimmo, avvicinando ci lentamente all'argine. Agopian avanzo
carponi ¢ lego la no stra prua a un albero che si sporgeva sul flume. Avvolsi una seconda cima da
ormeggio attorno a un alberello vicino alla poppa. Il motore si arresto. Sentii lo stormire delle foglie, le
grida degli uccelli.Imuscoli del mio collo si rilassarono.

— Hai notato — dissi — come il rumore delle macchine sia irritante?

Lui parve sorpreso. — Se € cosi, siamo nei guai nello spa zio.

Aveva ragione. Ogni nave e ogni stazione erano piene del rumore delle macchine.



Nia disse: — Stavo pensando.

Feci il gesto che significava "continua".

— Non ¢ una buona idea mostrare a chiunque troppe cose strane tutte insieme. Tu vieni nel villaggio con
me. Se c¢'¢ Angai, e dovrebbe esserci, le spiegheremo del tuo popolo. Lei ¢ in grado di decidere che
cosa fare. Forse permettera agli uo mini di entrare.

— Okay.

Scendemmo dalla barca.

Eddie venne verso di noi lungo la riva. — Ho parlato con la Ivanova e il signor Fang. Pensiamo che
dovresti andare tu su al villaggio, da sola o con Nia. — Sorrise. — La Ivanova ¢ preoccupata per Nia,
visto che ha avuto un difficile rapporto con la sua gente. Ma 1o voglio che vada. Il signor Fang pensa che

dovremmo lasciar decidere a te € a Nia.

Diedi un'occhiata a Nia. — Le persone sull'altra barca han no avuto la stessa idea. Vogliono che
andiamo noi due.

— E difficile capire la tua gente, Li-sa. Quando incomincio a pensare che siete normali, fate qualcosa di
assolutamente in sensato. Quando decido che siete davvero pazzi, prendete una decisione come questa,
che ¢ normale e giusta. Non so mai che cosa aspettarmi.

Feci il gesto che significava "forse ¢ cosi".

Ci facemmo strada fra gli arbusti sull'argine del fiume. Al di 14 c'era una pista. Nia la prese e io la seguii
su per la sco gliera del fiume.

In cima c'era una pianura, quasi piatta in quel punto. Era spazzata da un vento irregolare che cambiava

spesso direzio ne. La vegetazione mutava colore con il movimento delle fo glie. Marrone chiaro. Giallo.

Grigioverde. Grigio argento.Icolori st muovevano per la pianura, attraverso luce e ombra, illuminandosi e
offuscandosi.

Nia disse:

"Ora, finalmente,

c'¢ abbastanza spazio.

"dival

C'¢ spazio!

"La mia persona interiore



puo raddrizzarsi.

"La mia persona interiore

puo espandersi."

Alla nostra sinistra, in lontananza, c'era un villaggio di ten de e di carri. Il fumo saliva da molti fuochi.
Oltre il villaggio, a nord e a ovest, la pianura era costellata di animali. Cornacurve.Imargini della mandria.

O questi erano semplicemen te gli animali domestici?

— Muoviamoci — disse Nia. — Voglio che questo incontro finisca alla svelta.

C'erano bambini che giocavano ai margini del villaggio: una dozzina circa. Alcuni portavano gonnellini,
altri erano nudi, fatta eccezione per alcuni ornamenti di diverso genere: cinture fatte di cuoio e ottone,

braccialetti di rame, collane di perline dai vivaci colori.
Ibambini erano organizzati in due file, che si fronteggiava no. Fra le file c'erano due bambini con in mano
un bastone.Ibambini delle file lanciavano avanti e indietro una palla; 1 bambini con 1 bastoni cercavano di

buttarla giu.
Riuscii a capire solo questo prima che 1 bambini ci vedessero. Uno grido. Altri due fuggirono. Gli altri si

voltarono a fissarci.
Nia disse: — Questa persona ha un aspetto strano, ma ¢ pit 0 meno normale. Ce ne sono altre come lei

piu sotto, lungo il filume. Sono venute in visita. Hanno bei doni e storie interes santi.

— Uh! — esclamo uno dei ragazzini. Non riuscii a capire se fosse un maschio o una femmina. Era alto e

snello, con la pel liccia color castano dorato e un gonnellino giallo, ricamato con filo blu scuro. 1l
bambino, o bambina che fosse, portava un paio di braccialetti d'argento, uno per polso, € teneva in mano

un bastone. — Sei sicura che non siano demoni?
— Ho viaggiato con questa persona per tutto il tragitto dal la foresta orientale. Non ha mai fatto niente

che fosse mini mamente demoniaco. E una buona amica.

— Uh! — ripeté quello. — E meglio che veniate con me. La mia madre adottiva ¢ la sciamana.

— Come ti chiami? — chiese Nia.

— Hua.

— Jo sono Nia.
La bambina - perché ora sapevo che era una femmina - si era voltata, pronta a guidarci. Ora si giro di

nuovo, osservan do Nia con i grandi e limpidi occhi gialli.

— Come sta tuo fratello? — s'informo Nia.



— Si sta facendo difficile. Angai dice che si sta avvicinando il cambiamento.
Nia aggrotto la fronte. — Non ¢ troppo giovane?

— Avverra presto. Ma non tanto presto. Sei stata lontana per molto tempo.
— Questo ¢ vero — disse Nia.

La bambina ci condusse nel villaggio. Le tende ai margini erano piccole e molto distanti fra loro. Non
vidi nessuno li at torno.

— Che cosa sono? — chiesi.
Nia rispose. — Appartengono agli uomini. Quelli vecchi, che sono tornati nel villaggio.
— Non vedo nessuno. Dove sono?

— A caccia. O forse seduti dove nessuno li vede. Gli uomi ni alzano le loro tende in modo che 'entrata
guardi verso la pianura. Se sono in casa, saranno... — Fece un ampio gesto circolare.

— Che cos'ha che non va questa persona? — domando Hua. — Non sa niente?

— Non molto — rispose Nia.

Quando ci addentrammo di piu nel villaggio, vidi che le tende erano piu grandi e piu vicine fra loro.
Erano fatte di cuoio steso su una serie di pali. Ogni tenda aveva da sei a ot to punte. Sebbene fossero

spaziose, non erano particolarmen te alte; somigliavano pit a una catena montuosa che a un tipi.

Ilembi erano aperti, sorretti da pali in modo da formare dei ripari che facevano ombra alle entrate.
C'erano donne sedute sotto questi ripari, € bambini che giocavano nelle strade.

Le donne gridavano verso di noi in una lingua che non capi vo. Hua rispondeva nella stessa lingua. Le
donne si alzarono, abbandonando il loro lavoro. Radunarono i bambini e ci se guirono. Ben presto ci
trovammo alla testa di una processione.

— Che cosa succede? — chiesi.

— Si stanno informando su di noi. Hua sta dicendo loro di venire ad ascoltare mentre Angai scopre che
cosa sei.

— Oh.

Nia aggiunse: — Non mi piace essere seguita.

Feci il gesto dell'approvazione.

Appariva evidente che il villaggio si trovava da poco tempo in quel luogo. Fra le tende e sotto i carri

crescevano piante e sbocciavano fiori. Gli insetti saltellavano e ronzavano. Un cornacurve legato
mangiava le foglie di un arbusto in mezzo a quella che sembrava essere la strada principale.



Passammo accanto all'animale. Quello smise di mangiare e ci guardo, poi alzo la coda e defeco.
Un altro segno che il villaggio era recente. Avevo visto po chissimi rifiuti e sterco.

Osservai i carri. Erano dappertutto, sparpagliati fra le ten de. Avevano una struttura principale
rettangolare fatta di le gno e la copertura curva fatta di cuoio steso su un'intelaiatu ra di legno.Ilati erano
intagliati in modo elaborato. La parte superiore era decorata con strisce di stoffa dai vivaci colori che
pendevano sul davanti e sul retro, formando tende di na stri che ondeggiavano al vento: rossi, gialli,
azzurri, verdi, arancione. Ogni carro aveva quattro ruote, tenute insieme con ferro.Iraggi erano intagliati e
dipinti.

Attraversammo uno spazio aperto, pieno di altre piante. Hua si fermo di fronte a una tenda. Era grande e
c'erano pali tutt'attorno: insegne. Una rappresentava un albero di metal lo, pieno di uccelli d'oro e
d'argento. Dai rami inferiori pen devano campanelle che si muovevano al vento e suonavano.

— Quella la conosco — disse Nia. — L'ho fatta io. — Si guardd le mani. — E da troppo tempo che
viaggio. Ho biso gno di avere di nuovo degli utensili.

Le altre insegne erano animali fatti di bronzo o di ottone: un cornacurve, un assassino-delle-pianure, un
bipede.

— Le altre le ha fatte la mia madre di nome — disse Hua. — Sono molto vecchie.
La maestra di Nia. Adesso me ne ricordavo. — L'hai cono sciuta? — domandai alla ragazzina.

Hua assunse un'aria scandalizzata. — No! Mai! Come puoi fare una domanda simile? Che cosa intendi
dire con questo?

— Questa persona viene da molto lontano — spiegd Nia. — La prima volta che I'ho incontrata, non
conosceva il lin guaggio che stiamo parlando. A volte penso che non lo cono sca ancora. Non
preoccuparti troppo delle cose che dice.

Hua fece il gesto del tacito consenso, ma sembrava preoc cupata.

Una donna usci dalla tenda. Era alta e magra e indossava una veste lunga color arancione. Il suo pelame
era di un bru no scuro screziato di grigio, anche se non mi sembro che fos se vecchia. Aveva indosso
almeno una dozzina di collane fat te in oro, argento e ambra. Braccialetti le coprivano le braccia dal
polso al gomito. Come le collane, erano una mescolanza di oro, argento rame e avorio. Ce n'erano
perfino un paio di legno intagliato. Aveva una borchia d'oro nel fianco del naso basso, piatto e peloso.

Ci osservo, poi si rivolse a Nia. — Non riesci mai a com portarti in modo accettabile? Perché sei
tornata qui? E dove hai scovato una persona come quella?

— Questa ¢ la mia madre adottiva— spiego Hua.
— Il suo nome ¢ Angai — disse Nia. Fece un cenno della mano nella mia direzione. — Questa persona
si chiama Li-sa. L'ho incontrata nell'est, nel villaggio del Popolo del Rame del la Foresta. Era la che

VIvevo.

— Questa non ¢ una Persona del Rame — ribatté¢ Angai.



Nia fece il gesto dell'assenso. — Non so da dove venga. Da molto, molto lontano, mi ha detto. Ma 1'ho
incontrata nel vil laggio del Popolo del Rame, nella casa della loro sciamana, Nahusai.

Alle mie spalle la gente mormoro. Un neonato si mise a piangere.

— Ci sono altre persone senza pelo a valle del villaggio su due imbarcazioni. Chiedono il permesso di
venire quassu.

Angai si acciglio — Che cosa hai raccontato loro di noi, Nia? Hai mentito? Noi accogliamo sempre gli
ospiti! Non c'¢ ragione perché aspettino giu a valle. — Fece una pausa. — A meno che non siano
ammalati. E questo che ¢ successo al lo ro pelo?

— Quattro di loro sono uomini.

— Sediamoci — disse Angai. — Qui sotto il lembo della tenda. Non c'¢ motivo di stare scomode
mentre parliamo.

Ubbidimmo. Anche Hua. Angai le rivolse un'occhiata seve ra. — Non sono certa che questo sia un
argomento per bam bini.

— L'intero villaggio ¢ qui. Stanno ascoltando tutti.

Angai fece il gesto che significava "molto bene". — Ma sta' in silenzio! Fa' attenzione! Impara quello che
fa una sciamana!

Hua fece 1l gesto dell'assenso.

— Ora. — Angai guardo Nia. — Spiegami che cos'¢ tutta questa faccenda.

— Queste persone sono diverse. Non si tratta soltanto del la mancanza di pelo. Guarda i suoi occhi. —
Punto il dito ver so di me. — Sono bianchi € marroni come il terreno all'inizio della primavera, quando la
neve incomincia a sciogliersi. Chi ha mai visto occhi come questi? Guarda le sue mani. Ha due dita in piu,
e non sono deformi. Tutta la sua gente ha due di ta in pit.. Amica della mia infanzia, tira un respiro! Hai
mai sentito una persona che odori cosi prima d'ora?

Angai annuso. — No.

Nia si protese in avanti. — Lei non ¢ una persona nel mo do in cui lo sei tu, Angai.

Aprii la bocca per protestare, poi la richiusi. Nia era tutt'altro che una stupida. Doveva avere un motivo
per quello che faceva.

— Loro hanno utensili diversi dai nostri. La loro lingua ha il suono di un animale che soffia e cinguetta.

"Pero..." Nia fece una pausa. "Hanno utensili € hanno una lingua. Non sono animali. E non sono neppure
spiriti. Non credo che siano demoni. Sono persone assolutamente strane e sconosciute."

Angai fece il gesto che significava "questo ¢ possibile".

— Fra queste persone gli uomini non sono solitari, ma vi vono insieme alle donne.



—Aiya! — esclamo una donna. Altre gridarono: — Uh!

Angai fece il gesto che esigeva silenzio. — Continua.

— E per questo motivo che stanno aspettando. Sanno che noi abbiamo usanze diverse. Non vogliono
far arrabbiare il Popolo del Ferro. Non vogliono mostrare mancanza di rispet to né essere disonesti.

— Ma vogliono venire nel villaggio — disse Angai.

Nia mi rivolse un'occhiata.

— Si— dissi. — Loro... noi... abbiamo una difficolta. Una controversia che non siamo in grado di
appianare. Vogliamo il vostro consiglio, il consiglio del tuo popolo.

— Non c'¢ da stupirsi che bisticcino — salto su a dire una donna. — Uomini e donne insieme! Che
perversione!

Un'altra donna aggiunse: — Salvo che nel periodo dell'ac coppiamento.

—Icornacurve si accoppiano in autunno — disse Angai. — E ci sono animali che hanno due o tre figliate
in un'estate. Sie te cosi? E questo il vostro periodo dell'accoppiamento?

Esitai.

Nia disse: — Ho osservato con attenzione queste persone e le ho ascoltate. E mia opinione che siano
sempre pronte ad ac coppiarsi.

Dal pubblico si levo un'altra serie di esclamazioni. Angai fece il gesto che esigeva silenzio. Restammo
tutti in attesa. Lei aggrotto la fronte. — Sei sicura che queste siano persone, Nia?

— Sei tu la sciamana. Questa ti sembra uno spirito? Un de monio? O uno spettro?
Angai mi tocco il braccio. — E solida. Siamo in pieno gior no. Non pud essere uno spettro.

— E se fosse un demonio? — chiese una delle donne del vil laggio. — Loro sono solidi. Possono uscire
alla luce del sole.

Angai mi fisso. — Ho visto demoni nei miei sogni.Iloro occhi ardono come fuoco. Le loro mani e i loro
piedi hanno lunghi artigli ricurvi. Per il resto sono simili alle persone. Non ho mai sentito parlare di un
demonio senza pelo. — Fece una pausa. — Sei sicura che non siano spiriti, Nia?

— Gli spiriti hanno molti travestimenti — disse Nia. — Perfino una donna esperta puo non riuscire a
scoprirli. Ma ho viaggiato con queste persone per tre cicli della grande luna. Non hanno mai cambiato
forma. Non hanno mai cambiato dimensioni. Mangiano. Dormono. Producono sterco e urina. 1l loro
sterco e la loro urina sono comuni, sebbene non ema nino esattamente lo stesso odore dei nostri. Anche
quando so no adirati, anche quando sembrano essere in pericolo, non fanno niente di spiritico.

Angai fece un gesto che non conoscevo. — Non sono ani mali. Non sono spiriti. Non sono spettri né
demoni. Dunque devono essere persone. Ci hanno chiesto aiuto. E mia opinio ne che dovremmo aiutarli.
Hanno chiesto di venire nel nostro villaggio. E mia opinione che dovremmo dar loro il permesso.



Una donna parlo ad alta voce, ma non nel linguaggio dei doni.

Angai alzo una mano. — Loro non sono come noi. Non possiamo giudicarli nello stesso modo in cui
giudichiamo noi stessi.

Parecchie donne parlarono nella lingua tribale. Mi voltai a guardare la folla.

Il sole ormai era basso. Raggi di luce, quasi orizzontali, 1 splendevano fra le tende, illuminando lo
spiazzo, la vegeta zione e le persone: robuste matrone, vecchie curve, ragazze flessuose, numerosi
bambini. Le donne adulte sbraitavano e gesticolavano.Iloro gioielli scintillavano.

Conoscevo la maggior parte dei gesti. "Si." "No." "Hai torto o sei pazza." "Siamo d'accordo."
"L'accordo ¢ assolu tamente impossibile."

Tornai a guardare Angai. Lei osservava e ascoltava, il volto inespressivo.

— Che cosa sta succedendo? — domandai a Nia.

— Alcune di loro sono d'accordo con Angai. Altre no. Gri deranno tutte finché non si saranno stancate.

Mi voltai a guardare la folla. La discussione prosegui.lbambini, quelli piu grandicelli, se ne andarono alla
chetichel la, evidentemente annoiati.Ibambini piu piccoli incominciarono a piangere. Le loro madri li

presero in braccio, li ab bracciarono e li cullarono.

Le altre donne continuarono la discussione, ma con meno impeto a questo punto. Le voci si erano fatte
piu sommesse, 1 gesti meno ampi.

La luce abbandono gradualmente lo spiazo. Solo le som mita delle tende erano illuminate, e le punte
delle insegne di metallo. L'oro, I'argento e il bronzo luccicavano contro il cie lo, che era limpido e di un

mtenso verdeazzurro.

Alla fine regno il silenzio rotto solo dal piagnucolio dei neonati e dalle voci acute e chiare di un gruppetto
di bambini che avevano dato inizio a un nuovo gioco.

—Hai! Hai! Ah-tsa-hai!
Le donne guardavano Angai, che parlo con voce alta e ferma.

Le donne risposero con gesti di dubbiosa approvazione.

Angai mi guardd. — La giornata ¢ quasi finita. E una catti va idea incominciare qualcosa di importante al
buio. Pertan to, ti chiedo di fare ritorno presso le vostre barche. Torna do mattina con tutti. Tutta la tua

gente. Ascolteremo il vostro problema.
Feci il gesto della gratitudine e mi alzai in piedi.

— Tu, Nia. — Angai guardo la mia compagna. — Va' con la persona senza pelo. La gente qui ti
conosce da troppo tem po. Dimentichera che ora sei una straniera € non ti trattera con la cortesia dovuta

a una viaggiatrice.

Nia fece il gesto dell'assenso.



Hua disse: — Voglio andare con loro.
Angai si acciglio.
— No — ribatté Nia. — Non voglio che la gente dica che sei uguale a me.

— Nia ha ragione — dichiard Angai. Guardo la figlia adot tiva. — Domani vedrai le persone senza
pelo. Questa notte re sterai qui.

Hua fece il gesto della riluttante acquiescenza. La folla si divise. Nia e io vi passammo in mezzo.

—Aiya! — esclamo Nia. — Che giornata!

Scendemmo lungo la scogliera. Le luci sulla prima imbar cazione erano state accese. Tenui e regolari,
illuminavano il ponte scoperto sulla parte posteriore della barca. L'oracolo se ne stava seduto li,
rosicchiando la zampa anteriore di un bi pede. Alzo lo sguardo quando salimmo a bordo. — Che cosa ¢
successo? Ti sei procurata del cibo?

— No — rispose Nia.

— E meglio che ti sbrighi. E finito tutto a parte questa ¢ il cibo della gente di Lixia.

— Non mi hai lasciato niente?

— Credevo che avresti mangiato al villaggio.

—Aiyal

Lui le porse 'osso.

Nia fece il gesto dell'espansiva gratitudine. Aprii la porta della cabina. Dentro c'erano Agopian e la
Ivanova che giocavano a scacchi.

Agopian alzo lo sguardo. — Siete tornate?
— Uuh. E andato tutto bene. Possiamo recarci al villaggio domani. Tutti quanti.

— Congratulazioni. — La Ivanova rovescio il proprio re. — Mi arrendo. Non posso fare niente con i
miei pedoni.

Agopian sorrise. — Uno dei nostri pedoni € diventato un socialista rivoluzionario € ha convinto gli altri a
costituire un soviet, il che significa, naturalmente, che al bianco non sono rimasti comuni soldati.

— E il rosso vince — disse la Ivanova in tono cupo.
— Di che cosa state parlando?
— Scacchi brechtiani. — Agopian incomincio a mettere via i pezzi. — Sono stati chiamati cosi in onore

del drammaturgo tedesco Bertolt Brecht, che sosteneva che il normale gioco de gli scacchi fosse noioso.
Ipezzi dovrebbero cambiare a secon da di dove si trovano sulla scacchiera e del tempo da cui sono li. E



stato un pazzoide di nome Robik a inventare realmente il gioco agli inizi del Ventiduesimo Secolo.

— E un gioco assolutamente irritante — osservo la Ivanova.

— Carlo Marx odiava perdere agli scacchi. La cosa non in fastidiva Lenin, almeno secondo Gorki. —
Agopian ripiego la scacchiera, poi la ripiegd una seconda volta. — Lenin era in teressato al modo in cui
perdeva e questo gli impediva di adi rarsi per il fatto di avere perso. Sosteneva che gli scacchi gli
insegnavano parecchio sulla strategia e la tattica. Ma dovette rinunciarvi. Interferiva con la sua attivita
rivoluzionaria.

— Dove sono tutti gli altri? — chiesi.

— Sull'altra barca. II signor Fang sta preparando la cena. Iguana con peperoni rossi e cipolle verdi. Noi
volevamo fini re la nostra partita.

— Anche se non so perché — disse la Ivanova. Si alzo e si stiracchio.

— Pensavi che avresti vinto, compagna, quando il mio commissario ha incominciato a manifestare
preoccupanti ten denze revisioniste.

— Commissario? — dissi.

Agopian sorrise. — Robik voleva sbarazzarsi degli elemen ti feudali nel gioco degli scacchi. Ha
trasformati i cavalli in commissari.

— Non dirmi altro.

— Non lo faro. Vieni a cena?

— No.

— (C'¢ della birra nella cambusa e il necessario per fare dei sandwich. — Usci sul ponte.
La Ivanova lo segui, indugiando sulla porta. — Hai fatto un ottimo lavoro, Lixia.

Feci il gesto che indicava l'umile accettazione di una lode.

Se ne ando. Presi una birra e la bevvi, poi mi preparai un sandwich. Me lo portai fuori sul ponte insieme
a un'altra birra.

Nia e l'oracolo erano ancora li. — Avete avuto abbastanza da mangiare?
— Jo si— rispose l'oracolo. — Ma Nia sara affamata quando si svegliera.
Nia fece 1l gesto che significava "niente di grave".

Mi sedetti di fronte ai due nativi. — Nia, perché tua figlia era turbata quando le ho chiesto se aveva
conosciuto la vec chia Hua?

— Ahi! — esclamo I'oracolo. — Le hai chiesto quello?



— Si. Che cosa c'¢ di male in questa domanda?

— Nessuno da mai a una bambina il nome di una donna ancora viva — mi spiegod Nia. — Se una donna
incontra la propria madre di nome, significa che incontra un fantasma.

Dissi: — Uh! — e bevvi ancora un po' di birra, poi chiesi: — Questo vale anche per gli uomini?

— No — rispose l'oracolo.

Nia aggiunse: — Ai figli maschi vengono dati nomi di uomi ni che hanno lasciato il villaggio. D1 solito il
nome di un fratel lo della madre. A mio figlio ¢ stato messo il nome di mio fratel lo Anasu. Per quanto ne
s0, ¢ ancora vivo. — Esitd. — Lo spe ro. — Guardo 1'osso che teneva in mano. Era completamente

ripulito. Non rimaneva nemmeno un frammento di carne. — Quando mio figlio lascera il villaggio, potra
anche incontrare Anasu. Non sara niente di particolarmente spaventoso.

— A meno che non cerchino di rivendicare lo stesso terri torio — disse 'oracolo.

— E assai improbabile. — Nia getto a terra I'osso, che sbatté sul ponte con un rumore secco. — Mi
prenderd una co perta e dormiro lassu. — Indico la prua dell'imbarcazione.

— Va bene — dissi.

Si alzo rigidamente, come se si fosse affaticata molto con qualche lavoro fisico. Be', un giorno anch'io
avrei scoperto che effetto faceva tornare a casa.

Finii la birra, andai nella cabina e aprii un letto.

— Mi serve una coperta — disse I'oracolo.

Ne presi una per lui. Se la porto fuori. Mi svestii e mi cori cai. Restai per un po' di tempo a pensare alla
giornata: le tende e 1 carri, le persone, in particolare 1 bambini. Che cosa si dove va provare ad avere una

figlia? Allungai la mano verso il pul sante sulla parete sopra di me, lo schiacciai e la luce si spense.

Udii la voce di Derek: — Non sei venuta a riferire ieri sera. Siamo rimasti delusi, Lixia.

Aprii gli occhi. La cabina era piena di persone: Derek, Ago-pian, Tatiana.
— Dovete stare tutti qui dentro? — domandai.

— Disponiamo di spazio limitato al momento — rispose Derek.

Agopian annui col capo. — Due barche e un pianeta.

— Che cosa ¢ successo al villaggio? — s'informo Tatiana.

— L'ho raccontato ad Agopian. La sciamana, il suo nome ¢ Angai, ha accettato di aiutarci con il nostro
problema. Scusa temi. — Andai nella stanza da bagno.

Quando tornai, la cabina era stata riordinata.lletti erano di nuovo divani. Le sedie e i tavoli erano stati



aperti. Derek e Agopian stavano disponendo dei piatti.

Agopian mi lancio un'occhiata. — Stiamo servendo una co lazione all'americana su questa barca. Il solo
cibo decente che ho mai mangiato in America era servito a colazione. Anche se I'hamburger ha un certo
je ne sais quoi. Cosi come gli hot dog di Coney Island. Yunqui sta servendo una colazione cinese
sull'altra barca. Ho sentito dire che € una pessima cuoca.

— Gli armeni sono tutti cibodipendenti?

— Questa ¢ una domanda razzista. — Fini di apparecchia re la tavola. — Ci piace mangiare. Molti di
noi sono morti di fame nel corso dei secoli.

— Forse vorrai andare fuori — mi disse Derek.

— Perche?

— Il figlio di Nia ¢ qui.

Uscii sul ponte. Nia e l'oracolo erano seduti attorno a una pentola di metallo piena di stufato.
Mangiavano, tirando fuo ri grossi pezzi di care con le dita, e indossavano indumenti nuovi. Niente di
straordinario. Nia aveva indosso una tunica verde scuro, priva di ornamenti a parte un‘unica striscia di

ri cami gialli attorno al collo. L'oracolo portava un gonnellino arancione rossiccio totalmente privo di
ricami.

— Dov'é Anasu? — chiesi.
Lei me lo indico col dito.

Il ragazzo era seduto sul parapetto. Era alto quanto l'ora colo, ma era meno robusto di aspetto e aveva
la pelliccia di un bruno molto scuro.Isuoi occhi erano grigi. Non avevo mai visto quel colore in un nativo
prima di allora.

11 suo gonnellino era grigioazzurro. Portava stivali fatti, ne ero quasi certa, per cavalcare, non per
camminare. Erano alti fino al ginocchio, di un cuoio grigio sottile e flessibile che fa ceva borse alle
caviglie.Italloni erano guarniti con borchie d'argento. La cintura aveva una fibbia d'argento. Infine
por tava quattro sottili braccialetti d'argento, due su ogni polso.

Nia disse: — E arrivato ieri sera, quando tutti dormivano gia. Mi ha svegliata. Gli ho detto che ero
affamata. E andato a procurarsi del cibo.

L'oracolo fece il gesto della gratitudine, senza smettere di masticare.

Il ragazzo disse: — leri ero via, fuori sulla pianura, a caccia. Quando sono tornato, Hua mi ha detto che
nostra madre era tornata. Angai mi ha detto di lasciarla in pace. Non le ho da to ascolto. Saro un uomo,
se non quest'inverno, l'inverno suc cessivo. Non sono le voci delle donne che mantengono in vita un
uomo sulla pianura. E la propria voce. Quella che sente nella mente quando la sua lingua tace.

L'oracolo fece il gesto dell'approvazione.

— Ci ha portato anche dei vestiti — disse Nia.



— Ho visto che aspetto aveva mia madre. Trasandato! E straniero! Non capisco proprio che cosa stia
succedendo. E voi chi siete, in ogni caso? Perché avete bisogno dell'aiuto del la nostra sciamana?

Aprii la bocca per spiegare. 1l ragazzo sollevo una mano.
— Ma so che Nia c'entra qualcosa e mi sembra che do vrebbe essere vestita con abiti decenti.
— Quanti anni hai? — gli chiesi.

— Tredici. Tutti dicono che sono cresciuto in fretta. Non so se sia una buona cosa. La gente si aspetta
che lasci presto il villaggio. Credo che non mi dispiaccia.

— Non deve dispiacerti — disse Nia. — Tuo padre si ¢ mes so nei pasticci perché non voleva lasciare
il villaggio.

— Ne ho sentito parlare. — Il ragazzo s'interruppe e volse il capo, poi salto giu dal parapetto.

Ci fu un movimento fra il fogliame. Eddie sali sull'imbar cazione. — Buongiorno, Lixia. — Rivolse
un'occhiata al ra gazzo. — Il figlio di Nia?

Feci il gesto dell'affermazione.

— Presentami.

Lo feci.

Il ragazzo lo scruto dalla testa ai piedi. — Questo € un uomo?

— Si.

— E un uomo grande e grosso — commento il ragazzo.

Eddie indossava jeans, una camicia color turchese e un gil¢ ricoperto di guarnizioni di perline. Il gile era
Anishinabe: un disegno ben delineato di fiori dai vivaci colori. Le perline era no minuscole, di vetro.
Luccicavano alla luce del primo mat tino.Icapelli erano legati in due trecce. La fibbia della cintu ra era in
oro e turchese. Naturalmente era un uomo grande e grosso. Feci il gesto dell'affermazione.

— C'¢ la probabilita che affronti qualcuno? — s'informo il ragazzo.

— No.

Il ragazzo fece il gesto che significava "bene".

Nia si alzo. — Non l'hai sentito dire al villaggio? Queste persone non sono come nessun altro popolo.

— L'ho sentito dire — rispose il ragazzo.

Agopian si sporse dall'uscio della cabina. — La colazione € pronta.

— Questo ¢ un altro maschio — disse Nia.



— Sei veramente sicura che non si affronteranno? — chiese il ragazzo.
— Si.
— Uh!

L'oracolo alzo lo sguardo. — Quello piccolo non recedera e non fuggira, benché sia evidente che non
potrebbe tenere te sta a Eddie.

— Noi dobbiamo mangiare — dissi nel linguaggio dei doni.
L'oracolo fece il gesto che significava "andate".

Eddie e i0 entrammo nella cabina. Sul tavolo c'era gia un piatto di panini, tostati e imburrati. Derek stava
appoggiando un piatto di uova strapazzate. Tatiana usci dalla cambusa portando una caffettiera piena.

— La Ivanova rimane sull'altra barca — disse Eddie. — Credo che stia cercando di guadagnare punti
con i cinesi man giando la loro colazione.

— Mai anteporre la politica alla digestione — osservo Ago pian. Si sedette e allungo la mano per
prendere un panino.

Mangiammo in silenzio, consapevoli, credo, della presenza degli alieni all'esterno. Le loro voci ci
giungevano attraverso la porta aperta, basse e tranquille, mentre parlavano la lingua della loro tribu.

Tatiana sparecchio la tavola. Eddie lavo 1 piatti e 10 i asciu gai. Arrivo la Ivanova e parlo con Tatiana in
russo. Guardai fuori dalla cambusa. Era evidente che discutevano, parlando in tono sommeso e attento,
entrambe accigliate. Agopian ascoltava e non diceva niente.

Finimmo con 1 piatti.

La Ivanova disse: — Ci sono stati rumori nel bosco. Voci. Ho visto un paio di bambini fra gli alberi, che

¢l osservavano e non facevano niente. Ma non credo che sarebbe una buona idea lasciare le barche
mcustodite.

— Io devo rimanere — disse Tatiana. — E anche Yungqi. Voi altri dovete andare tutti al villaggio. Ho
fatto un viaggio cosi lungo e adesso mi tocca fare il cane da guardia mentre a po che centinaia di metri di
distanza si fa la storia.

— Potrebbe rimanere Agopian — suggerii.

Agopian disse: — Non ti perdonerd mai questa osserva zione.

La Ivanova scosse il capo. — Lui € uno storico. Voglio che venga con noi.

Uscii sul ponte e guardai verso I'alto. Il cielo era sereno se si escludeva un gruppetto di nuvole. Avevano
la forma di squame ed erano disposte in tante file.

— Nuvole a pelle di lucertola — disse Nia. Si alzo in piedi, poi si chino e mise un coperchio sulla
pentola dello stufato. L'impugnatura era fatta a forma di bipede, un carnivoro, chi no e impegnato a
mangiare un altro bipede che giaceva mor to, un rilievo sul coperchio ricurvo.



Il ragazzo era sparito.

Feci il gesto della domanda.

— Gli ho detto che dovremmo essere presto al villaggio. E andato avanti.

La Ivanova usci. — E meglio che andiamo.

La seguii sulla riva.Inativi mi vennero dietro. Il signor Fang era sulla pista, appoggiato a un bastone da
passeggio. Gli altri ci raggiunsero: Agopian, Eddie, Derek, che si era cambiato. Adesso era vestito
completamente di bianco: jeans aderenti e una camicia ampia e sottile. Le maniche erano a pieghe sciolte.
Le spalle erano ricoperte di ricami, bianco su bianco.

— Dove te la sei procurata? — gli chiesi. — Non al reparto approvvigionamento.

— Un baratto.

Le sue scarpe erano di tela bianca assai riflettente, guarnite di cuoio bianco. Scintillavano e balenavano
perfino nell'om bra della foresta.

— Mmm! — esclamo Eddie.

Salimmo su per la scogliera. Nia ci precedette nel villaggio. Era deserto. Il vento sollevava polvere e la
spingeva attorno a noi. Le campanelle sulle insegne metalliche tintinnavano.

Agopian disse: — Dove sono tutti quanti?
Derek fece il gesto che significava che non lo sapeva.

Arrivammo nello spazio aperto: la piazza del villaggio. Era piena di persone: donne e bambini, tutti
elegantemente vesti ti. Ovunque guardassi, vedevo vivaci colori, ricami, gioielli.

Una donna grido. Tutti si voltarono a guardarci.
—Aiya! — disse l'oracolo. — Devo andare i in mezzo?
— Puoi tornare indietro — gli rispose Derek.

— No. Il mio spirito mi ha ordinato di restare con voi.

La folla si divise. Vi passammo in mezzo. L'oracolo teneva il capo chino e non guardo nessuno finché
non arrivammo di fronte ad Angai.

Lei era ritta davanti alla propria tenda, sotto il lembo che fungeva da riparo. C'erano tanti di quei ricami
sulla sua veste che non riuscivo a distinguere il colore del tessuto sottostante.

Isuoi gioielli erano meno solenni: una borchia d'oro nel na so e una collana che sembrava dover
appartenere a una ra gazza. Ogni maglia era un piccolissimo e delicato uccello d'argento. Non certo la
cosa adatta a una sciamana di mezza eta, abbigliata per un importante evento sociale.



— Sedetevi. — Parlo con voce alta in modo che tutti potes sero sentire. — Riferitemi il vostro
problema. Il villaggio ascoltera. Faremo quello che potremo.

C'erano coperte distese sotto il riparo. Angai fece un gesto e noi ci sedemmo.

Le abitanti del villaggio si avvicinarono. Le vecchie erano le piu vicine. Si sedettero per terra. Dietro di
loro c'erano le ma trone. Non riuscivo a vedere le ragazze o 1 bambini. Ma sen tivo le voci dei bambinti,
voci acute che gridavano: —Tisa! Tsa! Tsa!

Angai disse: — Cominciate.

Mi presentai, poi presentai gli altri umani.

— Di che sesso sono? — domando Angai.

Glielo dissi.

— Quattro uomini — dichiard Angai. — Uno di loro sem bra vecchio. E esatto?
Feci il gesto dell'affermazione.

— Ma gli altri tre?

— Non sono né vecchi né giovani.

— Due di loro — guardo di sfuggita Derek ed Eddie — hanno l'aspetto di uomini notevoli. Il modo in
cui si vestono ¢ notevole, cosi come il loro portamento.

— Si.

— Ma sono capaci di stare seduti fianco a fianco, e anche accanto a donne e a un paio di uomini piccoli,
senza fare nulla.

— Si.

— Nia ha ragione. La tua gente ¢ molto diversa. — Guardo 1'oracolo. — Li-sa non mi ha detto il tuo
nome. Chi sei e per ché viaggi con la gente senza pelo? Perché sei venuto in que sto villaggio? Sei un
pervertito?

— No. lo sono santo e pazzo. Il mio nome ¢ la Voce della Cascata. Appartengo al Popolo del Rame
della Pianura. Sono un oracolo. Viaggio con la gente senza pelo perché me I'ha or dinato il mio spirito.
Sono venuto in questo villagio, o sciamana, perché sono venute queste persone. Non le lascero fin ché
non ricevero indicazioni dal mio spirito.

Angai aggrotto la fronte. — Non ho mai sentito di uno spi rito che usasse un uomo per parlare. Ma le
vecchie sostengo no che piu un villaggio ¢ lontano, piu le cose vengono fatte in modo sbagliato. Il Popolo
del Rame ¢ molto lontano da qui. — Torno a rivolgersi a me. — Qual ¢ il vostro problema? Par lamene!
Forse se sapro che genere di cose vi preoccupano, riu scird a capirvi meglio. — Si volse verso Nia. —
Tu!

Nia fece il gesto che significava che stava ascoltando con ri spetto.



— Presta molta attenzione! Se la donna senza pelo dice qual cosa che a te non sembra giusto, parla
francamente. Dimmelo!

— Si.

— Okay — feci io in inglese. — E pronta ad ascoltare il problema.

— Parlero io per primo — disse il signor Fang. — Ti prego di continuare a tradurre, Lixia.
Feci il gesto dell'assenso.

Lui sembro perplesso. Annuii col capo e lui incomincio.

— Per prima cosa, ringrazia Angai per la sua accoglienza. "Spiegale che veniamo da molto, molto
lontano.

"Dopo essere giunti su questo pianeta... in questo luogo... si € creata fra noi una divergenza di opinioni.
Pertanto, ab biamo deciso di rivolgerci a persone al di fuori della nostra spedizione."

Tradussi.

Angai fece il gesto dell'approvazione. — Quando due don ne non riescono a mettersi d'accordo,
devono rivolgersi a una terza. Agire in modo diverso sarebbe agire come uomini. — Aggrotto la fronte,
ricordando evidentemente che il signor Fang era un uomo. — Va' avanti.

11 vecchio esitd. Puntini di luce riflessa danzavano sulla sua pelle bruna e sul suo vestito di cotone blu
scolorito. La luce proveniva dalle decorazioni appese ai bordi del riparo: catene di bronzo che
terminavano in piccoli pesci piatti € uccelli. St muovevano al vento, emettendo un sommesso tintinnio.
Oggi i capelli del vecchio erano sciolti e si muovevano a loro volta, sollevandosi quando il vento soffiava
sotto il riparo: a ciuffi, disordinati, di un grigio biancastro. — Non ¢ facile. Come si possono rimuovere le
idee dal loro contesto? Come possiamo spiegare il nostro dilemma a individui la cui storia e la cui
tec nologia sono diverse dalla nostra?

— Jo sono disposto a provarci — intervenne Eddie.

— No — ribatté il signor Fang. — Il tuo turno verra piu tardi. Lixia, spiegale che veniamo da un
pianeta... un luogo... dove ci sono molti differenti tipi di societa. Queste societa hanno differenti livelli di
tecnologia e, di conseguenza, diver se forme di organizzazione sociale e diverse ideologie.

— Il vecchio dice che nel nostro paese ci sono molti popoli diversi fra loro. Hanno utensili diversi e idee
diverse.

— Sarebbe difficile che avessero gli stessi utensili — disse Angai. — Ogni villaggio deve avere le
proprie lavoratrici dei metalli e ciascuna di queste deve avere 1 propri utensili. Quan to alle idee, so che le
persone non sono sempre d'accordo.

11 signor Fang prosegui. — In passato ci sono stati proble mi quando popolazioni con diversi livelli di
tecnologia sono venute in contatto fra loro. — Esitd. — Non voglio parlare di guerra e sfruttamento.
Questi sono gli argomenti di Eddie.



"Spiega alla sciamana che quando societa differenti si in contrano, si scambiano informazioni e cid pud
provocare cambiamenti in una societa o nell'altra. Questi cambiamenti non sono sempre piacevoli."

Feci il gesto che significava "lo fard". — Il vecchio dice che quando popoli diversi si riuniscono, si
scambiano insegna menti su nuovi modi di fare le cose, e ci0 puo essere scom bussolante.

La parola che usai per "scombussolante" significava "met tere sottosopra", "rimescolare la pappa
muovendo in tondo un cucchiaio", "vuotare una pentola rovesciandola".

Angai aveva un'aria perplessa.

— A causa di cid — prosegui il signor Fang — le persone so no sempre state in disaccordo circa i
vantaggi dei viaggi e dello scambio di informazioni. Secondo il Maestro Lao, in un paese che segue la
Via, gli individui eviteranno i miglioramenti tec nologici. Trascorreranno tutta la loro vita in un solo
villaggio anche se il villaggio successivo puo essere cosi vicino da con sentire loro di sentire l'abbaiare dei
cani e il canto dei galli.

Dissi: — Ci sono persone nel nostro paese che ritengono che sia una cattiva idea imparare cose nuove.
Queste persone non amano viaggiare.

Angai fece il gesto che significava "continua.

11 signor Fang disse: — Ma i1l Maestro Kong sostiene che 1 due grandi piaceri della vita sono acquisire
conoscenze e rice vere la visita di amici che vengono da molto lontano.

"La letteratura della Cina & piena di viaggi, di amici che si separano ¢ si incontrano di nuovo. E cosi che
la nostra civilta si € creata e si € tenuta insieme: grazie ai poeti a cavallo e ai soldati sulla frontiera, alle
donne mandate come spose a stra nieri, ai lavoratori comuni che hanno guidato carovane attra verso le
montagne e barche attraverso le gole dello Yangtze." Alzo lo sguardo e si rese conto del luogo in cui si
trovava. Per un attimo sembro sbigottito.

Dissi: — Ci sono altre persone a cui piace imparare cose nuove. Queste persone amano viaggiare.

— o vengo dallo Sichuan, dall'antica Shu. Senza viaggi e senza lo scambio di informazioni, noi non
saremmo cinesi. D'altra parte, forse avremmo ancora la nostra cultura nativa e la nostra ecologia. Io sono
l'erede di Kong e di Lao, di Du Fu e di Wang Anshi. Questo ¢ evidentemente un bene. Ma ab biamo
perso le nostre antiche tradizioni, quali che fossero. E abbiamo perso le nostre tigri, i nostri elefanti, i
nostri panda e i nostri leopardi. E una perdita terribile.

— Tutto questo viaggiare comporta sia perdite che guada gni — dissi. — Si imparano nuove storie. Se
ne dimenticano di vecchie. Nel paese arrivano cose nuove, e vecchie cose se ne vanno.

— Ancora nel Ventesimo Secolo era possibile trovare pan da giganti nelle foreste dello Sichuan. 11
leopardo delle nevi ¢, o era, straordinariamente inafferrabile, ma c'erano persone che vedevano le sue
impronte nella neve delle alte montagne nel Ventesimo Secolo. Come compensiamo quella perdita di
fronte alla poesia di Du Fu, alla filosofia del Maestro Kong, ai vantaggi del socialismo?

— Questo non ¢ facile da spiegare — dissi ad Angai. — Sta parlando del suo paese. Tu non conosci i
luoghi, né le perso ne, né gli animali.

— Fa' del tuo meglio — ribatté Angai.



— D'accordo. — Riflettei un momento. — Il vecchio sta fa cendo una catasta delle cose che si sono
guadagnate attraveso 1 viaggi. La sta confrontando con le cose che si sono perse. Quale delle due cataste
¢ piu grande? chiede. Non riesce a prendere una decisione.

—Aiya! — esclamarono le donne del villaggio.

11 signor Fang sollevo il capo e guardo dritto in faccia An gai. — Non riusciamo a decidere se sia 0 no
una buona idea farvi visita. Percio chiediamo a voi di decidere.

Tradussi, poi aggiunsi: — Ora parleranno Eddie e Ivanova. Eddie ¢ contrario a questa visita. [vanova
pensa che sia una buona idea.

— Tutto questo richiedera molto tempo — disse Angai. — La mia gente deve prendersi cura dei
bambini. Le vecchie de vono alzarsi e camminare un po' qua e la. Ci fermeremo per un momento. Ci

sono tante informazioni! Tante cose su cui riflettere! Tante domande da fare!

Fece un gesto. Le donne anziane si alzarono, lamentandosi. Alcune ebbero bisogno di aiuto per
rimettersi in piedi. La fol la di donne si disperse e noi restammo soli.

Angai guardo Nia. — Hai sentito qualcosa che ti sembra sbagliato?

— No. Ma ci sono un sacco di cose di queste persone che non so. — Nia si gratto la fronte. — Li-sa
non parlava tanto quanto il vecchio. — Guardo Derek. — Che cosa non ¢ stato detto?

— Ve I'ha spiegato — rispose Derek. — Il vecchio stava parlando del suo paese.
— Quello che ha detto ¢ importante? — domando Nia.
— Giudicatelo voi. — Derek fece una traduzione minuzio samente esatta.

Inativi aggrottarono la fronte e incominciarono a fare do mande. Che cos'¢ un panda? Che cos'¢ un
Wang Anshi?

Mi alzai in piedi € m'incamminai verso la luce del sole, mi stiracchiai e mi toccai la punta dei piedi. Le
nuvole del matti no erano sparite. L'aria andava facendosi calda.

Lanciai un'occhiata al gruppetto al riparo del lembo della tenda, al quale si era unita anche Hua. Portava
un vaso fatto d'argento, dal corpo rotondo e il collo lungo e sottile. Mi guardo e lo sollevo. Tornai
indietro, mi sedetti per terra e bevvi un liquido fresco dal gusto amarognolo che mi lascio intor pidita la
bocca.

— Che cos'e? — chiesi.

— Rende felici le persone — rispose Hua. — Quando le vec chie lo bevono, dimenticano che il loro
corpo duole e la forza le sta abbandonando. Danzano e cantano come ragazze.

— Mmm! — Ne presi un'altra sorsata, poi porsi il vaso a Derek.

— FEri dentro la tenda — dissi a Hua.



Lei fece il gesto dell'affermazione. — Se fossi rimasta qui fuori — indicd con un cenno della mano lo
spazio aperto — le donne anziane si sarebbero messe davanti a me. Non avrei visto niente € non avrei
sentito neppure molto. To diventerd la prossima sciamana. E importante che veda e senta quello che fa la
mia madre adottiva.

Eddie prese la brocca. — Che cos'¢ questa roba?

— Una sostanza che altera la mente — rispose Derek.

Eddie la porse alla Ivanova, che la porse ad Agopian — Sta' attento, compagno — disse.

— Si— rispose Agopian. Bevve, si strozzo, tossi e porse la brocca al signor Fang.

Guardai Hua. — Perché non potevi restare qui fuori con noi?

— Non c'¢ spazio sotto il riparo.

— Le ragazze non siedono con le donne quando queste prendono importanti decisioni — disse Angai.

E forse, pensai, non sarebbe una buona idea che Hua, Nia e Angai sedessero insieme di fronte all'intero
villaggio. Le donne potrebbero ricordare quanto la loro sciamana fosse stata legata alla donna che
avevano esiliato.

Ora le persone stavano tornando. Portavano oggetti: pali che conficcarono nel terreno e pezze di stoffa
che stesero so pra i pali. La luce brillava attraverso la stoffa e prendeva il colore di ciascuna pezza:
rosso, verde, azzurro, giallo e aran cione.

Le persone stesero coperte e si sedettero. Fecero passare di mano in mano del cibo: pezzi di pane,
ciotole di carne, vasi d'argento e di bronzo.Ibambini piu piccoli camminavano a quattro zampe fra le
ombre colorate, quelli pit grandicelli correvano.

Hua s'infilo di nuovo dentro la tenda. Un attimo dopo ri comparve, o meglio comparve la sua mano,
bruna e pelosa, che teneva un grosso pezzo di pane piatto. Eddie lo prese. Lo facemmo passare.

Angai fece un gesto autorevole. Le persone nella piazza tac quero. Angai ci guardo. — Incominciate.

— Elizaveta e 10 abbiamo fatto a testa e croce — disse Eddie. — Ho perso e devo parlare per primo.
Derek, vuoi tra durre tu?

— Si.

Eddie inspiro, poi espiro lentamente. — Per prima cosa, 1 peto quello che ha detto il signor Fang:
quando persone di verse s'incontrano, si verificano dei cambiamenti.

"Con ogni pobabilita queste persone, il Popolo del Ferro, cambieranno piu di noi, poiché hanno una
tecnologia meno svi luppata. Forse non gradiranno i cambiamenti che subiranno. E forse troveranno
impossibile tornare al modo in cui erano."

Derek riflett¢ un momento. — D'accordo. — Guardd An gai. — Eddie dice che quando le persone si
incontrano, si mo dificano a vicenda.



Angai fece il gesto dell'approvazione con riserva.

— Se le persone hanno differenti tipi di utensili, le persone con utensili grandi e potenti cambieranno
meno delle persone con utensili piccoli e deboli.

"Eddie sostiene che 1 nostri utensili sono grandi e potenti.Ivostri utensili sono piccoli e deboli. Pertanto
voi cambierete piu di noi, e forse 1 cambiamenti non vi piaceranno."

Angai si acciglio. — Quest'uomo non si comporta in modo cortese. La nostra gente ¢ abile. Gli attrezzi
che fabbrichiamo sono buoni.

Le donne che le stavano attorno fecero gesti di approvazio ne incondizionata.

— Tuttavia, € vero che le nuove idee rendono inquiete le persone. Forse non apprezzeremo le storie che
racconterete o il vostro modo di comportarvi.

Derek lo tradusse in inglese.

Eddie aggrotto la fronte, poi annui. — Quindi, riferisci alla sciamana che noi abbiamo una lunga storia di
pessimo com portamento nei confronti di popolazioni che sono diverse. Siamo migliorati negli ultimi due
o tre secoli, ma non sappia mo se il cambiamento sia permanente. Potremmo tornare quelli di un tempo,
soprattutto qui in questa regione che as somiglia tanto al Nord America.

— E proprio necessario? — domando la Ivanova. — Dob biamo tirare in ballo tutti gli antichi crimini
del feudalesimo e del capitalismo? Noi non siamo quelle persone. E la maggior parte di noi non ha

dovuto sopportare niente di simile a quei sistemi economici.

— Eddie non ¢ un marxista — intervenne il signor Fang. — Non condivide la nostra analisi della natura
umana o della storia dell'umanita. Per lui questa € una preoccupazione reale.

Derek disse: — Eddie sostiene che in passato la nostra gen te si ¢ comportata male con persone di altri
villaggi. Teme che possa accadere di nuovo.

— Che cosa intendi dire con comportarsi male? — do mando Angai.
Derek tradusse.
— Parlale della guerra — disse Eddie.

— In passato 1 nostri uomini erano soliti andare in giro in gruppi. Combattevano contro uomini di altri
villaggi. Gli uo mini che vincevano rubavano cose agli uomini che avevano perso.

— Che genere di cose? — s'informo Angai.
— Oggetti, animali, terra. A volte portavano via persone: uomini, donne e bambini.

— Come si fa a rubare la terra? Non la si pu0 portare via in una bisaccia da sella e neppure su un carro.
E che scopo po trebbe esserci a portare via delle persone?

Una vecchia disse: — Ci sono storie di demoni che mangia no le persone.



Angai corrugo la fronte. — E questo che faceva la vostra gente?
— No — rispose Derek. — Lascia che sia Eddie a spiegar lo. — Tradusse le domande di Angai.

Eddie assunse un'aria corrucciata. — Questo ¢ veramente difficile. Aspetta un minuto. — Fisso il cielo.
— Ci sono due modi di rubare la terra.

"Nel primo caso, si scacciano le persone che si trovano sul la terra e la si prende per sé. Questo ¢ stato
fatto nel Nord America.

"Nel secondo caso, si assume la proprieta della terra. Non ci si sbarazza degli abitanti originari. Si
tengono per lavorare la terra. Si posseggono al pari della terra. Questo ¢ stato fatto nel Sud America e in
Africa e, immagino, in Europa nel Me dio Evo."

Derek tradusse.

Angai disse: — Perché le persone dovrebbero accettare di lavorare per degli stranieri? Quale vincolo li
tiene insieme? Non sono parenti. Non possono avere nessun obbligo verso individui che sono ladri.

Eddie rispose: — Se non lavoravano, non ricevevano cibo. Spesso venivano picchiati o feriti in altri
modi.

Derek tradusse, trovando qualche difficolta con la parola "picchiati". Esito, poi uso il termine che
significava battere il metallo nella fucina.

— Questo ¢ impossibile da capire — dichiard Angai. — Perché le persone non se ne andavano?

— Non c'era alcun posto dove andare — ribatté Eddie. — Il mondo era pieno di persone che
combattevano e rubavano. Tutto era posseduto.

— Uh! — esclamo Angai. Guardo Nia. — Questo ti sembra esatto?

— No. Non ho mai sentito niente del genere prima d'ora. So che quest'uomo non vuole che tu faccia
una buona acco glienza alla sua gente. Forse sta mentendo.

Angai guardo me. — Sta mentendo?

— No. Ma quello che descrive ¢ accaduto molto tempo fa.

— Quanto tempo fa?

Feci qualche calcolo. — Sono passate almeno dodici gene razioni.

Angai si appoggio all'indietro ed espird. — Siete sicuri che queste cose siano successe davvero? Una
storia puo cambiare quando viene raccontata e raccontata di nuovo piu volte.

— Siamo sicuri.

— Che cosa ¢ successo? E piu facile cambiare le parole che cambiare le persone. Se la storia € vera, se
non € cambiata, al lora che cosa € successo a voi? Perché ora siete diversi?



Esitai. Derek tradusse la nostra conversazione.

Eddie disse: — Non sono certo che siamo poi tanto diversi.

— Posso rispondere 10 alla domanda? — chiesi.

I1 signor Fang e la Ivanova accennarono di si col capo.

— Credo che tu stia cercando di cambiare il senso delle mie parole — protesto Eddie.

— Sto cercando di rispondere a una domanda fatta da An gai. Derek tradurra tutto quello che diro. Se
vorrai fare delle osservazioni, avrai la possibilita.

Eddie fece il gesto del riluttante assenso.

Mi rivolsi ad Angai. — Eddie non crede che siamo cambia ti. Ma io si.

— Come? E perché? — domando Angai.

Riflettei un momento, consapevole delle persone che ascol tavano, dei piccoli rumori, colpi di tosse e
mormorii, un neo nato che piangeva, bambini piu grandi che giocavano all'altra estremita della piazza.

Sentivo le loro voci, acute e chiare, non tanto diverse dalle voci dei bambini sulla Terra.

Ma quando guardai, vidi pelo scuro e occhi gialli, pupille simili a fessure, ampie facce piatte che non mi
ricordavano nessuna specie umana.

— Eddie ha detto che queste persone, i nostri antenati, si derubavano a vicenda. Questo ¢ vero.
Rubavano anche all'in tero mondo. Le persone trattano ogni cosa nel modo in cui si trattano a vicenda.

Una donna molto vecchia, grigia e curva, esclamo: — Uh! Si! Lo so!

— Fecero a pezzi la terra, cercando svariati tipi di ricchez za: oro, argento, rame e altre cose.
Abbatterono foreste. Le varono l'acqua dai fiumi cosi che i fiumi si prosciugarono. Misero veleno in altri
fiumi cosi che I'acqua non poté piu es sere usata. Riuscirono perfino a recare danno al cielo.

Inco minciarono a cadere piogge ardenti e il calore del sole diven ne piu intenso.

— E terribile — osservo una donna. — Le vostre sciamane non erano in grado di fare niente? Non
potevano supplicare gli spiriti? Non potevano eseguire cerimonie di propiziazione e prevenzione?

— Hanno provato. Ma niente funzionava. Non erano gli spiriti a fare quelle cose. Erano le persone.

— Uh! — esclamo la donna.

— Che cosa successe? — chiese Angai.

— Devi capire che la maggior parte dei nostri antenati non erano volutamente malvagi. Non intendevano
distruggere il mondo. Ma non pensavano alle conseguenze di quello che sta vano facendo. Erano convinti
di poter prendere senza dare. Credevano che il mondo fosse come un pesce in una conchi glia. Potevano

aprirla e mangiarlo e gettar via la conchiglia.

Feci una pausa. Derek tradusse.



— Un pesce in una conchiglia? — domando il signor Fang.

Eddie disse: — Mi stupisce che Derek si sia lasciato sfuggi re questo.Inostri antenati pensavano che il
mondo fosse la loro ostrica.

11 signor Fang appariva ancora perplesso.

Angai disse: — Dovevano rendersi conto che stavano agen do in modo sbagliato. E sempre sbagliato
rubare. E sempre sbagliato recare danno ad altre persone, a parte quando due uomini si battono in
primavera.

— Mentivano gli uni con gli altri su quello che stavano fa cendo — le dissi. — All'inizio, nei primi tempi,
dicevano: "Stiamo rendendo migliore il mondo. Quando arrivammo in questo posto non c'era nient'altro
che foresta, animali selva tici e persone che correvano qua e la nude. Abbiamo messo fine a tutto cio.
Abbiamo abbattuto gli alberi e piantato giardi ni. Abbiamo creato pascoli dove possiamo allevare il
genere di animali che desideriamo. Abbiamo insegnato alle persone nude a indossare indumenti. Tutto
questo ¢ bene! E guardate le altre cose che abbiamo fatto! Abbiamo scavato fiumi e por tato I'acqua ai
nostri giardini. Abbiamo trasformato in laghi aridi canyon. Adesso c'€ piu cibo. Adesso possono esserci
piu persone. Adesso i nostri villaggi possono diventare grandi e ricchi!".

"Dopo un po' di tempo incominciarono a rendersi conto che il mondo non sembrava essere un luogo
migliore. Tutto sem brava piu piccolo e piu sporco. Tutto si stava consumando: il suolo, le colline, 1 fiumi
e 1 laghi. Le persone dissero: 'Non c'¢€ niente di nuovo in questo. Ci sono sempre stati luoghi in cui la terra
¢ povera e inutile. Ci sono sempre stati fiumi nei quali I'acqua non € buona da bere. Non c¢'¢ alcun
problema'.

"Le cose continuarono a peggiorare. Ora le persone disse ro: 'Per tutto cio che si guadagna, qualcosa
deve andare per duto. Guardate quello che abbiamo guadagnato! Guardate i nostri villaggi pieni di grandi
case! Guardate le nostre case piene di molti doni! Le foreste che sono sparite ci sono torna te in oro.l
fiumi che non possiamo bere sono diventati vasi pieni dibara'.

"Alla fine tutto divenne cosi brutto che nessuno riusciva a trovare qualcosa di consolante da dire. Allora
le persone dis sero: 'Cambiare ¢ impossibile. E gia troppo tardi. In ogni ca so, non ci dispiace davvero il
modo in cui sono le cose'." Feci una pausa. "Queste sono le quattro menzogne che le persone
raccontavano: 'Stiamo rendendo migliori le cose'. Non ¢'¢ alcun problema.' Non ci sono autentici doni.'
'E troppo tar di per cambiare.""

— Questa ¢ la cosa peggiore che io abbia mai sentito — di chiard una donna.
E Angai: — La storia non puo finire cosi.

— Alla fine le persone si guardarono attorno e videro come il mondo era diventato orribile. Mentire non
era piu possibi le. Videro dove li avevano condotti la collera e I'avidita: sull'orlo della distruzione.
Dovevano fare una scelta. Se vole vano vivere, dovevano rinunciare alla collera e all'avidita. Se volevano
continuare a essere collerici e avidi, sarebbero sicu ramente morti.

"La maggior parte delle persone decisero che volevano vi vere. Erano come qualcuno che cammina nel
sonno, tormen tato da sogni spaventosi. All'improvviso si sveglia e vede dove si trova: sul ciglio di un
dirupo. Un altro passo lo fara pre cipitare. Le rocce sottostanti sembrano dure."



Derek tradusse.

Agopian disse: — Che splendido discorso, Lixia. Sono im pressionato. Ma hai tralasciato la lotta di
classe e una grande quantita di importantissime lotte rivoluzionarie.

— E hai ignorato i1 vantaggi della tecnologia — disse la Ivanova. — La civilta non ¢ soltanto menzogna e
furto organiz zati, sebbene la menzogna e il furto siano stati indubbiamen te importanti. Sei davvero
convinta che staremmo meglio se dovessimo ancora procurarci il cibo scavando con le dita nel la savana

africana?

— Non posso inserire ogni cosa — ribattei. — E, come Eddie, non sono una marxista.
Angai chiese: — Questo ¢ tutto? O devi aggiungere altro al la tua spiegazione?

— (C'¢ ancora una cosa. Derek ti ha detto che gruppi di uo mini erano soliti andarsene in giro e
combattere fra di loro. E cosi che tutto ¢ iniziato, quando un tipo di persone ha inco minciato a rubare a

un altro tipo di persone.

Angai fece il gesto che significava che capiva.

—Inostri uomini non se ne vanno piu in gird da soli. Re stano con le donne, e le donne non amano
affrontarsi e com battere.

— Questo ¢ vero — disse Angai. — Forse avete ragione a tenere 1 vostri uomini nei villaggi, se si
mettono insieme € cau sano guai quando si trovano per loro conto.

Le altre donne fecero il gesto dell'approvazione.

— Come siamo fortunate — intervenne un'altra donna. — A1 nostri uomini non verrebbe mai in mente di

mettersi in sieme.

— Potrebbe accadere, se venissero a sapere di queste perso ne — fece un'altra ancora.

— Penso che tu ci abbia appena rovinati — disse Derek in inglese.

Angai fece il gesto del dissenso. — E evidente che queste persone sono diverse da noi. Credo che i loro
uomini siano di versi dai nostri uomini. — Guardo verso di me. —Ivostri uo mini sono mai vissuti da soli

cosi come fanno i nostri uomini?
— No.Inostri uomini hanno sempre fatto le cose in gruppo.

Angai fece 1l gesto che significava "vedete". Alzo lo sguar do. — Il sole si trova nella parte occidentale
del cielo e stiamo arrivando al periodo piu caldo del giorno. Abbiamo sentito parlare Eddie. Adesso

dobbiamo sentire I'altra persona. Ifana.

Tradussi.

La Ivanova annui. — Occupatene tu, Lixia. — Si raddrizzo. — Non ho molto da aggiungere. Cio che
ha descritto Eddie non ¢ la natura dell'umanita, ma la natura del capitalismo, e i differenti sistemi politici
ed economici sorti in risposta al ca pitalismo, alcuni dei quali, lo so, si sono definiti proletari. La questione
relativa a che cosa fossero effettivamente queste so cieta...



Agopian disse qualcosa in russo.

La Ivanova annui col capo e continud: — Non ¢ rilevante in questa sede. Il sistema dominante era il
capitalismo. Se ne stava acquattato come un drago al centro del Ventesimo Se colo.Isuoi tentacoli
arrivavano ovunque.

Una bellissima metafora, e la Ivanova non avrebbe potuto rinnegarla. Avevamo troppi registratori accesi.
— Quell'epoca ¢ finita, almeno per la maggioranza della popolazione della Terra. — Fece una pausa.

Dissi: — Ivanova sostiene che i1 nostri antenati non erano cattive persone. Avevano brutte abitudini, e
abbiamo abban donato quelle abitudini.

— Abbiamo imparato nel modo piu difficile, attraverso terribili sofferenze, che una societa basata
sull'avidita indivi duale ¢ molto pericolosa. Per sopravvivere dobbiamo pensa re in termini pitt ampi.

Dobbiamo pensare alle specie e al pianeta. Se non lo facciamo, moriremo, o moriranno i nostri figli, o i
loro figli. Non abbiamo scelta! Dobbiamo collabo rare!

Dissi — Abbiamo imparato che non possiamo essere avidi o egoisti.

— Bene! — esclamo la vecchia dal pelame grigio, quella che aveva parlato prima.

— Una societa proletaria si basa sulla collaborazione. Le persone non si sfruttano a vicenda, e non
sfruttano neppure i loro vicini. Quando si incontrano con membri di altre societd, lo fanno con rispetto

per 1 diritti degli altri e preoccupazione per il vantaggio di tutti.

Dissi: — Adesso lavoriamo insieme. Non rubiamo. Quan do incontriamo persone di altri villaggi,
scambiamo doni.

La Ivanova guardo Angai. — Vorremmo trascorrere un po' di tempo nel vostro paese per imparare
qualcosa sulla tua gente e su questo pianeta. In cambio vi insegneremo qualcosa sulla nostra gente e sulla

Terra. Credo francamente che que sto scambio di informazioni non causera alcun danno. Al contrario,
tornera a vantaggio di tutti.

— Lei sostiene che la nostra gente vuole venire a fare visita e a scambiare storie. E convinta che sara un
bene per tutti.

— Sta dicendo la verita? — domando Angai.

— E convinta di quello che ti ha detto. E anche Eddie.
— Il vecchio ha qualcosa da aggiungere?

Tradussi la domanda.

— Soltanto questo — disse il signor Fang. Guardo la sciamana. — Questo ¢ il vostro pianeta e la
decisione spetta a voi. Lasceremo a voi la decisione. Se, in futuro, vorrete che ce ne andiamo, lo faremo.

— Lui sostiene che questo ¢ il vostro paese. Potete dirci di restare. Potete dirci di andare, adesso o in
qualsiasi momento.



Angai si acciglio. — Tutto questo lo so. Crede che sia una stupida? — Si alzo in piedi. — Adesso
termineremo. lo andro a riflettere su tutto cio che ci hanno detto queste persone. Chiederd consiglio agli
spiriti e alle donne anziane del villag gio. Domani vi riferiro la mia decisione. — Fece il gesto che
significava "¢ finita" ed entro nella propria tenda.

Le donne del villaggio incominciarono a smontare i loro ri pari.

lo aiutai il signor Fang ad alzarsi in piedi.

— Non sono completamente d'accordo con i Taoisti — disse. — Ma forse ci addossiamo troppi
compiti. Fare la sto ria ¢ un'ardua impresa, e puo essere pericoloso. Credo che prenderd una tazza di te,

guardero il fiume e riflettero sull'inazione.

Attraversammo il villaggio. Il vecchio si appoggiava al mio braccio. Mi resi conto di quanto fosse esile e
fragile.

— D'altra parte — continuo il signor Fang — c'¢ la storia di Yu l'ingegnere. Stava viaggiando per affari
di governo e do veva attraversare un fiume. Un grosso drago giallo urtd con tro I'imbarcazione.

"Ibarcaioli erano terrorizzati. Yu si mantenne calmo. Dis se: 'Sto facendo il massimo nell'interesse della
gente, assol vendo i miei doveri in obbedienza al Cielo. Da vivo, sono un ospite. Da morto, vado a casa.

Perché dovrei essere preoccu pato? Il drago non € molto piu di una lucertola'.

"Il drago appiatti le orecchie, lascio cadere la coda e si al lontand nuotando. Yu prosegui il suo viaggio.
Mi ¢ sempre piaciuta quella storia."

Scendemmo lungo la scogliera del fiume. Lo aiutai a salire sulla barca della Ivanova e a sistemarsi in una
poltroncina sul ponte. La cabina era vuota. Yungi doveva essere andata a tro vare Tatiana. Preparai il te
e lo portai fuori. Lapsang Souchong. Lo sorseggiammo e osservammo gli uccelli che pesca vano nel
fiume.

Yunqi torno e preparo il pranzo. Fettuccine fredde e verdu re sottaceto. Mangiammo insieme sul ponte.l
sottaceti erano deliziosi.

Dopo un po' Derek ci raggiunse e bevve una birra, con i piedi appoggiati sul parapetto, le scarpe nuove
che luccicava no. — Molto meglio! Non mi piacciono 1 discorsi. Non han no niente a che vedere con la
vita. Se la vita ha a che vedere con qualche cosa.

Feci il gesto dell'approvazione.

— Che cosa faranno? — s'informo Yungi. — Ci permette ranno di restare?

— Non lo so — risposi.

Yunqi assunse un'aria corrucciata. — Il nostro lavoro ¢ im portante.

— Questo ¢ il loro paese — disse il signor Fang.

Decisi che ero accaldata e appiccicosa e non mi sentivo af fatto dell'umore adatto per ascoltare
congetture sulla gente del villaggio. — Vado a fare una nuotata.



Derek fece il gesto che significava "¢ una buona idea".
Andai sull'altra barca.

Agopian e la Ivanova erano seduti sul ponte. Stavano chiac chierando in russo, in tono sommesso e
attento. Mi rivolsero un'occhiata, poi tornarono alla loro conversazione.

Eddie era seduto su un divano nella cabina e leggeva.
— Dov'¢ Tatiana? — chiesi.

— Al villaggio. Voleva vedere le persone. Potrebbe essere la sua unica opportunita. Potrebbero dirci di
andarcene. — C'era qualcosa nella sua voce. Speranza? Soddisfazione?

Presi un asciugamano e una bottiglia di sapone dal bagno. — Di che cosa stanno parlando i compagni?

— Non ne ho idea. Non mi ¢ mai passato per la testa che mi sarebbe servito conoscere il russo. Il loro
lavoro nelle scienze sociali non € niente di speciale, soprattutto nei campi che interessano a me.

— Non ¢ probabilmente niente. — Presi una tuta nuova, di un giallo intenso. — Vado a nuotare nel
fiume. Se non saro di ritorno fra un'ora, tirate fuori le reti.

— Okay.

Mi lavai nell'acqua bassa in prossimita della riva, poi nuo tai verso il centro del fiume. Era ormai meta
pomeriggio. Le scogliere sopra di me erano ancora illuminate dalla luce del sole, ma la foresta lungo il
fiume era in ombra. Galleggiai sulla schiena, lasciando che la corrente mi portasse verso sud-est.

Qualcosa fischio. Sollevai la testa. C'era un bipede sulla ri va. Era alto due metri, giallo a strisce blu e
con una bella go la azzurra. Un predatore. Vidi le zampe anteriori munite di artigli e la bocca piena di
denti aguzzi. Forse unosupa? Mi os servo, impavido, poi fischio di nuovo. Altri animali emersero dalle
ombre: un branco.Ipiccoli erano grandi la meta dei lo ro genitori e a chiazze invece che a strisce. Dieci in
tutto. Sul la terra mi avrebbero fatto paura, ma non avevano l'aria di nuotatori. Mi rigirai € nuotai
lentamente contro corrente in direzione della barca. La corrente era piu forte di quanto mi fossi resa
conto e quando mi issai a bordo ero stanca. Mi se detti a prua, respirando affannosamente.

Ipredatori dominanti sembravano essere gli animali chia mati assassini. Erano a quattro zampe e avevano
una certa somiglianza con 1 tassi o 1 leopardi, se 1'arte dei nativi era precisa.lbipedi predatori stavano
forse venendo espulsi? Oppure riempivano un'altra nicchia ecologica? Forse gli as sassini predavano
prevalentemente cornacurve, mentre que sti animali predavano i loro cugini erbivori. Altre domande a cui
Marina avrebbe dovuto trovare una risposta. Mi vestii e andai a poppa.

La Ivanova se ne era andata. Agopian era seduto al tavolo pieghevole sul quale stava disponendo delle
carte da gioco. Un nativo lo osservava, in piedi all'altra estremita del tavolo e appoggiandosi in avanti
sulle mani pelose.

Agopian alzo lo sguardo. — Credo che costui, o costei, voglia te. E davvero difficile cercare di stabilire
rapporti con esseri to talmente estranei che non parlano una lingua che io capisca.

— Che cosa sta facendo? — domando il nativo. Era il figlio di Nia.



— E un... — Esitai. Non conoscevo ancora la parola per de finire un gioco. — Una cerimonia. O
piuttosto, ¢ il genere di cosa che 1 bambini fanno con un bastone e una palla.

— Uh! Lui mette rosso su nero e nero su rosso. Ma non ca pisco il resto.Icolori sono importanti?

Tradussi.

Agopian disse: — Rosso come sangue e fuoco. Nero come notte e morte. — Mise git una carta. —
Nero come anarchia. Rosso come rivoluzione.

Guardai Anasu. — Lui dice che sono i colori del sangue e del fuoco, della notte e della morte, della
confusione e del cambiamento.

— E un mucchio di roba! Che cerimonia che sta eseguendo questa persona! Vero? Non conosco la
parola. E una sciamana maschio?

Tradussi.
— Jo sono un marxista.
Feci il gesto che significava "si".

—Aiya! — 1l ragazzo si raddrizzo, togliendo le mani dal ta volo. — C'€ un posto dove possiamo
andare? Non voglio di sturbare uno sciamano. — Fece una pausa. — Una persona sciamano.

— Lui non vuole disturbarti — spiegai in inglese.

— Portalo via— disse Agopian. — Devo riflettere un po'. — Alzo lo sguardo. — Forse avro voglia di
raccontarti qual cosa piu tardi.

— A proposito della conversazione che stavi facendo con la Ivanova?

— Si. Credo di essermi ficcato in qualcosa di stupido e adesso devo tirarmene fuori. — Guardo la
disposizione delle carte, aggrottando la fronte. — Cosi ¢ la vita, come diceva Le nin. Un passo avanti.
Due passi indietro. — Mise gitl un'altra carta. — Preferirei che non accennassi alle mie osservazioni con

la Ivanova.
— Okay.

11 ragazzo mi segui verso la prua. Ci sedemo sul ponte di fi bra di vetro. Lui si cinse le ginocchia pelose
con le braccia pe lose.

— Una della vostra gente si trova al villaggio, va in giro e guarda. Non capisce una parola di quello che
le dice la gente. O ¢ un maschio? Non lo so.

— Una donna. Si chiama Tatiana.

Lui fece il gesto dell'intesa: un rapido scatto della mano. — Hua ¢ con lei, per assicurarsi che non si
metta nei guai.



Una voce chiamo nella lingua del villaggio. Proveniva da un albero che si sporgeva sopra il fiume.
Guardai in su e vidi del le foglie che si muovevano. — Quello € un tuo amico?

— Gerat. Fa sempre un sacco di baccano. Gli altri non li sentirai. Mi hanno detto che non avrei osato
salire sulla barca.

— E per questo che siete venuti qui?

— Per la sfida? No. Volevamo vedere le barche, e nel vil laggio sono tutte impegnate a discutere. — Si
strinse le ginoc chia con le braccia. — Uh! Che situazione! Non vogliono ave re intorno 1 figli,
soprattutto 1 maschi. Non vogliono lasciarci vedere che sono confuse.

— Sai che cosa decideranno?

— No. Dipende da Angai e dagli spiriti. E anche dalle don ne anziane. Credo che le anziane diranno che
dovete andarve ne, ma non so che cosa fara Angai. — Inclino il capo, riflet tendo.Isuoi strani occhi
color grigio chiaro erano socchiusi. Infine fece il gesto del dubbio. — Hua potrebbe avere qualche idea.
Lei capisce Angai meglio di me, e ne sa di piu sugli spi riti. — Apri gli occhi. — Ho qualcosa da
chiederti.

Feci il gesto che significava "va' avanti e chiedi".

— La gente dice che questa barca si muove da sola. Mi pia cerebbe vederlo. E possibile?

Riflettei un momento. Era una richiesta ragionevole. Biso gnava sempre aiutare i giovani ad acquisire
conoscenza. E quel ragazzo mi piaceva. Era intelligente e affascinante. Stra no che il fascino potesse
attraversare 1 confini delle specie. E strano che il suo fascino dovesse avere una componente ses suale.
Ma l'aveva.

— Okay. — Mi alzai. — Parlero con la persona sciamano.

Anasu sollevo una mano. — Non voglio interrompere una cerimonia.

— Puo darsi che ormai abbia finito.

Tornai a poppa. Agopian stava ancora facendo il suo soli tario. — Sai condurre la barca?

— Naturalmente.

— Falla partire.

— Perché?

— Il ragazzo. Anasu. Vuole vedere una barca in movimento.

Agopian aggrotto la fronte.

— Non ¢ poi una grande richiesta.

Agopian si alzo e raccolse le carte. — Okay.



Il ragazzo ci raggiunse. Appariva nervoso. — La persona sciamano aveva finito?

— Credo di si.

Agopian si sedette al posto di guida, diede un colpetto a un interruttore e parlo in russo.
— Che cosa sta dicendo? — domando il ragazzo.

— Non lo so. Noi abbiamo molte lingue e io ne conosco so lo qualcuna.

— Allora non venite tutti dallo stesso villaggio?

— No.

La radio parlo in russo. Agopian avvio il motore. Accanto a me, il ragazzo serro le mani. Agopian disse:
— Prendi le fu ni di ormeggio, Lixia.

Ubbidii, inerpicandomi fra il sottobosco. Sentii una voce sopra di me. Non credo che fosse il bambino
che aveva parlato prima. Salii di nuovo sulla barca, che si allontano dalla ri va. Eddie usci dalla cabina.

— Che cosa sta succedendo?

Glielo dissi.

Lui si acciglio.

— Mettiamola cosi — dissi. — Potrebbe essere la sua ulti ma opportunita.
— Come Tatiana al villaggio? — Eddie sorrise. — Okay.

— L'uomo grande e grosso ¢ arrabbiato? — domando Anasu.

— No. — Guardai verso riva. Ora si vedevano un paio di bambini. Uno se ne stava silenzioso sulla riva
e ci osservava. L'altro era appeso con una mano a un ramo come un gibbo ne.Isuoi piedi scalciavano.
Chissa se era un maschio o una femmina?

— Quello ¢ Gerat — disse Anasu.

Un istante dopo Gerat perse la presa. Cadde nell'acqua e si mise a sguazzare, gridando. L'altro bambino
non gli presto la minima attenzione.

— Te I'ho detto — fece Anasu. — Fa sempre baccano.

Arrivammo al centro del fiume. Agopian inverti la rotta e di resse la barca contro corrente verso le
rapide, poi ridusse la ve locita. Il rumore del motore passo da un rombo a un brontolio.

— Perché la vostra barca fa tanto rumore? — s'informo Anasu. — E affamata?
— Non ci mangera, se € questo che ti stai chiedendo.

— Eviva?



Gerat si arrampico sulla riva. La sua pelliccia era fradicia e arruffata. Il ragazzo aveva un'aria miserabile
perfino da lon tano.

— No — risposi. — E un utensile.

11 ragazzo fece tre passi avanti di corsa, salto e si aggrappo al bordo del tetto della cabina, tirandosi su
con una giravolta.

— Ehi! — esclamo Eddie.

Anasu si drizz0 in piedi, a gambe divaricate.

— Scendi giu di li! — grido Eddie.

Il ragazzo agito la mano.

Gli altri bambini lanciarono grida eccitate. Ne vidi cinque.

— Io diventerd un uomo grande e grosso! — gridd Anasu. — Sard come mio zio. Voi piccoletti,
ascoltate! Preparatevi a farvi indietro!

— Lo dici tu! — grido una voce in risposta.

La barca si stava spostando molto lentamente verso valle. Anasu tentd un passo di danza: una scivolata
e un saltello.

"lo sono sulla barca!
Sono sulla barca

che brontola!

"lo sono sulla barca!
Sono sulla barca

che RUGGISCE!

"Sto danzando!
Aiya!Danzando

sulla larga



e tremante groppa."

— Lingua lunga! — grido uno dei ragazzini. Mi sembro che fosse Gerat.

Anasu fece una piroetta.
Agopian disse: — Fallo scendere, Lixia.
— La persona sciamano si sta infuriando — dissi. — Scen di di li.

Anasu lancio un altro grido, poi si rotolo in avanti in un salto mortale che lo porto giu dal tetto. Si
raddrizzo a mezz'aria e atterro sui piedi.

— Ginnastica — disse Agopian. — Ecco di che cosa hanno bisogno questi ragazzi. Con l'allenamento
giusto batterebbe ro i cinesi.

— Hanno bisogno di essere lasciati in pace — ribatté¢ Eddie.
Agopian ruoto il timone. L'imbarcazione giro in tondo, tor nando verso riva.

Anasu respirava affannosamente. Non per lo sforzo, ma per l'eccitazione e forse la paura. — La
persona sciamano ¢ arrabbiata sul serio?

— Non credo.

— E I'vomo grande e grosso? E stato lui a gridare soprattutto.
— No.

Anasu fece il gesto della felicita.

Gli altri bambini vennero incontro alla barca, gridando in direzione di Anasu nella loro lingua. Lui li
ignoro, voltando loro le spalle.

Interessante. Il processo con cui si stabiliva il predominio doveva cominciare presto. Questo era tipico
degli umani nel le societa in cui le gerarchie erano importanti. Nel New Jer sey, per esempio.

Era possibile che 1 bambini sapessero gia, prima di subire il cambiamento, quale fosse la propria
posizione nei rapporti reciproci.

Scesi dalla barca e la legai. Anasu mi segui, aiutandomi alla meglio. Alla fine fece il gesto della

gratitudine. — Di' alla persona sciamano che gli sono grato. Spero che non sia in collera. Non ¢ mai una
buona idea litigare con le persone sante.

Si volto e corse nella foresta. Gli altri bambini lo seguirono. Tornai alla barca.
— Sarebbe potuto cadere — disse Eddie. — E se fosse fini to vicino all'elica?

— Credo che si chiami un'avvitata — osservo Agopian. — Anche se non ci giurerei.



Entrai nella cabina. Il libro di Eddie era sul pavimento. Il pulsante dell'avanti veloce brillava rosso e sullo
schermo c'era il simbolo a tre lobi usato per contrassegnare la fine di qual cosa di prezioso: letteratura,
arte, aria, acqua pulita, suolo non contaminato. Il simbolo era dipinto su camere di equili brio esterne. Si
trovava ai margini delle diverse terre distrutte. Concludeva olodrammi e brillava sopra le uscite dei musei.

Spensi il libro e lo gettai su un divano, poi mi recai nella cambusa a prendere una birra.

Torno Tatiana.

— Ti ¢ piaciuto il villaggio? — le chiesi.

— Dio ¢ grande. — Rise. — E quello che continuo a pensa re.4llah akbar-.
— "O mirabile mondo nuovo, che ha in s¢ simili esseri" — declamo Eddie.

Agopian disse: — Miranda neLa Tempesta. Vi ha mai det to nessuno che Shakespeare ¢ migliore in
russo?

Eddie fece il gesto che significava "no".
— Ho sempre sentito dire che era migliore in tedesco — os servai.

— Quel verso non mi fa mai venire in mente Shakespeare — disse Eddie. — Lo conosco tramite
Aldous Huxley. Il suo romanzoll mondo nuovo.

— L'hai letto? — chiesi.
— L'ho insegnato, nel mio corso di studi sul crollo della ci vilta occidentale.

Ah, si. Come avevo potuto dimenticarlo?

Preparammo dei sandwich e li mangiammo sul ponte. C'erano insetti che saltellavano sopra la superficie
del fiume. Il cielo si fece scuro.

Tatiana se ne ando a letto. Noi restammo sul ponte. Aprii un'altra birra.

— Fa' attenzione — disse Eddie. — Quella roba puo essere pericolosa.

— Sono di stirpe cinese, € i cinesi sono famosi per non ave re problemi di ubriachezza.

Derek scelse quel momento per scavalcare il parapetto. — Per esempio — disse. — C'¢ il famoso

poeta cinese Li Bo. La storia racconta che si trovava fuori in barca, bevendo vino di riso e gustandosi la
serata. Vide il riflesso della luna sull'acqua e si sporse in fuori per abbracciarla. Cadde in acqua e annego.

— Dove sei stato? — gli domandai.

— Su al villaggio.

Eddie aggrotto la fronte. — Ci ¢ stato detto...



— Non ero dentro il vilaggio. Ero fuori, facevo una passeg giata, guardavo il cielo notturno, ascoltavo la
musica.

— Musica? — chiesi.

Fece il gesto dell'affermazione. — Uno strumento aveva il suono di un flauto. Un altro era simile a uno
xilofono, e ce n'era un terzo che faceva un suono simile a una sirena da nebbia.

"Volevo entrare, ma gli uomini anziani si aggiravano ai margini del villaggio. La musica doveva essere
arrivata fino a loro. Non entravano, ma sembrava che non riuscissero a ve nire via. Continuavano a
camminare su e giu, si fermavano, scrutavano il fuoco. C'era un grande fuoco al centro del vil laggio. Poi
si mettevano di nuovo a camminare. Non sono riuscito a escogitare un modo per superarli. Dannazione!
De testo lasciarmi scappare una cerimonia!"

Finii la mia birra e andai nella cabina. Tatiana dormiva gia. Aprii uno dei divani, mi svestii € mi coricai. La
finestra sopra di me era aperta. Sentivo lo stormire delle foglie e il lieve scia bordio del fiume contro la
barca.

Mi svegliai di buon'ora. La cabina era buia e fresca. Qual cuno russava. Mi alzai e andai in bagno, poi
uscii sul ponte, portando con me i miei vestiti. Dai finestrini dell'altra imbar cazione usciva luce. Una
folata di vento mi porto I'aroma del la cucina cinese e una musica: la versione al piano di "Quadri di
un'esposizione".

Feci il mio yoga, mi vestii e risalii la scogliera del fiume.

11 sole era visibile dalla cima. Era sospeso appena sopra I'orizzonte: un disco di un arancione rossiccio,
troppo lumi noso per poterlo guardare direttamente. Seguii una pista fra la pseudo-erba. Le foglie mi
sfioravano, bagnate di rugiada. Nel giro di un minuto o due avevo i pantaloni fradici.

Un fiore era sbocciato appena fuori dalla pista: grande e basso sul terreno.Ipetali erano di un giallo
pallido, quasi del lo stesso colore della pianura. Il centro era scuro. L'intera pianta era carnosa, come

una pianta grassa terrestre.

Mi inginocchiai e toccai il bordo del fiore. Maledizione! Agitai in aria la mano. Il fiore si chiuse a palla.
Guardai il mio dito. Sembrava che fosse stato punto da un'ape.

Un'ombra scese su di me. Alzai lo sguardo e vidi Nia.
— Quello ¢ un fiore pungente.
— Non l'avrei mai immaginato.

— Vieni nell'accampamento. C'¢ una lozione che ti fara sentire meglio. Mia cugina deve averla
sicuramente.

Mi alzai, con la mano che pulsava. Ci incamminammo in direzione del villaggio.
Nia disse: — Mangiano insetti e altri animali. Piccolissime lucertole. A volte unaipit.

— Un che cosa?



— E un animaletto a quattro zampe, coperto di pelliccia. Il corpo ¢ lungo come la prima articolazione
del mio pollice. Il veleno della pianta uccide qualcosa di cosi piccolo, ma la piante non causa alcun vero
danno alle persone. Non riesce ad attraversare una buona pelliccia, come quella che abbiamo noi. Le
persone vengono punte se toccano la pianta come hai fatto tu, o se sono abbastanza sciocche da
camminare a piedi nudi sulla pianura. — Tacque un momento. — Un cornacurve pud camminare
attraverso una macchia di quelle piante e non sentire niente, a meno che non sia un cucciolo e non cer chi
di mangiucchiarla. Lo fanno una volta soltanto.

Arrivammo al villaggio. Nia si fermo di fronte a una gros sa tenda. C'era una donna seduta davanti
all'entrata, grande e di bell'aspetto, vestita con una tunica color blu marino. La sua collana era d'argento e
ambra.lbraccialetti erano d'oro.

— Questa persona ha toccato un fiore pungente — disse Nia.
La donna parlo nella lingua del villaggio. Una bambina usci portando una brocca.

— Siediti — disse la donna. — Il mio nome ¢ Ti-antai. Nia ha detto che la tua gente assomiglia ai
bambini, sempre a toccare e a capovolgere cose. Vedi che cosa ¢ successo? Allunga la mano.

Seguii i suoi ordini. Lei osservo il mio dito, che ormai era gonfio e di un rosso acceso. —Aiya! Che
strano.

— Che cosa? — domandai, provando un certo nervosismo.

— Il colore della tua pelle. — Infilo la mano nella brocca e tird fuori una massa rotonda e gialla, afferro
saldamente la mia mano e unse il mio dito con quella roba. Il dolore dimi nui subito.

— Che cos'¢ quel fiore? — domandai. — Una pianta o un animale?

— E difficile da dire. Quando ¢ cresciuto del tutto, ha radi ci come una pianta. Ma caccia come un
animale e ha una boc ca, il buco scuro al centro. L'hai visto?

— Si, ma non mi ero resa conto di che cosa fosse.

— Non stavi guardando attentamente — disse la donna. — Devi sempre guardare attentamente prima
di toccare.

Feci il gesto della cortese accettazione di un buon consiglio.
Nia disse: —Ifiori hanno piccoli che si muovono.
Riflettei un momento. — Come si riproducono 1 fiori?

Ti-antai guardo Nia. — Hai ragione a proposito di queste persone. Curiosano in cose di cui non sanno
niente e fanno un sacco di domande. — Si volse verso di me. —Ifiori av vizziscono al tempo della prima
gelata. Non rimane niente all'infuori di un baccello nero. Quello rimane cosi tutto I'in verno. In primavera
si apre e vengono fuori 1 piccoli. Sono verdi e simili a vermi con le zampe. Strisciano via fra la
vege tazione. Non so che cosa facciano sotto le foglie. Ma col tempo mettono radici. Crescono.
Diventano fiori. E tutto quello che so... a parte questo. La lozione che cura la puntu ra viene dai corpi dei
piccoli. Li raccolgo in primavera ¢ li le go su una rastrelliera per asciugare. Si muovono per uno, due o
tre giorni, poi si essicano. Quando sono completamen te secchi, li macino.



"Entrano altre cose nella lozione, ma quello che conta sono 1 corpi dei piccoli."

Strano, pensai. Ed ero la persona sbagliata per essere li ad ascoltare. Ci sarebbe dovuta essere Marina
In-vista-dell'Olimpo.

— Adesso vattene — mi disse la donna. — M fai sentire a di sagio. Nia € sempre stata amica det tipi
di persone piu strane.

Mi alzai e feci il gesto della gratitudine.

Nia disse: — Verro con te fino alle barche. Ho un messag gio di Angai.

Lasciammo il villaggio, seguendo la pista che scendeva lun go la scogliera del fiume.

Nia disse: — Angai ha preso una decisione.

— Qual ¢?

— Ve la riferira lei questo pomeriggio. Venite su al villaggio appena pﬂma del tramonto. Tutti quanti. Le
donne e gli uo mini. — Mosse le spalle e si massaggio il collo. —Aiya! E sta ta dura! Per tutto il giorno

abbiamo parlato e discusso. Angai, i0 e l'oracolo. Le donne anziane. Il resto del villaggio. Mi ¢ ve nuto
mal di testa.

"Di notte c'¢ stata una festa. Angai ha mandato via l'oracolo. E dovuto restare in una tenda che era stata
abbandona ta da uno degli uomini anziani, un uomo che ¢ impazzito all'improvviso e se ne ¢ andato via
sulla pianura. A me ¢ sta to permesso di restare.

"Organizziamo sempre una festa dopo un'importante di scussione. Ci ricorda che siamo un solo popolo.
Ma le discus sioni non sono finite. Anhar ha raccontato una storia."

— Chi?

— E la migliore narratrice del villaggio. Piace alla maggior parte delle persone. A me no. E stata una
delle donne che han no parlato contro di me l'ultima volta che sono stata qui. Ave va molte ragioni per le
quali non potevo restare con il Popolo del Ferro.

Eravamo a meta della discesa della scogliera e procedeva mo nella foresta ombrosa. Il dito aveva
smesso di farmi male.

— La storia non ¢ una delle nostre, ma proviene dal Popo lo dell'Ambra. Parla dell'ITmbroglione.
— Te la ricordi? — chiesi.

Nia fece il gesto che significava "si". — Arrivo in un villag gio, nascosto sotto i panni di una vecchia. Le
donne del vil laggio pensarono che fosse I'Oscuro. Tirod parecchi tiri manci ni. Vuoi sentirli? Credo di
riuscire a ricordarne la maggior parte.

— Non ora. Piu tardi, quando avro una delle piccole scato le che ricordano cio che si dice.

—Aiya! — esclamo Nia.



— Che cosa successe poi? — chiesi.

— Nella storia? Le donne del villaggio si resero conto che non poteva trattarsi dell'Oscuro. Era troppo
malvagio. Perfi no 1'Oscuro pone dei limiti al proprio comportamento.

"Con uno stratagemma lo fecero entrare in una pentola d'acqua. Vi misero sopra il coperchio e lo fecero
bollire finché non mori. La storia si conclude con una canzone. La canzone fa cosi." Nia canto:

"Uh! La mia carne

data in pasto alle lucertole!

"Uh! Le mie ossa

trasformate in flauti!

"Uh! La mia musica

¢ forte e sgradevole!

"Uh! La mia musica

suona cosi!".

— L'Imbroglione ¢ morto? — chiesi.
— Solo per un po' di tempo. Lui ritorna sempre. Angai era furiosa.

— Perché? — Eravamo arrivate sull'argine del fiume. Da vanti a noi c'era la mia imbarcazione, da cui
proveniva un aroma di caffé e pancetta affumicata.

— Anbhar stava dicendo che voi siete degli istigatori come I'Imbroglione, che ingannate il villaggio. Ma la
discussione era terminata e la decisione presa. Era arrivato il momento di essere cordiali le une con le
altre. Ma Anhar non riusciva a farla finita. Ci sono persone cosi. Stuzzicano la conclusione di una lite
come un bambino stuzzica i lembi di una ferita che sta guarendo.

"Non so che cosa abbia deciso Angai, ma so che non vuole far piacere ad Anhar." Nia indico la barca
con un cenno del la mano. "E tutto quello che ho da dirvi. Venite al villaggio al tramonto."

— Okay — dissi.



Se ne ando. lo salii a bordo dell'imbarcazione. Il tavolo pie ghevole era sollevato. Agopian, Eddie e la
Ivanova vi stavano seduti intorno.

— Elizaveta ha parlato con il campo — riferi Eddie.
— Oh, si? — Mi sedetti € mi versai una tazza di caffe.

Lei annui. — Hanno avvistato lucertole nel lago. Grosse. Una mezza dozzina finora, che si tengono
nell'acqua bassa in prossimita della riva.

Stavo per prendere il latte ma mi arrestai con la mano a mezz'aria. — Oh-oh.

— Stanno montando nuovi riflettori e assicurandosi che tutto ciod che odora di cibo sia bruciato.

— Credevo che lo stessero facendo anche prima.

— Solo con il materiale proveniente dalla nave. La sostan za organica originaria del pianeta veniva
seppellita.

Iresti degli esemplari di Marina.

Agopian mangio un pezzo di pancetta affumicata. — Nes suno dovra andare a nuotare.

— Qui?
— No. Al campo.

— Che cosa ¢ successo al tuo dito? — s'informo Eddie.

Raccontai loro del fiore.

Eddie scosse il capo. — Continuiamo a pensare che questo pianeta sia come la Terra. Io credo che, se
resteremo, avremo sempre piu sorprese, non sempre piacevoli.

— Forse. Mi sono imbattuta in Nia sulla scogliera. Ha det to che dobbiamo andare al villaggio questo
pomeriggio sul tardi. Angai ha preso una decisione. Non chiedetemi quale sia. Nia non ha nemmeno

voluto fare congetture.

Finii la colazione, poi andai a fare una nuotata. Dopo in dossai un paio di jeans e una camicia di seta
rossa.

Naturalmente avevamo dei bachi da seta sulla nave, e un giardino pieno di gelsi. Ma la camicia era stata
fatta sulla Ter ra. C'era I'etichetta di un sindacato nella parte posteriore del colletto, con su scritto
LAVORATORI TESSILI DI SHANGHALI. Ac canto alla scritta si vedeva una persona, non avrei
saputo di stinguerne il sesso, seduta in groppa a una gru in volo. La per sona teneva in mano un fuso e
aveva le vesti che le svolazza vano. Alle spalle della gru c'era una stella a cinque punte.

11 tipo sulla gru era quasi certamente un immortale taoista, e la stella a cinque punte era un emblema della
rivoluzione. La camicia dava una sensazione meravigliosa sulla mia pelle.



Era una brutta giornata, con l'aria calda e stagnante. Era vamo tutti irrequieti. lo, Eddie e Derek
lavorammo ai nostri rapporti. Tatiana e Agopian eseguivano controlli dell'attrez zatura, mentre la Ivanova
andava avanti e indietro da una barca all'altra. Soltanto il signor Fang sembrava tranquillo. Dopo pranzo
andai sulla sua barca. Il vecchio era seduto sul ponte. Aveva di fronte una scacchiera, con accanto una
teiera piena di te.

— Se stai cercando Yunqi, ¢ andata a fare una nuotata, mettendosi in una situazione davvero terribile.
Non vedo una via di uscita per lei. — Indico con la mano i pezzi sulla scac chiera.

— Mi stanno facendo impazzire su quella barca. Sto uscen do di senno.

— Il Maestro Lao ci dice che la pesantezza ¢ la base della leggerezza, e I'immobilita ¢ la signora
dell'azione.

— Che cosa?

— Lenin ci dice che un rivoluzionario ha bisogno di due co se: pazienza e senso dell'ironia. — Alzo lo
sguardo e sorrise. — Prenditi una tazza, Lixia. Predisporro di nuovo la scac chiera. Berremo il t¢ e
giocheremo a scacchi e non ci preoccu peremo di problemi che sono al di fuori del nostro controllo.
— Hai intenzione di fare il saggio?

— Non in modo particolare.

— Bene. Non sono in vena di saggezza.

Andai a prendere una tazza. Giocammo a scacchi. Lui mi batté.

Yungqi torno, con indosso un costume da bagno. Era un co stume intero di un azzurro uniforme.Isuoi
corti capelli neri erano fradici. Gli occhi avevano lo sguardo sfocato della gra ve miopia.

— Perché non porti lenti a contatto? — le chiesi.

— Mi piace come sto con gli occhiali. — Se 1i infilo, un paio di semplici lenti chiare con una semplice
montatura rotonda di metallo.

— Yungqi € come il compagno Agopian — disse il signor Fang. — Una romantica. Le piacciono gli
occhiali nello stile degli inizi del Ventesimo Secolo. Quella era I'epoca degli eroi. Luxemburg. Lenin.
Trotsky. Mao e Zhou.

— Credevo che non ti piacesse la politica — dissi.

Yunqi arrossi. — Non mi piacciono i discorsi interminabi li, soprattutto quando le persone si arrabbiano.
Ma ho sem pre amato le storie della Lunga Marcia e del compagno Trot sky sul treno blindato.

— Le piace la guerra — disse il signor Fang. — Come idea. Vuoi fare un'altra partita a scacchi?
— Okay.

Persi di nuovo. Il signor Fang disse: — E ora di andare.



Le persone dell'altra barca ci vennero incontro sulla pista: Derek, Eddie, la Ivanova, Agopian. Salimmo
insieme la sco gliera.

Faceva caldo sulla pianura e c'era vento. Nel villaggio i lem bi sollevati delle tende sbattevano. Le
insegne tintinnavano.Ifuochi da campo danzavano. Un minuscolo quadrupede si slancio lungo la strada di
fronte a noi. Era grande quanto un dik dik, con piccole corna ricurve. La sua pelliccia era di un color
verde scuro. Portava un collare fatto di cuoio e ottone.

— Che cos'¢? — domando Eddie.
Feci il gesto dell'ignoranza.

Derek disse: — Non lo sappiamo.

Arrivammo nella piazza del villaggio. Ancora una volta era piena di gente, almeno lungo i margini. Al
centro della piazza c'era un gran mucchio di cenere.

Angai ci aspettava di fronte alla sua tenda. Portava una ve ste di tessuto blu scuro senza alcun ricamo.
La sua cintura era fatta di anelli d'oro intrecciati a mo' di maglia di catena. La fibbia era enorme: un

bipede in oro, ripiegato su se stesso. Il collo era girato, la testa toccava il codrione, la lunga coda si
avvolgeva attorno all'intero corpo. L'occhio dell'animale era costituito da una pietra color rosso scuro.

Nia e l'oracolo erano ritti accanto a lei.

La folla attorno a noi mormorava. Angai sollevo una ma no. Calo il silenzio, rotto solo dal tintinnio del
metallo e dal le raffiche di vento.

— Ho parlato con diverse persone — disse Angai con voce forte e chiara. — Le donne anziane che
hanno imparato mol to nella loro vita.Ivecchi che hanno viaggiato in lungo e in largo e certamente non
sono sciocchi. Ho parlato con Nia e con la Voce della Cascata, che conoscono queste persone sen za
pelo. Mi sono ritirata da sola nella mia tenda per consulta re gli spiriti, aspirando il fumo dei sogni.
"Dopo aver ascoltato tutto e aver riflettuto, sono giunta a una decisione.
"La riferisco a voi, o abitanti del villaggio. Siete voi coloro che devono approvare o disapprovare.
"Ma ricordate, se disapproverete, andrete contro di me, contro gli spiriti e gli anziani del villaggio."
Tacque e fece un gesto nella nostra direzione. Derek tra dusse.

— Una donna intelligente — commento la Ivanova. — Non sara facile respingere la sua decisione.

Angai prosegui: — Se volete sapere che cosa hanno detto gli anziani, chiedetelo a loro. o vi riferiro cio
che mi hanno det to gli spiriti. Ma voglio che Nia e 'oracolo esprimano la loro opinione.

— Perché? — domando una voce.

Angai fece il gesto che esigeva silenzio. — Ho chiesto a Nia la sua opinione perché lei ha viaggiato a
lungo con due delle persone senza pelo. Ha visto la citta che hanno costruito nei pressi del Lago Lungo.



Ha viaggiato su una delle loro barche.
— Anche Anasu — grido un bambino.
— Zitto — ordino una donna.

Angai continuo: — Soltanto una sciocca, soltanto una donna indegna, rifiuta di chiedere informazioni a
coloro che sanno.

"Chiedetelo all'oracolo. Anche lui ha viaggiato con queste persone, € lui ¢ santo. Ha avuto 1 consigli di
uno spirito."

Tacque. Derek tradusse. Quindi parlo Nia.

— Angai mi ha chiesto se queste persone sono degne di fi ducia. Ho risposto di si. Per quanto ne so.
Ma costoro sono in molti, € hanno opinioni diverse. Li ho sentiti discutere.

"lo credo che ci si possa fidare di loro, che si possa credere a quello che dicono. Ma non lo so per
certo.

"Mi ha chiesto se recheranno danno al Popolo del Ferro. Costoro non sono pazzi. Non recheranno
danno di proposito. Ma sono molto diversi. Se li accoglieremo, cambieranno il nostro modo di vedere il
mondo. L'hanno fatto con me.

"Questo ¢ fastidioso. Forse ¢ dannoso. Non lo so."

Nia fece una pausa. Derek tradusse, quindi lei continud. — Non credo che spariranno. Non sono un
miraggio. Sono qui e sono reali. Se li cacceremo via, andranno in altri villaggi. Qualcuno sulla pianura
dara loro il benvenuto. Non credo che ci sia un modo di cacciarli dal mondo. Forse si potrebbe fare se
tutti si unissero. Ma questo non accadra, e non so se sarebbe giusto che accadesse.Icambiamenti non
sono sempre un male. C'¢ stato un tempo in cui non esisteva nulla. Gli spi riti apparvero dal nulla. Fecero
il mondo e tutto cio che c'¢ in esso. La maggior parte di noi € convinta che questo sia stato un
cambiamento in bene.

"Il mio consiglio ad Angai ¢ di accogliere queste persone, ma di farlo con prudenza. O mio popolo!
Rifletti su cio che stai facendo!"

L'oracolo fece un passo avanti. — Io non ho molto da dire. Il mio spirito € vecchio e potente. Ha dato
buoni consigli alla gente del mio villaggio per molte generazioni. Mi ha ordinato di andare con queste
persone senza pelo e di imparare da lo ro. Cio che loro conoscono ¢ importante, cosi ha detto il mio

spirito.

"L'ho fatto, percorrendo una lunga distanza con Lixia e Deraku. Abbiamo incontrato molte persone e
anche parecchi spiriti. Sono successe alcune cose sgradevoli, ma non a causa di quei due."

Pensai che si stesse comportando con molta cortesia. lo avevo condotto male I'incontro con Inahooli e
Derek aveva agito da irresponsabile con il braccialetto che aveva trovato nel vecchio vulcano.

Qualcuno chiese: — Che genere di cose sgradevoli?

— Abbiamo avuto problemi con 1'Tmbroglione — rispose 'oracolo. — Voi sapete com'e. Un malvagio



che causa soltan to guai! Gli piace mettere le persone le une contro le altre. Gli piace far si che
dimentichino tutte le antiche usanze e il modo corretto di comportarsi.

"E abbiamo incontrato uno spirito a nord di qui, non lon tano dal fiume. Si trovava in una caverna." Fece
una pausa. "Era una di quelle cose che si trovano nei luoghi bui, di soli to sotto terra. Hanno nomi diversi.
Gli Antichi. Gli Invisibili.[Famelici.

"Di solito non rappresentano un problema. Dormono nel loro luogo oscuro. A volte si svegliano e notano
delle persone. Allora ¢ probabile che causino guai, per fame o per una stupida collera." Fece una pausa.
"Ho dimenticato cio che stavo per dire."

— Ti avevo chiesto di esprimere la tua opinione sulle per sone senza pelo — disse Angai. — Ma tu ti
sei messo a parla re di spiriti.

Lui fece il gesto dell'assenso. — Non sono in grado di dirvi che cosa fare. Non siete il mio popolo, e voi
avete 1 vostri spi riti a cui chiedere consigli. Ma Lixia e Deraku mi piacciono e non credo che queste
persone senza pelo siano pericolose.

Termino di parlare. Derek tradusse.
— Sbagliato — commento Eddie.

La piazza si stava facendo buia. Le persone andarono a prendere pali di metallo che conficcarono nel
terreno. Poi mi sero torce dentro supporti sui pali. Le torce ondeggiavano al vento, sfolgorando e
affievolendosi. Erano quasi tutte vicine ad Angai e illuminavano piuttosto bene lei, Nia e I'oracolo. Ma la
luce continuava a cambiare d'intensita. Le ombre sob balzavano e tremolavano. Volti, mani, occhi e
ornamenti di metallo entravano e uscivano dall'oscurita.

— Nia ha parlato in modo chiaro — disse Angai. — E I'oracolo merita di essere ascoltato, anche se
non ¢ sempre chiaro.

Una voce disse: — Qual ¢ la tua opinione? Sei tu la sciamana qui. Queste altre persone sono straniere.

— Ve la riferird. — Aspettd un momento. Le campanelle sulle insegne tintinnavano al vento. Un neonato
pianse per breve tempo.

— lo penso che Nia abbia ragione. Dovremmo accogliere queste persone, come abbiamo sempre
accolto gli stranieri, non per paura dell'Oscuro, ma per riguardo verso gli spiriti € per un corretto
comportamento.

"Penso che Nia abbia ragione su un secondo punto. Questo ¢ un periodo di cambiamenti e noi non
possiamo ignorarli. Quando la terra trema e le vecchie piste vanno in nuove dire zioni, solo una sciocca
pretende di seguire la stessa strada di prima. La donna saggia dice: 'Questa roccia ¢ nuova. Quel pendio

non era qui l'estate scorsa'."

Angai si raddrizz0 in tutta la sua statura, poi si guardo at torno con atteggiamento autorevole. —
Ascoltatemi! Questa ¢ la mia decisione! Daremo il benvenuto alle persone senza pelo. Ma lo faremo con

prudenza. Come un viaggiatore sag gio, faremo un passo alla volta.

Fece una pausa. Derek tradusse.



— Maledizione! — disse Eddie.

Angai prosegui. — Queste persone senza pelo possono re stare nel villaggio che hanno costruito finché
si ricorderanno che questo non ¢ il loro paese. Sono ospiti. — Guardo nella nostra direzione. — Non
spostate il vostro villaggio senza chiedere il permesso, € non chiedete ad altri vostri parenti di venire a
stare con voi. Non voglio che il nostro paese si riem pia di persone senza pelo.

"Nia sostiene che fra la vostra gente uomini e donne non possono essere separati. La mia decisione,
quindi, ¢ che pote te vivere secondo le vostre usanze nel vostro villaggio. Ma quando farete visita a noi o
a qualunque altra persona nor male, lasciate a casa 1 vostri uomini."

— Merda — disse Derek.

— Non voglio pitl avere uomini in questo villaggio. E trop po fastidioso. Le donne anziane si infuriano.I
bambini si fan no nuove idee.

Angai tacque e Derek tradusse.

Questo ¢ bene — disse la Ivanova. — Ma non quanto avevo sperato. — Fece una breve pausa. —

E un inizio.

— E una porcheria — protestd Derek. — Come potrd fare il mio lavoro di ricerca sul campo? Dovro
poter andare nei villaggi!

— Parla con gli uomini — gli dissi.
— Cercheranno di uccidermi.

Angai prosegui. — Nia dice che vorrete viaggiare dapper tutto e fare domande e osservare cose. Ha
ragione? E la ve rita?

— Si — risposi.

Angai aggrotto la fronte. — Non sono sicura di quello che sia giusto fare a questo proposito. Non voglio
trovare perso ne senza pelo in ogni parte del nostro territorio, che rivoltano pietre e ficcano bastoni nei
buchi. E gia abbastanza difficile avere i bambini. — Fece una pausa. — Restate nei pressi del villaggio
finché non avro avuto la possibilita di riflettere me glio su questa cosa.

Derek tradusse.

Eddie disse: — Non funzionera.

— Si, invece — ribatté il signor Fang. — Loro hanno il di ritto di stabilire questo genere di limitazioni. E
noi abbiamo la disciplina per mantenerci entro i limiti da loro stabiliti.

— E per quanto riguarda Nia? — chiese una voce.

— Non ho ancora deciso — rispose Angai.

— Noi si — fece la voce. — Dieci inverni fa le abbiamo ordinato di andarsene. Non ¢ cambiata. Era
una pervertita allo ra. E una pervertita adesso. Guarda con che genere di perso ne viaggia! Dille di



andarsene con loro. Dille di vivere nel lo ro villaggio, non qui, fra persone che sanno comportarsi co me
si deve.

La folla si divise. Ora vedevo la persona che aveva parlato: una donna tarchiata di mezza eta. La sua
pelliccia era di un bruno medio e stranamente opaco. Assorbiva la luce come ar gilla.

— Quella ¢ Anhar — disse Nia.

— Chiedero agli spiriti che cosa fare riguardo a Nia — di chiard Angai. — Non oggi. Non amano che
si pongano loro molte domande tutte in una volta.

— A te ¢ sempre piaciuta Nia — protesto Anhar. — L'hai sempre protetta. Stai cercando di farla
tornare nel villaggio.

Angai disse: — Tu non sai mai quando tacere, Anhar. Sono stanca delle tue opinioni! Hai una mente
ristretta, piena di idee malvagie. E come un formaggio rosicchiato dagli insetti del formaggio. Come un
animale morto mangiato dai vermi.

— Caspita! — esclamo Derek.

Anbhar si volto. La folla la lascio passare. Si allontano da Angai e dalla piazza illuminata dalle torce e
spari nell'oscu rita.

— E per quanto riguarda ['uvomo? — domando un'altra donna. — La Voce della Cascata?

L'oracolo rispose. — o andro al villaggio delle persone sen za pelo. Il mio spirito mi ha ordinato di
imparare da loro. Non ho fatto nessun nuovo sogno che mi dicesse di fare altri menti.

Angai disse: — Ho finito di parlare. Avete sentito la mia de cisione. Siete d'accordo con me? O ci
dovra essere una di scussione?

Ci fu silenzio. Avevo la sensazione che le persone attorno a me non fossero soddisfatte, ma nessuno era
disposto a parlare.

Alla fine qualcuno domando: — Che cosa ti hanno detto gli spiriti, Angai?

— Ho sognato che mi trovavo su una pista che non ricono scevo. Il territorio che mi circondava era
sconosciuto. Il suo lo sotto i miei piedi scottava. C'era fumo che saliva da fori. Non riuscivo a vedere
dove stavo andando.

— Non mi sembra un sogno favorevole, Angai.

La sciamana si acciglio. — Non ho finito! Con me c'era una vecchia. Aveva un ventre grasso e seni
cascanti. Portava un bastone e mi sembro che avesse dei problemi a camminare. A volte camminava al
mio fianco. A volte davanti. A volte die tro. Non mi lasciava mai. Ogni tanto faceva dei versi: grugni ti e
gemiti. Quasi sempre restava in silenzio. Una volta era dietro di me e mi sembro di sentirla incespicare.
Mi fermai a guardarmi alle spalle. Lei disse: 'Continua a camminare. Non preoccuparti per me. Per
quanto sia vecchia, terro il passo con te'. Proseguii. Il sogno ¢ terminato cosi.

La donna che aveva fatto la domanda disse: — D'accordo. Saro d'accordo con te, Angai. Anche se
queste nuove persone mi mettono a disagio. E anche se penso che Anhar abbia ra gione riguardo a Nia.



Angai fece il gesto che significava "basta cosi". Si volto ed entro nella tenda.
Dissi: — Finisci tu di tradurre, Derek. Voglio parlare con Nia.

Lui fece il gesto dell'assenso.

Mi avvicinai a Nia e all'oracolo. Due donne tolsero le tor ce dai loro sostegni e le portarono via.

Nia disse: — Non sono sicura che Angai stia agendo in mo do intelligente. Sarebbe dovuta essere piu
cortese con Anhar. Adesso si ¢ fatta una nemica.

— No — fece l'oracolo. — Non ha cambiato niente. Erano gia nemiche. Adesso possono smettere di
fingere. Io non ho mai avuto un nemico, ma so che ¢ difficile essere gentili con qualuno che si odia. E
logorante per una donna. Perde le for ze. Non puo fare cose che sono importanti.

— Non hai mai avuto un nemico? — domandai.

— Gli uomini per lo pitt non ne hanno. Se un uomo si ar rabbia, affronta la persona che I'ha fatto
infuriare. Altrimen ti se ne va. Le donne sono intrappolate nei loro villaggi. Tra scorrono un inverno dopo
l'altro accanto a persone per cui provano antipatia. Non manifestano la loro collera. Non pos sono
andarsene. Cio crea le inimicizie. L'ho visto succedere.

— Vuoi restare nel villaggio? — chiesi a Nia.
Lei fece il gesto dell'incertezza.

— Hai un posto dove stare questa notte?

— Qui. Con Angai. — Nia fece una pausa. — Quella era Ti-antai. La donna che ha parlato per ultima.
La donna che ti ha curato la mano questa mattina. Era una mia buona amica quando eravamo giovani.

—Aiya! — esclamai.

L'oracolo disse: — Io verrd con voi. La notte scorsa Angai mi ha fatto stare ai margini del villaggio in
una vecchia tenda che era piena di buchi. Anche con i buchi e il vento che soffiava dentro, puzzava di
vecchiaia e di pazzia. — Fece una pausa. — Non pazzia santa. Dell'altro genere.

La piazza era deserta fatta eccezione per 1 miei compagni. Le torce erano tutte sparite. Non c'era alcun
rumore all'infuori del vento e della voce di Derek, che stava ancora tradu cendo.

— Che cosa voleva dire il sogno? — chiesi. — Perché ha convinto tua cugina?
— Tu non conosci molto, vero? — disse Nia.

— No. Chi era la donna anziana?

— La Madre delle Madri. Se lei ci dice di proseguire attra verso un territorio sconosciuto, allora lo

facciamo.

— Era un bel sogno — osservo l'oracolo. — Non ne ho fat ti molti che fossero cosi facili da



interpretare. Nessuno puo metterlo in discussione.

Derek disse: — Io ho finito.

— Arriviamo — risposi.

Lasciammo la piazza, attraversando il villaggio buio.

Fu la Ivanova a parlare: — Questa decisione non soddisfera nessuno.Igruppi di ricerca vorranno poter
viaggiare. Ed Eddie, naturalmente, ¢ sconvolto dal fatto che non ci abbiano ordinato di abbandonare il
pianeta.

— E vero — confermo Eddie.

— Credo che il problema sia marxismo volgare — inter venne il signor Fang.

— Oh, si? — dissi.

— Noi tendiamo a semplificare troppo il processo dialetti co e ci facciamo affascinare dal dramma della
rivoluzione. Di mentichiamo che la storia umana ¢ molto complessa e molto lenta. Ogni grande
cambiamento ¢ preceduto da una moltitu dine di piccoli cambiamenti. Ci sono compromessi. Ci sono
fallimenti. Facciamo un passo avanti e poi siamo costretti a tornare indietro di un passo o perfino di due.

"Perfino le rivoluzioni sono piene di compromessi e falli menti. Anche nel mezzo di grandi trasformazioni,
arretriamo. Dopo il trionfo della Rivoluzione d'Ottobre vennero Kronstadt e il soffocamento
dell'Opposizione dei Lavoratori."

— Non capisco dove porti questo discorso — disse la Iva nova.

— Noi ci aspettavamo che questo incontro avrebbe risolto ogni cosa. Ci aspettavamo una rivoluzione,
del genere chiaro e semplice che vediamo sull'olovisione.

"Siamo nel mezzo di una rivoluzione che va avanti da oltre cinque secoli. Non hp idea di quando finira,
se mai finira. Ma non ¢ un semplice dramma teatrale. Non procede continua mente € non ci sono
divisioni nette. Non c'€ nessuna scena, nessun atto. Nessuno, almeno, che possiamo vedere. Queste cose
le inseriscono piu tardi gli storici.

"Oggi, credo, la rivoluzione ¢ entrata in una nuova fase. In dubbiamente si € spostata su un nuovo
palcoscenico. Ci sono nuovi attori € nuovi problemi, ma non c'¢ nessuna risoluzione."

— Questo ¢ abbastanza vero — disse Eddie. — Quello che abbiamo raggiunto ¢ un maledetto
compromesso. Non reg gera. Una volta che saremo quaggiu...

La Ivanova disse: — Una volta tanto sono d'accordo con Eddie. Dobbiamo poter viaggiare. Abbiamo
fatto tanta stra da. — Esito. — Forse potremo trovare un altro popolo che stabilira meno restrizioni.

— Non questa notte — replico il signor Fang.

Arrivammo al fiume. C'erano luci su una sola delle imbar cazioni. Tatiana e Yunqi sedevano insieme sul
ponte. Atuta rono il signor Fang a salire a bordo. Eddie e la Ivanova li se guirono.



L'oracolo disse: — Voglio dormire. E stata una lunga gior nata.

— Su questo hai ragione — osservai.

Lo accompagnammo sull'altra barca e gli preparammo un letto nella cabina.

Uscii sul ponte insieme a Derek e ad Agopian. L'aria del fiu me era fresca e brulicava di insetti che
sciamarono attorno al le luci del ponte non appena le accendemmo. Agopian e io ci sedemmo. Derek

ando a prendere delle birre.

Bevemmo, senza parlare. Sentivamo le voci che proveniva no dall'altra imbarcazione: Eddie e la Ivanova
che descriveva no a Tatiana e Yungi quanto era successo.

Agopian disse: — Non so per quanto tempo andra avanti quella conversazione.
— Per ore, con ogni probabilita.

— Forse. — Mise giu la bottiglia. — C'¢ qualcosa di cui de vo parlarvi.

Lo guardai. — Il tuo segreto. La tua complicazione etica.

—Si.

— Non puo aspettare?

— Non sono certo che riuscird a trovarmi ancora da solo con voi. Questo ¢ il momento perfetto, se
avro abbastanza tempo.

Derek disse: — Sono pronto ad ascoltare.

Agopian guardo verso di me.

Feci cenno di si col capo.

— Cercher0 di raccontarvi questa cosa il pit rapidamente possibile. Non so quando finira quella
conversazione e Tatia na tornera. Ci sono informazioni che sono state tenute nasco ste ¢ menzogne che
sono state dette. Penso che sia venuto il momento di correggere questa situazione.

Derek si protese in avanti. — Che genere di informazioni?

— Storia. Cio che ¢ successo sulla Terra durante gli ultimi cento anni.

— Abbiamo 1 messaggi provenienti dalla Terra — dissi.

— Sono tutte menzogne.

— Lo sai per certo? — chiese Derek.

— Le ho scritte io... con l'aiuto di altri, naturalmente. E un lavoro troppo grosso per una sola persona.

— Perché? — chiesi.



Derek domando: — Quando?
— Sapete che ci sono stati problemi per arrivare in questo sistema.
Derek fece il gesto dell'assenso.

Agopian assunse un'aria perplessa e continud. — Ci sono stati detriti in quantita assai maggiore di
quanto avessimo previsto, e gran parte di questi erano a notevole distanza. Una specie di supernuvola. E
ci sono stati problemi col sistema di navigazione spaziale.Icomputer hanno stabilito che si tratta va di
un'emergenza e hanno svegliato in anticipo l'equipag gio. Abbiamo guidato noi la nave in questo sistema.

"Non avevamo il tempo di svegliare nessun'altra persona, ma ne avevamo per controllare i messaggi che
erano arrivati dalla Terra. Erano assurdi.”

— Che cosa vuoi dire? — chiesi.

— Voglio dire esattamente quello.Imessaggi erano assur di. La Terra era cambiata moltissimo. — Fece
una pausa. — Noi pensavamo che la storia si sarebbe fermata solo perché la nostra vita si era fermata,
perché dormivamo un sonno magi co come bambini in una fiaba.

"Non era vero. La storia era andata avanti e aveva preso un corso..." Esito di nuovo. "Il progresso non ¢
inevitabile. Que sto € un errore che fanno 1 marxisti volgari. Mi € sempre pia ciuto quel termine.
Immagino un uomo con una grossa e folta barba, che scoreggia a tavola mentre spiega il feticismo delle
merci o0 la teoria socialista del valore. E naturalmente sbaglia la teoria.

— Di che cosa stai parlando? — chiesi.

— Del progresso. Non c'¢ nessuna legge che dica che la societa deve sviluppare forme sociali sempre
piu elevate. I crollo ¢ sempre possibile. Il regresso o la stagnazione. Questo ¢ in so stanza quanto ¢
successo dopo i1l Ventesimo Secolo. Non il re gresso, ma la stagnazione. Credevamo che fosse una
caratteri stica delle societa post-capitalistiche: estrema stabilita, rispetto all'estrema instabilita del
capitalismo, il ritmo folle del cam biamento durante il Diciannovesimo e il Ventesimo Secolo.

"Ora credo che la stabilita fosse frutto del terribile caos creato nel Ventesimo Secolo, la scarsita di
risorse e lo stato precario dell'ambiente. Abbiamo passato duecento anni a ri pulire tutto, cercando di
riportare il pianeta al suo stato pre cedente, di disfare ci0 che avevano fatto quei criminali e i lo ro
epigoni. Non avevamo il tempo per le innovazioni."

— Abbiamo costruito le colonie L-5 — dissi.

— E la nave — aggiunse Derek.

— Quelli erano nuovi oggetti. lo sto parlando di nuove idee. Quasi tutta la nostra ideologia e la nostra
tecnologia provengono... provenivano... dalla vecchia societa. La mag gior parte di cio che abbiamo
fatto si basa su quanto le per sone sapevano gia prima del crollo.

— Questo non ¢ del tutto vero — dissi.

— Lo ¢ in gran parte — ribatté Agopian. — Siamo stati co me gli individui dell'inizio del Medio Evo.
Usavamo la vec chia conoscenza in modi nuovi, ma non vi aggiungevamo niente.



Derek si acciglio. — Contesto questa analogia.
— Non voglio stare a discutere sul Medio Evo.
Derek fece il gesto che significava "dimentica quello che ho detto".

— In ogni caso, la stabilita, o stagnazione, ¢ stata solo tem poranea. E quanto abbiamo appreso quando
ci siamo sveglia ti e abbiamo ascoltato i messaggi provenienti da casa. Pit 0 meno nel periodo della
nostra partenza le differenti societa sulla Terra hanno incominciato a mutare rapidamente.

Fece una pausa, corrugando la fronte. —Icambiamenti era no allarmanti. Noi... mi riferisco
all'equipaggio... riuscivamo a stento a governare le informazioni che stavamo ricevendo, ed ¢ fuori
discussione che siamo le persone piu disciplinate sul la nave. Non avevamo idea di quello che sarebbe
successo se 1l resto di voi si fosse svegliato e avesse sentito. Immaginammo panico e crollo del morale.
Alcuni avrebbero voluto tornare immediatamente a casa, sebbene ci sia da chiedersi a quale scopo. Altri
sarebbero crollati. Ci sarebbero stati mesi di di scussioni e un calo nella qualita del lavoro. Ci ¢ sembrato
che la spedizione dovesse essere protetta. Abbiamo votato, tutti coloro che non erano ibernati. Abbiamo

deciso di cambiare 1 messaggi.

Aprii la bocca.

Agopian alzo una mano. — Non fare domande. Non so quanto tempo mi resti € voglio riferirvi quanto
piu possibile.

— Okay.

— Abbiamo incominciato col cambiare la storia. E stato re lativamente facile. Abbiamo scritto... o ho
scritto... una sto ria alternativa, che ci facesse sentire piu a nostro agio. Dopo di che ¢ stata tutta una
questione di ricerca e sostituzione. Ab biamo detto al sistema di computer di cercare determinate

ca tegorie di eventi, di cancellarle e sostituirle con altre categorie di eventi.

Sorrise. — Devo dire che provo un nuovo rispetto per i bu giardi, soprattutto coloro che sono vissuti
prima dei compu ter. Non ho idea di come si possa riuscire a riscrivere la storia senza un computer.

— Perché l'avete fatto? — chiesi. — Che cosa poteva esser ci di cosi terribile nei messaggi che
provenivano dalla Terra?

Agopian si sedette accanto a una delle luci del ponte. Lo ve devo chiaramente: una faccia rettangolare
color bruno chiaro. Gli occhi erano grandi e scuri, il naso alto e stretto, leggermen te curvo. La bocca era
normale. Erano gli occhi che dominava no il viso e i capelli ricciuti e ribelli, portati un po' pitt lunghi di
quanto fosse di moda fra 1 membri dell'equipaggio.

— Ci sono tre cose che contano per me: il socialismo, il marxismo e 'Unione Sovietica. Non penso che
quello che provo sia sciovinismo. E amore per un luogo e orgoglio per ciod che i suoi abitanti hanno fatto.
Hanno lottato ripetuta mente, generazione dopo generazione, per edificare una so cieta che incarnasse
realmente 1 principi del socialismo. Ci so no riusciti, anche se solo a stento. La rivoluzione non ¢ stata
distrutta dallo stalinismo, né dal fascismo, né dal nazionali smo e neppure dai numerosi crimini e dalla
sorprendente stu pidita degliaparatchik ,i burocrati. Alla fine le persone sono riuscite a creare una
societa che fosse soddisfacente e giusta.



— Se questo ti fa sentire meglio, possiamo assicurarti che il tuo sentimento non ¢ sciovinismo — disse
Derek.

Agopian sorrise. — La mia vita ¢ stata costruita attorno al socialismo, al marxismo e all'Unione
Sovietica. Sono come coordinate. Mi danno un posto nello spazio e nel tempo. Mi danno una struttura:
morale, intellettuale, storica, sociale e personale.

"Quando penso di perderle... € come trovarsi nello spazio. Non c'¢ niente sopra né sotto. Niente vicino
né lontano. Ci so no soltanto l'oscurita e le stelle. Poi ti volti ed ecco li la nave o la Terra o una stazione.
Sei in grado di orientarti. Ma se ti vol tassi e non vedessi niente? Solo altra oscurita e altre stelle?

"Non esisono piul paesi sulla Terra né in nessun altro luogo del sistema solare. Secondo quanto ci hanno
detto i messaggi, laggiu hanno abbandonato categorie antiquate come "nazio ne". Hanno abbandonato
categorie antiquate come "sociali smo". Le idee del Diciannovesimo Secolo hanno ancora un interesse
storico, ma non sono piu pertinenti. Non € pitl pos sibile usare le costruzioni del marxismo.
Semplicemente non funzionano. E questo che dicevano i messaggi."

Raccolse la sua bottiglia di birra e l'agitd. — Per quanto so no in grado di giudicare, queste persone non
hanno alcun in teresse in nessun tipo di sistema: politico, economico o intel lettuale. — Si alzo in piedi.
— Ho bisogno di un'altra birra. E voi?

— Che cosa fa la Ivanova? — s'informo Derek.

Lui resto un momento in ascolto. — Va ancora forte. In ogni caso vi ho riferito le informazioni
importanti. Volete qualcosa da bere?

— Birra — rispose Derek.
Agopian entro nella cabina.

— Sta dicendo la verita? — chiesi.
Derek fece il gesto del dubbio.

Agopian torno e porse una bottiglia a ciascuno di noi. Si se dette ed emise un verso fra il gemito e il
SOSpiro.

Bevvi la birra. — Hai detto che avete incominciato cam biando la storia.

Lui annui col capo.

— Che cos'altro avete cambiato?

— Non dovete preoccuparvi dei messaggi personali. Ri guardo a quelli non abbiamo fatto quasi niente.
Per lo piu ve nivano dai primi due o tre decenni del nostro viaggio. Vi ca pita mai di pensare alle persone
che hanno mandato i mes saggi?Inostri amici. Le nostre famiglie. Loro sapevano che le persone sulla
nave erano ibernate. Sapevano che quando ci saremmo svegliati, loro sarebbero stati gia morti.
"Ovviamente, col tempo la maggior parte di loro ha rinun ciato. Cinque anni. Dieci anni. Dopo di che

soltanto 1 fanati ci hanno mandato molto. Noi eravamo usciti dalla loro storia e dallo spazio che
conoscevano. Per loro siamo diventati ir reali.



"Quei messaggi non costituivano affatto un pericolo. Era no discorsivi € informali, disorganizzati, pieni di
notizie di fa miglia, esattamente cio che ci si aspetterebbe da una madre o una sorella. Abbiamo dovuto
eliminare qualche riferimento ad avvenimenti storici. Altrimenti niente."

Fece una pausa. — Parte del materiale attinente ai fatti era okay. La tale e la tale stella ¢ appena
diventata una nova. Ab biamo scoperto una nuova forma di vita su Titano.

"Ma le teorie! Vi ho detto che queste persone non sono in teressate a nessun genere di struttura. Quello
¢ il problema numero uno. Il numero due ¢ che non sembrano distinguere fra realta e fantasia, o fra
materiale che ¢ pertinente e tutto il resto. Alcuni dei messaggi sembrano poesia. Altri sono storie delle
quali non riesco ad afferrare alcun senso. Altri sembra no pettegolezzi o un insieme di proverbi. E altri
ancora sono una sequela di fatti non collegati che non appartengono nep pure alla stessa disciplina.

"E mescolate a tutto il resto ci sono sciocchezze: stupide barzellette e antiche leggende e immagini
olografiche di chis sa che cosa. Famiglie di estranei. Un hotel per vacanze su Marte.

"Questi sono 1 messaggi degli scienziati! Per meta del tem po parlano come una qualche vecchia signora
un po' pazza che si incontra al parco e che ha una teoria sull'astrologia e la storia. O come I'uomo che
viene a riparare I'impianto idrau lico e spiega la vera causa dell'ultima epidemia virale. 'Viene tutto da
Titano. Fanno cose lassu da non credere. Non la guardate I'olo? Statemi a sentire, uno di questi giorni
arriva giu un germe che fa sembrare una bazzecola I'Aids. Mi passa te la chiave inglese?"

Derek sorrise.
— Non € divertente!

— Abbiamo cercato di trasformare quei messaggi in qual cosa che avesse senso. Di dar loro una
struttura teorica, di inserirli in un sistema. Non ¢ stato facile. Abbiamo scongela to alcuni scienziati,
persone di cui pensavamo di poterci fi dare. Perfino loro hanno avuto problemi, in particolare i fisi ci.
Hanno detto che la teoria fisica € assolutamente assurda. — Sorrise. — Ma interessante, hanno detto,
sebbene non si sentissero a proprio agio con l'occasionalita o I'esigenza dell'intervento di svariate divinita,
di solito all'inizio e alla fine dell'universo, anche se, credo, gli dei siano necessari an che per spiegare il
comportamento di determinati tipi di par ticelle.

— Perché ci stai raccontando tutto questo? — domando Derek.

Agopian bevve ancora un po' di birra. — Stavo pensando agli uomini che lavoravano per Stalin,
cancellando dalle foto grafie 1 vecchi bolscevichi, uno dopo l'altro, man mano che venivano epurati.

"Gli individui che facevano queste cose avevano dei buoni motivi. Forse non buoni per voi o per me, ma
convincenti per loro. La rivoluzione era isolata e in pericolo. Andava difesa dai nemici che approfittavano

di ogni insuccesso, di ogni lite e incrinatura per farne qualcosa di mostruoso.

"Stavano cercando di difendere la rivoluzione quando eli minarono Trotsky daiDieci giorni che
sconvolsero il mondo.

"Il problema ¢ che avevano torto e hanno contribuito a di struggere la spedizione."

— Che cosa? — dissi.



— Volevo dire la rivoluzione.

Derek fece il gesto che significava "siete assolutamente matti".
— Che cosa significa? — chiese Agopian.

— Voialtri siete dei pazzi.

Agopian annui. — E vero. Ed ¢ quello che intendo dire alla Ivanova. Tutto questo deve finire. Non sono
del tutto certo di quello che fara lei. Voglio che altre persone siano a conoscen za di quanto sta
succedendo.

— Credi che ti fara del male?

— Capitano incidenti. Ci sono membri dell'equipaggio che si sono rifiutati di andare avanti con il
progetto. Li abbiamo ibernati.

— Con la forza?
Fece cenno di si col capo.

— C'¢ un due per cento di probabilita di gravi danni irre versibili — dissi. — E questo la prima volta
che una persona viene ibernata. Ogni volta in pit aumenta la percentuale dei possibili danni.

Lui annui di nuovo. — C'¢ la possibilita che io sia un as sassino. Ci penso spesso. Non sono contrario
all'assassinio in s¢. Ci sono situazioni in cui € giustificato. Ma non credo che questa sia una di quelle
occasioni.

Bevve un altra sorsata di birra, poi mise giu la bottiglia e si protese in avanti. — Voglio offrire alla
Ivanova una possibi lita di... che cosa? Denunciarsi, immagino. Non mi va l'idea di fare la spia. Ma non
voglio darle la possibilita di eliminar mi.

— Stai dicendo sul serio? Pensi davvero di essere in peri colo?

— Credo che ci sia una possibilita. Non grossa. Non avreb be modo di ibernarmi quaggiu e non ritengo
probabile che cerchi di uccidermi. Ma abbiamo fatto un sacco di stupidi progetti. — Fece una pausa e
inclino la testa. — Hanno finito di parlare. E meglio che torni. — Si alzo in piedi.

— Si tratta di una questione morale? — domando Derek. — Sei giunto alla conclusione che mentire €
sbagliato?

Agopian sorrise. — E una domanda strana fatta da te.

Derek attese.

Agopian continud: — Non mi piace pensare che mi adatte rei bene all'epoca di Stalin. E non credo che
potremo passar la liscia. Ci sono state troppe menzogne che hanno coinvolto troppe persone. E solo
questione di tempo prima che qualcu no parli, o qualcuno capisca quello che ¢ successo. — Si di resse
verso il parapetto, poi si volto a guardare indietro. — Ho conservato i messaggi. Quando la gente li
vedra, non avra piu voglia di tornare a casa. — Scavalco il parapetto e salto sulla riva. Dopo circa un
minuto sentii la sua voce, che salu tava qualcuno sull'altra barca.



Derek disse: — Questa non ¢ una situazione che si possa di scutere con la birra. Richiede del vino. O
forse dell'acquavite. — Si alzo, raccolse le bottiglie ed entro nella cabina.

Restai seduta in silenzio, ascoltando Agopian che parlava in russo. La sua voce era leggera, rapida e
fluida. Gli rispose la voce piena da contralto della Ivanova. Non stavano par lando di niente di serio. Lo

mtuivo dal tono.

Derek torno con due bicchieri di vino. Me ne porse uno.

— Agopian non ¢ un burlone, vero? — chiesi.

— No, e non riesco a immaginare che un bugiardo per co strizione si sarebbe imbarcato sulla nave.
Credo di poter pre sumere che stia dicendo la verita.

— Sorprendente!

— Senza dubbio lo €. Si sedette e appoggio le spalle allo schienale della poltroncina. — Questo spiega
alcune cose strane nelle informazioni provenienti da casa.

— Che cosa faremo? — chiesi.

— Berremo il vino, poi andremo a dormire.

Aggrottai la fronte.

— Non affrontera la Ivanova questa notte. Ci sono Eddie e il signor Fang. Vorra prenderla da sola. —

Bevve un po' di vi no. Un insetto dalle ali scarlatte scese svolazzando alla luce e ando a posarsi sull'orlo

del suo bicchiere di vino. Derek sorrise. L'insetto rimase li per circa un minuto, agitando le ali, poi si alzo
di nuovo in volo, librandosi oltre il parapetto e scom parendo nell'oscurita sopra il fiume.

— Penso che domani faremmo meglio a raccontare tutto a Eddie. Glielo dobbiamo. Se Mesrop ha
ragione, i messaggi cambieranno 'opinione delle persone su questo pianeta. E possibile che si decida di

cercare una nuova patria.
— Qui? — chiesi.

— Forse. Il viaggio di ritorno a casa dura piu di cento anni. Forse a quel punto le cose saranno tornate
come prima. Ne dubito, pero. La storia puo essere una spirale, non un cerchio. Non si torna mai al punto

da cui si ¢ partiti.
— Parli come un marxista.

Lui si alzo, sorridendo. — Quei tristi individui superati? — Mise giu il bicchiere. Era ancora pieno a
meta. — Povero, stu pido Agopian! Buonanotte.

Entro nella cabina. lo finii di bere, poi lo seguii e spensi le luci.

M i svestii al buio, aprii il letto e mi coricai. Come potevo dormire? Ascoltavo il respiro dei miei
compagni € pensavo a casa. Il Libero Stato delle Hawaii. La Confederazione dei Grandi Laghi. L'Alta
California. Il Nuevo Mexico. Spariti. Tutti spariti. Le nazioni e le tribu del Nord America.



Mi svegliai e trovai la cabina deserta, mi vestii e uscii all'aperto. Eddie e Derek erano seduti e bevevano
caffe. C'era una caffettiera sul tavolo e una tazza vuota. Riempii la tazza, poi mi sedetti.

Una splendida mattina! Le nuvole vagavano sulla valle, il luminate dal sole mattutino. Il fiume era in
ombra. Luccicava bruno come bronzo.

— Dov'é l'oracolo? — domandai.

— Su al villaggio — rispose Derek. — Si sta procurando del cibo. Tatiana ¢ andata con lui. Voleva
dare un'altra occhiata ai nativi sul luogo.

Lanciai un'occhiata a Eddie. La sua espressione era insoli tamente cupa. — Glielo hai detto?
Derek fece il gesto dell'affermazione.

— Che cosa faremo?

Eddie disse: — Mi piacerebbe passare sotto silenzio l'intera faccenda, ma non credo che sia possibile.

— Lo faresti? — Bevvi un po' di caffe, poi mi appoggiai al lo schienale della poltroncina. Esisteva un
piacere simile al caffe in una fresca mattina d'estate?

Be', si. Ma non era questo il momento di fare un elenco.

— Se ho capito correttamente, Mesrop sostiene che non ci adatteremo piu sulla Terra. Credo che
sentiremo argomenti favorevoli a rimanere qui e a fondare una colonia. — Fece una pausa. — Dovevano
essere pazzi. Per me non ha alcun senso logico. Non avevano alcuna possibilita di mantenere un segreto
cosi grosso. N¢ di riuscire a riscrivere tanta storia. — Fece un'altra pausa. — Credo di riuscire a capire
cio che Agopian sta facendo ora. Ci sta spingendo verso l'intervento.

Feci il gesto del dissenso. — Non credo che stia complot tando, ma piuttosto che stia cercando di
tirarsi fuori da un complotto.

— Puo darsi.

— Non sottovalutarlo — disse Derek. — E non pensare mai che faccia qualcosa per ragioni semplici. E
un uomo peri coloso. E convinto che le idee siano importanti.

— E tu no? — chiesi.

— Le idee vanno bene per trastullarcisi all'universita. Ma non hanno molto a che fare con la vita. Non
riesco a immagi nare di uccidere per una qualsiasi astrazione. E di certo non sacrificherei me stesso.

Agopian si. L'ha fatto.
Eddie disse: — Che cosa intendete fare tu e Derek? E que sto che voglio sapere.
Lo guardai.

— Hai intenzione di riferire questa storia alle persone al campo?



— No.
Eddie sembro sorpreso, e fiducioso, se interpretavo corret tamente la sua espressione.

— La decision spetta ad Agopian. Se decide di tacere, o se gli succede qualcosa, 10 e Derek
parleremo. Altrimenti no.

— Cancella il piano A — disse Derek. — Che consistereb be nel chiudere la bocca ad Agopian in un
modo o nell'altro. Lixia, tu sei piu vicina al cafte.

Riempii di nuovo la sua tazza.

— Non c'¢ modo di evitarlo, Eddie. Agopian fara la sua grande confessione. E noi incominceremo a
pensare di restare su questo pianeta. Ha fatto sembrare la Terra un luogo dav vero sgradevole.

— Potrebbe avere torto — disse Eddie. — O mentire. Non c'¢ ragione di credergli.

Mi protesi in avanti. — Ha conservato le copie dei messag gi. Quelle originali. Ci sono 1 dati.
— Deve avere l'archivio personale pit voluminoso della na ve — osservo Derek.

— Potrebbe aver alterato quei messaggi. Forse sono quelli i falsi.

Derek disse: — Stai suggerendo che la storia di Agopian sia tutta una menzogna e che lui abbia passato
il suo tempo libe ro creando una storia contraffatta della Terra, che ora pre sentera come la vera storia

tenuta nascosta.

— Perché no? — fece Eddie.

— E un'eccellente fantasia paranoide. Ma quando inco minceremo a cercare, troveremo le sue istruzioni
al sistema di comando. Le cancelleremo e poi incominceremo a ricevere messaggi che non sono stati

cambiati. Agopian non ha alcuna possibilita di alterare le informazioni che stanno ancora pas sando. Puo
darsi che sia riuscito a cambiare il passato, ma non pud cambiare il futuro.

Eddie scosse il capo. — Non riesco ancora a capire perché 1'abbiano fatto. Se Agopian dice la verita.

— Perché tu ci hai chiesto di alterare quello che avrebbe detto la Ivanova quando avremmo tradotto per
lei? — gli do mandai.

Eddie parve irritato, ma dopo un momento disse: — Faro cio che devo: impedire alla popolazione di qui
di soffrire co me ha sofferto il mio popolo.

— Loro stavano cercando di salvare la spedizione — disse Derek. — E, credo, anche quel che
potevano del loro passato. Non volevano che noi perdessimo cio che ¢ andato perduto sulla Terra. — Si
alzo in piedi. — Credo che sia ora di cola zione. — Ando nella cabina.

Eddie e 10 restammo seduti in silenzio, a bere caffe.

Derek torno con focaccine, burro, marmellata e un bricco di caffé fresco.

Mangiammo. Alla fine Eddie si alzo. — Vado a parlare con la Ivanova e il signor Fang. Dobbiamo



decidere quando par tire.

Raccolsi 1 piatti e li portai nella cambusa, li lavai e tornai sul ponte. Derek se ne era andato via da
qualche parte. La mia iniziale felicita mattutina era svanita e ora mi sentivo tesa € un po' depressa. Non
avevo alcuna voglia di tornare al campo. Ci sarebbe stato uno scontro veramente atroce. Mi piaceva
Agopian. Ora si era trasformato in qualcuno che non ricono scevo. Avevo creduto di conoscere la storia

del mio pianeta. Ma stava cambiando e svanendo... come che cosa? Nebbia o foschia. Il mio passato
stava andando in cenere.

Decisi di salire al villaggio.

Oggi c'era un'atmosfera diversa. Una tensione sotterranea. Niente che potessi indicare esattamente.
Qualcosa nel modo in cui le persone si muovevano, nel modo in cui parlavano o non parlavano.

Mi faceva sentire a disagio. Andai fino ai margini del vil laggio e gironzolai li attorno, evitando le persone

e osser vando gli insetti fra la vegetazione. La giornata si fece cal dissima. L'aria odorava di letame e
dell'arida pianura. Di quando in quando il vento mi portava l'odore del fumo di legna.

Tanta bellezza!
Tanta bellezza!

Perché sprechiamo il nostro tempo?

Feci il mio yoga, guardando verso la pianura, poi mi voltai e vidi una dozzina di bambini. C'erano i
piccoli simili a cuc cioli: rotondi, grassi e nudi a parte la pelliccia. E c'erano quel i alti e dinoccolati come

puledri: nervosi, pieni di energia, pronti a correre. Questi ultimi portavano indumenti: tuniche sbiadite e
gonnellini laceri. Vestiti per giocare.

Uno dei bambini piu grandicelli mi chiese: — Che cosa stai facendo?

Non conoscevo la parola per "esercizio" né¢ quella per "me ditazione".

— Sto estendendo il mio corpo e frenando la mia mente.

— Uh! Sei strana!

— E possibile.

Chiesi i loro nomi. Me li dissero. Mi domandarono quando sarei partita. Risposi che non lo sapevo.

— Diccelo prima di andartene — fece uno. — Vogliamo venire giu al fiume a vedere le vostre barche
che st muovono da sole.

Un altro, uno dei piccoli, esclamo: — Come pesci! Come lucertole!

— D'accordo.



Tornai attraversando il villaggio.Ibambini mi accompagna rono. Tacquero quasi tutto il tempo. Ogni
tanto uno parlava.

— Quella ¢ la tenda di mia madre.

— Ho ucciso un uccello con il mio arco nuovo.

— Che effetto fa a non avere pelliccia?

— Fresco — dissi. — Posso sentire il vento.

— Ma in inverno, devi avere freddo.

Feci il gesto dell'assenso. — Preferirei avere la pelliccia.

Arrivammo all'altra estremita del villaggio e i bambini mi fecero cenni di saluto.
Agopian era sulla mia barca, seduto sul ponte. Con lui c'erano Derek, Eddie e la Ivanova.
Salii a bordo.

— Ti stavamo aspettando — disse Derek.

— E fatta— mi disse Agopian.

— Non sono contenta delle precauzioni di Mesrop — fece la Ivanova. — Si sta comportando come se
io fossi una specie di criminale.

Agopian alz0 lo sguardo. — Elizaveta, abbiamo infranto delle leggi.

— Avevamo delle buone ragioni.

— Questo ¢ qualcosa che faccio fatica a capire — dissi. — Quali erano le ragioni? E dov'¢ la birra?
— Al solito posto — rispose Derek. — Prendine una per me e Agopian.

Quando tornai fuori, la Ivanova disse: — Capirai quando sentirai i messaggi. Il socialismo non significa la
riduzione di ogni cosa al minimo comun denominatore. Significa offtire agli individui la liberta di realizzare
il loro massimo potenzia le. Significa un innalzamento dell'umanita. Una nobilitazione. — Fece una pausa.
— Quanto tempo abbiamo impiegato? Quattro secoli? Duecento anni di lotta per mettere fine a
quell'orribile sistema e altri duecento anni di duro lavoro per ripulire la sporcizia che si era lasciato dietro?
Quante persone sono morte di fame o avvelenate da tutti 1 diversi tipi di in quinamento? Avete mai
guardato le statistiche sulla morte per fame e le malattie?

"Quante persone sono state assassinate perché volevano un sindacato o libere elezioni? O qualcosa di
molto semplice. Il diritto di decidere chi avrebbero amato. 1l diritto di decidere quanti figli avrebbero
messo al mondo.

"Tutta quella sofferenza, quelle generazioni di lotte." Ave va parlato tenendo lo sguardo abbassato. Ora
alzo la testa. C'erano rughe sul suo viso che non ricordavo.



— Pensavamo di aver vinto. Quando abbiamo lasciato la Terra, quando abbiamo iniziato questo
viaggio, sembrava che l'umanita fosse sul punto di raggiungere un'eta dell'oro. Un'autentica societa
socialista.

"Ci siamo risvegliati ai margini di questo sistema e abbia mo scoperto... non so come definirlo."

— Spazzatura — disse Agopian. — E come se avesse pre valso il pensiero umano peggiore e pit
basso. E davvero terri bile, Lixia.

— Avete riscritto 1 messaggi perché non vi piacevano — dissi. — La storia non si era evoluta come
volevate voi, cosi ave te cercato di correggerla. Disfarla.

— No — ribatté la Ivanova.

Agopian disse: — Forse.

La Ivanova lo guardo con cipiglio, poi si rivolse a me: — Adesso che cosa succedera?

— Torneremo al campo, e tu e Agopian racconterete la vo stra storia.

Lei guardo Eddie. — Credi che sia una buona idea?

— No. Ma non vedo alcun modo di far tacere Lixia, Derek e Agopian.

— Non c'¢ alcun modo — dichiarai. — Non intendo anda re avanti con una menzogna di tale vastita.

Agopian mi guardo. Sembrava un po' ubriaco. — Tu sei piu forte di me, Lixia, e pit innamorata delle
astrazioni. Verita. Bellezza. Integrita. Ci annienteresti tutti per quelle parole.

— Tu non sei nella posizione di criticare — disse la [vanova.

Mi rivolsi a Eddie. — Quando partiamo?

— Domattina. Presto. Tu e Derek dovreste andare al villag gio a congedarvi formalmente.

Derek fece il gesto del dissenso. — Angai ha detto niente uomini. Credo che parlasse sul serio.

— L'oracolo ¢ lassu.

— Lui ¢ santo. lo no. Sto prendendo Angai sulla parola.

— Andro i0 — dissi. — Dopo pranzo e dopo aver fatto una nuotata. Qualcuno vuole venire con me?
— A nuotare? — domando Derek.

— Al villaggio.

— Ci verro io — disse la Ivanova. — Se Eddie ¢ d'accordo.

— Penso che rimanderemo l'arresto di chiunque finché non saremo di ritorno al campo. Non conosco la



procedura e in realta non voglio chiamare per chiederla. Susciterebbe troppe domande. — Eddie si
guardo attorno. — Voi altri siete d'ac cordo?

Derek e i0 annuimmo.

La Ivanova disse: — Penso che mi asterro dal votare su que sta questione.

Agopian annui. — Mi astengo anch'io.

— Tanto vale che tu vada — disse Eddie alla Ivanova.

— Grazie.

Derek e io preparammo dei sandwich. Mangiammo, poi andai a fare una nuotata. L'acqua era fresca. Il
fiume allento buona parte della mia tensione. Avrei avuto voglia di farmi portare dalla corrente, lontano
dal villaggio e dalle barche, lontano da tutte quelle persone e dalle loro discussioni. Natu ralmente, se

fossi andata abbastanza lontana, sarei finita nel bel mezzo della migrazione delle lucertole. Tornai indietro
e salii a bordo, presi un asciugamano e me lo legai attorno al corpo.

Tatiana era tornata e stava seduta sul ponte di poppa con la Ivanova e Agopian. Sul tavolo pieghevole

accanto a lei c'era una bacinella di frutta. Arance, banane e lucide mele verdi. Accanto alla bacinella c'era
un mucchio di bucce d'arancia. L'aria era satura del profumo delle arance.

Tatiana parlava in russo, in modo rapido e impaziente.
— Che ne ¢ stato dell'oracolo? — chiesi.

Si volse verso di me. — E rimasto al villaggio. Era insieme a qualcuno. Una persona grande dalla
pelliccia rossiccia e abi ti dimessi.

Nia.
Andai nella cabina e mi vestii.
Quando uscii, la Ivanova si alzo in piedi. Ci inerpicammo insieme lungo la scogliera.

C'erano bambini fuori dal villaggio. Se ne stavano fermi ri volti verso il vento, le mani all'infuori, le palme
in avanti.
— Che cosa state facendo? — domandai.

— Tu ci hai detto che potevate sentire il vento. Le palme delle nostre mani non hanno pelo. Stiamo
sentendo il vento e cercando di capire che effetto farebbe sentirsi cosi su tutto il corpo.

Tradussi per la Ivanova. Lei rise. — Loro non avranno dif ficolta. Sono gli adulti che avranno paura e si
opporranno ai cambiamenti.

Ibambini rimasero ai margini del villaggio, continuando il loro gioco di far finta di essere senza pelo. lo e
la Ivanova ci dirigemmo verso la piazza principale. Angai era li, seduta sot to il suo riparo. Con lei
c'erano Nia e l'oracolo.



Feci il gesto del saluto.

Angai fece il gesto che significava "sedetevi e restate per un po™.

Ci sedemmo all'ombra del riparo. Il vento sollevava polve re per la piazza.

— Partiamo domani mattina — dissi.

— Bene — ribatté¢ Angai. — Quando ve ne sarete andati, le persone smetteranno di preoccuparsi.
Dopo un po' questa vi sita sembrera solo un sogno per loro, o una storia raccontata da una vecchia su
qualcosa successo molto tempo addietro. Allora potrete ritornare. Saranno meno terrorizzate la seconda
volta. Ma ricordate. Quando venite, portate solo le donne e assicuratevi che siano intelligenti e sagge.

Tradussi per la Ivanova.

Lei disse: — Porgi ad Angai 1 nostri ringraziamenti. Spiega le che quando torneremo porteremo molti
doni e molte storie, ma nessun uomo.

Lo riferii ad Angai.

Lei fece il gesto dell'intesa. — Credo che le cose si mette ranno bene, anche se non mi sarei dovuta
infuriare ieri sera. Adesso dovrd trovare un modo per fare contenta Anhar.

"Ora andate e portate con voi l'oracolo. Chiedero agli spi riti di prendersi cura di voi."

Feci il gesto della gratitudine. — E tutto — dissi alla Ivano va. — Vuole che lasciamo il villaggio.

Ci alzammo e altrettanto fece 1'oracolo. Aveva una grossa sacca di cuoio bozzoluta: il suo cibo.
Guardai Nia. — E tu?

— Restero qui ancora per un giorno o due. Poi ho inten zione di andare a nord a far visita a Tanajin.
— E dopo? — le chiesi.

Fece il gesto del dubbio, si alzd e mi abbraccio. Un abbrac cio forte e stretto che mi lascio senza fiato.
— Vieni al nostro villaggio — dissi.

Lei fece il gesto che significava "puo darsi".

— Andate — disse Angai.

L'oracolo si incammind. o e la Ivanova lo seguimmo.

Quando arrivammo di nuovo dai bambini, stavano giocan do con una palla. Addio al gioco dell'essere
senza pelo.

Dissi loro: — Partiremo domattina. Quasi all'alba, credo. Venite giu allora se volete vedere le nostre
barche.



— Lo faremo — rispose uno dei bambini.

Arrivammo sull'orlo della scogliera. La Ivanova si fermo e si volto a guardare il villaggio e la pianura.
— Muovetevi — disse 'oracolo.

— L'oracolo ¢ impaziente — osservai.

— Voglio ricordare tutto questo.

Resto li ferma ancora un minuto e due. L'oracolo era irre quieto. Gli feci cenno di proseguire. Infine la
Ivanova si volse verso di me. — Non sono stata particolarmente intelligente durante quest'ultimo anno.
Ma non sono una stupida. Ho un'idea ben fondata di quello che succedera a Mesrop e a me.

Siavvio giu per la scogliera, seguendo I'oracolo.

Sarebbero stati processati per crimini contro la democrazia e per aver messo in pericolo la vita delle
persone che avevano ibernato. Forse per omicidio. Non avevamo provvedimenti per la riabilitazione e
neppure un luogo dove mandare le per sone che avevano commesso gravi crimini. La sola cosa che
potevamo fare era ibernarli finché non fossimo tornati sulla Terra o finché la nostra colonia non si fosse
sviluppata abba stanza da avere una prigione o un'attrezzatura psicoterapeu tica veramente avanzata.

Questa era probabilmente 'ultima volta che la Ivanova ve deva un villaggio indigeno o un paesaggio
come quello. Diedi un'altra occhiata alla pianura battuta dal vento e ai bambini che inseguivano la loro
palla. Poi seguii la Ivanova giu per la scogliera.

Nia

Le persone senza pelo partirono al mattino. Le abitanti del villaggio incominciarono a fare i bagagli nel
pomeriggio. Nia aiutd Angai, ma solo con le cose che si trovavano nella parte anteriore della tenda. Il
locale posteriore era il luogo dove An gai teneva 1 suoi oggetti magici. Tutto la dentro era nascosto da un
tendone di stoffa rossa ricamata con animali e spiriti. Il tendone attraversava la tenda dall'alto in basso e
da un lato all'altro. Non vi usciva nulla, a parte il profumo di erbe essic cate e la sensazione della magia,
una sensazione che a Nia fa ceva pizzicare e formicolare la pelle.

Se ne stava il piu possibile lontana da quel divisorio, ingi nocchiata accanto all'ingresso anteriore nella
luce del sole po meridiano, piegando indumenti e mettendoli in una cassa fat ta di cuoio.

Hua era inginocchiata dall'altra parte della stanza, proprio accanto al telo divisorio e sotto I'immagine di
uno spirito: un vecchio, nudo e con il membro sessuale ben visibile. L'Oscu ro, penso Nia, in uno dei suoi
numerosi travestimenti.

Hua aveva disposto degli utensili e li stava contando prima di impacchettarli: coltelli di diverse misure,
aghi, cucchiai fat ti di corno e legno lucidati.

Angai era dietro il tendone, impegnata a impacchettare cio che teneva li dentro, oggetti che Nia non
voleva neppure ve dere.



— Come fai a sopportare di stare qui? — domando Nia.

Hua alz0 lo sguardo e fece il gesto della domanda.

— Vicino a quel sipario. In questa tenda.

Hua ripeté il gesto della domanda.

— A Nia non ¢ mai piaciuta la magia — spiegd Angai.

— A me non da fastidio — disse Hua.

— E un bene — osservd Nia. — Se hai intenzione di diven tare la prossima sciamana.

— Certo che voglio diventarlo — ribatté Hua. — Chi altri c'¢ qui? — Adesso stava contando i pettini.
Li dispose, gran di e piccoli, fatti di legno, corno e metallo.

Nia si rese conto che le prudeva tutta la pelle e la sensazio ne era particolarmente sgradevole fra le
scapole e lungo la spi na dorsale. — Lasciane fuori qualcuno. E passato tanto tem po dall'ultima volta
che mi sono fatta dare una strigliata co me si deve, da un'amica o una parente.

— D'accordo — fece Hua. Mise da parte due pettini: uno di grandezza normale € uno grosso con i denti
molto radi.

Nia emise un suono soddisfatto. — Sara qualcosa da ricor dare quando mi trovero fuori sulla pianura.

— Non vieni con noi? — chiese Hua. La sua voce aveva un suono acuto e stridulo.

— No.

— Perché no? Qualcuno ti ha dato delle noie? Non sei preoccupata per Anhar, vero? Angai non ti ha
detto che puoi restare?

Nia appoggio sul pavimento una tunica dalle maniche lun ghe. Piego le maniche sopra il corpetto della
tunica, liscian done il tessuto. Era soffice e delicata, dono di un popolo che viveva nel lontano sud.

— Quando vivevo nelle Colline del Ferro, stavo con te, Anasu ed Enshi. Quando vivevo nell'est, mi
trovavo ai margi ni del villaggio, lontana come un uomo. Non sono abituata a stare con molte persone.

Non so piu vivere in un villaggio.

— Non l'hai mai saputo realmente — disse Angai da dietro il telo divisorio. — Ti sei sempre
comportata come se fossi sola.

Nia provo una certa sorpresa. Fece il gesto che significava "¢ proprio vero?". Ma Angai non poteva
vedere, natural mente.

Hua disse: — Mia madre vuole sapere se ne sei certa.

— Si. — Il telo ondeggio. Angai doveva averlo sfiorato. — Ti conosco meglio di chiunque altro, Nia.
Tu sei come una roccia! Sei come una freccia! Sei quella che sei, e niente pud cambiarti. Vai dove vuoi,



e niente puo farti cambiare direzio ne. Non sei mai stata una persona qualunque.

— Non lo sapevo — disse Nia.

Hua disse: — Desideravo che restassi con noi. Volevo sen tire le tue storie.

— Non me ne vado via per sempre. Ma ho bisogno di sta re un po' di tempo da sola.

— E la decisione giusta— dichiard Angai. — Mi piacereb be che Nia restasse, ma ho notato come la
guardano le perso ne del villaggio. Lei le fa sentire a disagio. Se Nia se ne andra, dopo un po' si
calmeranno. Allora, credo, potra tornare. Ma se resta adesso, si adireranno. Sono accadute troppe
cose. Hanno visto troppe cose nuove. Se ora Nia rimane, la cacce ranno via.

Hua fece il gesto del rammarico.

Continuarono a lavorare finché il cielo non comincio a oscurarsi. Angai usci da dietro il tendone.
Cenarono. Angai pettino la pelliccia di Nia.4iya! Che bella sensazione! So prattutto quando Angai le
pettino il folto pelame sulla schie na. Nia si piego contro il pettine, quello grande, emettendo mormorii di
piacere.

Quando I'operazione fu terminata, chiacchierarono per un po'. Non dissero niente di importante. Angai
descrisse la pista che voleva seguire andando a sud e il luogo dove intendeva trascorrere I'inverno. Ogni
tanto Nia faceva una domanda. Hua ascoltava in silenzio.

Alla fine andarono a dormire. Nia rimase sveglia. L'ingres so della tenda era aperto, ma c'era
pochissimo vento. L'aria dentro la tenda era calda e stagnante. Guardo fuori dalla por ta. Le stelle
brillavano sopra le tende delle sue vicine di un tempo. Cosi numerose! Cosi grosse e splendenti!

Si alzarono all'alba e incominciarono a caricare 1 carri. Anasu porto gli animali da tiro per il carro: sei
bellissimi cornacurve castrati. Li attaccarono al carro. Il cielo era sereno. La giornata sarebbe stata molto

calda. Nia lo sentiva.

Angai disse: — Vorrei che tornassi fuori a prendere un ani male per Nia. Macchia Bianca o Gagliardo o
Corno Rotto, quello che riesci a trovare.

— Perché gliene serve uno? — domando Anasu. — Crede vo che avrebbe viaggiato sul carro.
— Nia ci lascia — disse Hua.

— Perché?

— Vuole stare da sola.

—Aiya! Che famiglia mi ritrovo! — Volto il suo cornacurve e si allontano.

— E in collera? — chiese Nia.

— Un po', forse — rispose Hua. — Non ¢ stato facile aver ti come madre, anche se Angai ci ha
protetti.

Nia fece il gesto delle scuse.



— Poteva essere peggio — osservo Hua. — Potevamo ave re Anhar per madre. O Ti-antai. Una
donna cattiva. Una don na che ¢ una vigliacca.

— E questo che pensi di Ti-antai?

— Forse non ¢ una vigliacca — disse Hua. — Forse ha una mente ristretta. Non pensa mai a nient'altro
che alle proprie figlie e alle loro figlie e alle vicine.

— Non ¢ abbastanza?
— Non per me. lo diventero una sciamana.

— Allora puoi aiutarmi adesso — disse Angai. — Ho pa recchie casse piene di oggetti magici che
vanno sistemate sul carro. Nia non le tocchera. Lo so.

Hua fece una smorfia, poi il gesto dell'assenso.

Quando ebbero finito di caricare gli oggetti magici, smon tarono la tenda. Nia le aiuto. La caricarono sul
carro. Entro mezzogiorno erano pronte a partire, € cosi il resto del villag gio. Nia si guardo attorno. Non
c'era piu una sola tenda in vi sta. Invece c'erano carri € cornacurve, donne che sollevavano casse,
bambini che correvano. Alcuni carri avevano incomin ciato a muoversi e una nube di polvere era sospesa
a mezz'aria verso la parte occidentale del villaggio.

Anasu tornd, conducendo un cornacurve: un castrato gio vane e robusto. Aveva una grossa chiazza
bianca al centro del torace, curva come un arco. L'impugnatura dell'arco era sul fondo e i due bracci si
alzavano su entrambi 1 lati. A Nia quel disegno ricordava anche altre cose: il simbolo di "pentola", il
simbolo di "barca", e la Grande Luna quando era sotile. Se I'animale apparteneva ad Angai, doveva

essere fortunato, sebbene Nia si sentisse turbata guardando il disegno e veden do tante cose.

— Ha cinque anni — le spiegd Angai. — Non c'€¢ un mi glior viaggiatore nella mandria. Sii prudente,
pero. Qualche volta, anche se non spesso, diventa un po' nervoso.

— Non ho niente da darti in cambio — disse Nia.

— Mi hai parlato delle persone senza pelo. Mi hai dato buoni consigli.
Nia fece il gesto che significava "non ¢€ stato niente".

— E sufficiente — ripose Angai.

Hua le porse un paio di bisacce da sella. — Sono per te. — Vi ho messo dentro tutto quello che
dovresti avere. Mia ma dre, I'amica della sciamana, non puo andare sulla pianura senza niente.

Nia prese le bisacce e le lego al suo animale. Provava una strana sensazione nel petto.

Anasu si gir0 e slego il mantello sistemato dietro la sua sel la. — Anche questo ¢ per te. Un dono di
addio, anche se non ho mai sentito parlare di un ragazzo che faccia un dono alla propria madre.

— Il dono che offte il ragazzo ¢ la propria vita sulla pianu ra— disse Angai. — Lui si prende cura della
mandria. La gui da e la sorveglia. E sufficiente. Compensa i doni che riceve dalle sue parenti.



Una vera sciamana! penso Nia. Ha sempre avuto una ri sposta. E sempre stata pronta a offrire
insegnamenti e spiega zioni.

Prese il mantello. Era fatto di lana grigia ornata di ciuffi di pelo su un lato cosi da sembrare la pelle di un
animale. Porta va attaccati due fermagli, grandi e fatti in argento. Uno aveva la forma di un cornacurve
disteso, con le zampe piegate. L'al tro aveva la forma di un assassino-delle-pianure.ldue ferma gli erano
uniti da una catena d'argento.

Anasu disse: — E un buon mantello. Non dovrai preoccu parti per la pioggia finché I'avrai. E non
sofftirai il freddo neppure in inverno.

Nia lego il mantello sopra le bisacce, poi monto in sella e ri mase a guardare gli altri tre: il ragazzo sul
suo cornacurve, Angai e Hua ritte al centro di una macchia di vegetazione. Si sentiva la mano intorpidita.
Non riusciva a muoverla. Non c'erano parole nella sua gola e nella sua mente.

— Sempre la stessa! — le disse la sua amica. — Ci sono co se che non sei mai riuscita a dire.

— Non ho mai amato il momento della separazione. — Fe ce il gesto della gratitudine e il gesto
dell'addio, poi volto il suo animale e si allontano.

Ormai l'intero villaggio era in movimento, diretto verso ovest. Nia guido il proprio animale fra i carri,
andando nella direzione opposta. L'aria era satura di polvere. Le donne sbraitavano, i bambini strillavano,

1 cornacurve facevano gru gniti che significavano che stavano lavorando duramente e non gradivano la
cosa.

"Uh-uuh! Uh-uuh!
Perché stiamo facendo questo?
Dovremmo correre

liberi per la pianura."

Nia arrivo alla fine del villaggio. Non c'era niente davanti a lei a parte la pista segnata da solchi e gli
escrementi dei cor nacurve. Gli escrementi erano freschi e di un nero lucente. Trattenne per un momento
Macchia Bianca. C'era qualcos'al tro che non aveva detto ad Angai. Quando gli addii erano ter minati,
quando le persone se ne erano andate, incominciava, sempre, a sentirsi felice.4iya! Essere in viaggio!
Aiya! Essere da sola!

Non stava seduta nel modo corretto. Aveva la schiena cur va e le spalle ingobbite come se portasse un
grosso peso. Si raddrizzo e spinse il petto in fuori. Cosi andava meglio. Ora i polmoni avevano spazio.

Una voce fece: — Ho qualcosa da dirti e non volevo che Angai sentisse.

Nia si volto a guardare indietro. Era Anasu. Il suo animale respirava affannosamente con la bocca
aperta.



Nia fece il gesto della domanda.

— Ho intenzione di far visita alla gente senza pelo. Que st'inverno, prima di subire il cambiamento.

— Perché?

— Non era mai accaduto niente di simile. Non ci sono in dividui senza pelo in nessuna delle antiche
storie, né¢ imbarca zioni come quella su cui sono stato, e certamente non ci sono uomini che vivono con le
donne. E una cosa assolutamente nuova. Voglio vederla, Nia! Voglio capire.

"Se aspettero, chissa che cosa accadra? Forse mi trasfor mero in uno di quegli uomini che non riescono
a sopportare nessuno, neppure le donne nel periodo degli accoppiamenti. Forse impazziro."

— Queste cose non succedono nella nostra famiglia — dis se Nia.

Anasu fece il gesto del dubbio. — E se tutto andra bene, se il cambiamento sara assolutamente normale,
finiro a sud. Ho sentito parlare di quel posto! Nessuna donna viene laggiu. Nessuno che porti notizie. Gli
uomini grandi e grossi si pren dono tutto, e 1 giovani stanno seduti a chiedersi che cosa suc cede nel resto

del mondo.

Nia emise un brontolio e guardo il figlio. Alla luce del sole la sua pelliccia scura luccicava. Ora vedeva
che aveva una sfu matura rossiccia. Come il rame, come suo zio Anasu.

— Sii prudente — gli disse.

— Certo. Non sono uno sciocco. Non faro niente per cac ciarmi nei guai. Non intendo finire come
Enshi o come te.

— Cerca di essere anche cortese.

Il ragazzo fece il gesto dell'assenso. — Se verrai al villaggio della gente senza pelo, durante 1'inverno,

non prima, ci saro.
— E assai probabile che ci venga — rispose Nia.
Lui fece il gesto della soddisfazione e il gesto dell'addio, poi si allontano sul suo animale.

Nia viaggio verso nord per tutto il giorno, seguendo la pi sta del villaggio. Alla sera si accampo nei
pressi di un torren te. Un rivolo d'acqua scorreva al centro di un ampio letto sab bioso. Era sufficiente.
Nia abbevero l'animale, poi raccolse le gna fra gli arbusti lungo il torrente. Accese un fuoco. C'era del

cibo nelle bisacce da sella: frutta secca e pane da viaggio, secco e duro.

Uh! Era confortevole starsene seduta a osservare le flamme che danzavano, rosse e gialle. Macchia
Bianca era li vicino. Nia sentiva lo scricchiolio della vegetazione e il gorgoglio del fluido nello stomaco del

cornacurve.
In lontananza, sulla pianura, untu/pa gridava: —Up-up. Up-up.

Nia resto per un po' ad ascoltare, poi si addormento.



Segui la pista del villaggio per altri due giorni. La mattina del terzo giorno arrivo a un'altra pista, stretta e
profonda. L'avevano fatta delle viaggiatrici. Loro non usavano mai i car i, ma conducevano file di
cornacurve carichi di splendidi do ni del Popolo dell'’Ambra e del Popolo della Pelliccia e dello Stagno.
Nia giro verso est, seguendo la nuova pista. Viaggio per un altro giorno. Il tempo si manteneva lo stesso:
molto caldo, sereno e radioso. Uh! Era noioso! Compose poesie. Si chiese che ne fosse stato
dell'oracolo e di Li-sa e Deragu. Era no tornati al loro villaggio? E che ne era dei suoi figli? Stava no
bene? Erano felici?

Angai aveva fatto un buon lavoro allevandoli. Perché non aveva lodato la sua amica? Perché non aveva
detto a Hua e ad Anasu: "Siete dei bravi figli"?

Verso sera ci fu un rumore simile a un tuono: fragoroso e penetrante. Macchia Bianca si lancio in una
corsa.

Nia tir0 le redini. L'animale non si fermo. Invece abbandono la pista e si precipito fra la vegetazione. Nia
continuo a tirare, ma l'animale prosegui la sua corsa finché non arrivarono a un boschetto di foglie-lama
che li sovrastava entrambi. L'animale s'impennd, poi atterro di colpo sulle quattro zampe, tremando,
sbuffando e sudando come una delle persone senza pelo.

— Non ¢ questo il modo di comportarsi — lo rimprovero Nia. — Sta' calmo! Contento! Non c'¢ niente
che possa farti del male. — Nia accarezzo il collo dell'animale, poi si guardo attorno. Il cielo era
sgombro. — L'ho gia sentito prima — dis se al cornacurve. — Significa che un'isola ¢ caduta nel Lago
Lungo.

L'animale agito la testa e sbuffo di nuovo. Ma lo fece tor nare sulla pista.

Al crepuscolo arrivo alla valle del filume. Si accampo in ci ma a una scogliera e al mattino scese giu per
una stretta gola. Le pareti erano ricoperte di piante rampicanti dalle foglie ros se come rame. L'aria
odorava di polvere e vegetazione secca.

In fondo alla gola il terreno era piatto e ricoperto dalla fo resta. Nia prosegui verso est. La pista era
asciutta, ma si capi va che in primavera doveva essere in buona parte sommersa dalle acque. Nei punti
piu bassi erano stati posati dei tronchi sopra i quali era stato ammucchiato terriccio, in modo che la pista
fosse rialzata.4iya! Che costruzione! Non aveva mai vi sto niente di simile in precedenza. Chi poteva
averla fatta? Ta najin? O qualcuna delle viaggiatrici? Era un eccellente dono. Molte persone I'avrebbero
lodato.

A meta pomeriggio arrivo al fiume. L'acqua bruna scorreva in un letto stretto al di la del quale sorgeva
un'isola. C'era una zattera tirata sulla riva dell'isola fra il fiume e gli alberi.

Nia smont0 di sella. Il terreno attorno a lei era disseminato di cenere e frammenti di legno bruciato.
C'erano orme nella terra, di persone e cornacurve, € mucchi di sterco. Tutto lo sterco era vecchio.

Nia si prese cura dell'animale, poi raccolse legna e accese un fuoco. Anzitutto legna morta. Non i pezzi
marci che erano stati mangiati dagli insetti, ma dei bei pezzi asciutti, compat ti, senza su niente a parte
qualche chiazza della pianta rossa a scaglie. Quando il fuoco ardeva ormai veramente bene, vi ag giunse
legna viva. Questa fece fumo, che si alzo come il tron co di un albero, denso e scuro.

Non successe nulla per il resto della giornata. Nia manten ne il fuoco acceso. Durante la notte dormi
accanto al fuoco e si sveglio parecchie volte per aggiungere legna. Nella foresta poteva esserci di tutto:
lucertole grosse come gliumazi ,assas sini dagli artigli affilati,osupai otulpai. Molto meglio la pia nura.



Le piaceva vedere che cosa la seguiva.

Al mattino raccolse altra legna. Il cibo era quasi finito. Ali mento bene il fuoco, poi si sedette ad
aspettare. Aveva il cor po irrigidito e si sentiva la mente come una pentola di ferro: pesante e vuota.

A meta della giornata una persona emerse dalla foresta sull'isola. Spinse in acqua la zattera e vi sali. Sul
lato della zat tera era attaccato un bastone biforcuto. La persona sistemo nella biforcazione un lungo
remo.

La zattera si allontano lentamente dalla riva. La persona incomincio a muoversi in un modo che in un
primo momento Nia non riusci a capire: chinandosi e raddrizzandosi. Il remo si alzava e si abbassava.

L'acqua gocciolava dalla pala lunga e larga.

Su e giu. Dentro e fuori dall'acqua. Dopo un po' Nia si rese conto di quello che stava accadendo. 1l
remo spingeva la zatte ra. Invece di scendere la corrente, la zattera l'attraversava.

Un lavoro lento! E duro! Nia osservava, sentendosi irre quieta. Non era mai facile stare seduti a mani
vuote quando altre persone facevano qualcosa di utile. Si alzo e si diresse verso la riva.

La zattera era vicina. La persona sulla zattera era Tanajin. Lancio un'occhiata a Nia, ma non fece alcun
cenno di ricono scimento. Continuod invece a muovere il remo. Nonostante tutti i suoi sforzi, la zattera

veniva trascinata dalla corrente. Sarebbe arrivata a riva piu a valle di Nia.

Nia s'incammino lungo l'argine, poi si tolse 1 sandali ed en tro con i piedi nell'acqua. — Che cosa posso
fare? — grido.

Tanajin si chino e afferrd qualcosa. — Ecco! — Lo getto.

Una fune. Si srotold a mezz'aria e cadde nell'acqua. Nia af ferro un'estremita. L'altra era fissata alla
zattera.

— Tira! — ordind Tanajin.

Nia si avvolse la fune attorno all'avambraccio finché non fu tesa, poi allargo 1 piedi e conficco le dita nel
fondo fango so, afferro saldamente la fune e incomincio a tirare.

Hunh!

La zattera rallento.

Hunh!

La zattera si fermo.

Hunh!

La zattera incomincio a virare.

Tanajin tird fuori dall'acqua il remo, che resto sollevato, sostenuto dal bastone biforcuto, anche se Nia

non riusciva a capire esattamente come. Poi salto nel fiume.A4iya! Che tonfo! Era nell'acqua fino al
torace, appoggiata alla zattera e spingeva con forza. Nia continuava a tirare. Grugnivano tut te e due



come cornacurve. La zattera arrivo a riva.

Le due donne uscirono dall'acqua. Tanajin prese la fune e la lego attorno a un albero. — Dov'¢ Ulzai?
— chiese. — Non ¢ tornato.

Nia fece il gesto che significava "non lo so".
Tanajin fece il gesto della domanda.

— Una lucertola ci ha seguiti nelle rapide. Ulzai si ¢ alzato in piedi per affrontarla. E successo qualcosa.
Non so esattamente che cosa. La barca si ¢ capovolta. Tutti noi... — Chiuse la mano a pugno, poi l'apri.
11 gesto significava "dispersi" o "spariti".

— Ahi! — esclamo Tanajin.

— La lucertola non era unumaczi. Ulzai ha osservato bene I'animale. Ha detto che non era niente di
eccezionale. Ci ha parlato del suo sogno. Gliumazi gli avevano promesso che sa rebbero stati loro la sua
morte.

— Che ne ¢ stato delle persone senza pelo? — s'informo Ta najin. — E del pazzo? Sono affogati?

Nia fece il gesto che significava "no". — C'¢ un nuovo vil laggio sul lago. L'hanno costruito le persone
senza pelo e non assomiglia a nessun altro villaggio che io abbia visto. Li-sa e Deragu sono laggiu. E
anche l'oracolo. Io sono venuta ad ag giustare la tua pentola.

Tanajin fece il gesto che significava "andiamo avanti".

Si diressero all'accampamento di Nia. Il fuoco era quasi spento. Tanajin disperse i rami con un calcio.
Era impazzita? Era a piedi nudi. Senza dubbio sembrava furiosa. Aveva un'espressione corrucciata e il
pelo sulle arcate sopraccigliari scendeva a tal punto che le nascondeva gli occhi.

Nia sello Macchia Bianca, muovendosi con circospezione e facendo il minimo rumore possibile.
Condusse I'animale fino alla zattera e lo fece salire. Non fu un'impresa facile. L'ani male tremava e
sbuffava. — Non ¢ 1l modo di comportarsi di un castrato — disse Nia. — Calmati! Non comportarti
come un maschio! — L'animale agito le orecchie. La coda fremeva, ma non si alzo. Era un buon segno.
L'animale era inquieto, ma non realmente spaventato. Non era sul punto di fuggire per il terrore. Nia
tenne saldamente le briglie e fece dei suoni per calmarlo.

Tanajin slego la fune, poi spinse la zattera verso il largo, usando il remo.

La zattera si mosse dolcemente. Era fatta di tronchi legati insieme. La corda non era del tipo usato sulla
pianura, fatto con lunghi e sottili pezzi di cuoio intrecciati. Questa corda era fatta di una fibra pelosa. Nia
aveva visto qualcosa di simile nell'est. Il Popolo del Rame la usava per fabbricare reti. Pro veniva dal
lontano sud.

Quanti tipi di persone c'erano? Quante specie di doni?
Si spostarono lentamente verso il centro del fiume. Mac chia Bianca sbuffava e batteva uno zoccolo.

Nia gli massag giava il collo peloso. Si volto a guardare indietro. C'era una lucertola nel fiume fra loro e
la riva occidentale. Era grossa, diretta a sud.



Aiyal!Nia tiro con forza la briglia, facendo girare la testa al cornacurve e assicurandosi che Macchia
Bianca non la vedes se. — Ce ne sono state parecchie? — chiese.

Tanajin alzo lo sguardo. — Lucertole? Si.
Riprese a spingere con il remo. Quando arrivarono all'iso la, parlo di nuovo. — Vedo le lucertole
quando trasporto le persone attraverso il flume. Loro amano viaggiare lungo que sta riva. L'acqua scorre

lentamente e ci sono le paludi dove cacciano. La lucertola che vi ha seguiti si € comportata in mo do
molto strano.

— Seguiva il sangue — disse Nia. — L'oracolo aveva una ferita. Perdeva sangue nell'acqua.
— E lui la causa!

Nia fece il gesto del dissenso. — Credo che la causa risalga a molto prima. Penso che siano stati gli
spiriti della caverna.

Tanajin fece il gesto della domanda.
Nia le parlo della caverna con le pitture sulle pareti. — L'oracolo ha detto che era piena di spiriti. Erano
affamati. Li ha nutriti, ma non erano soddisfatti. Volevano altro sangue. Questa ¢ la mia opinione,

comungque. Non lo so con certezza.

— E troppo complicato per me — ribatté Tanajin. — Ho bisogno di una sciamana. Forse dovrei andare
a cercarne una.

Tirarono fuori dall'acqua la zattera e la lasciarono li, attra versando l'isola a piedi. Gli alberi erano pieni
di uccelli chias sosi. Il terreno era ricoperto di escrementi: bianchi, rossi e co lor porpora.

Dall'altra parte dell'isola c'era un'altra zattera. La usarono per attraversare un altro ramo del fiume.

Successe la stessa cosa. Tirarono sulla riva la zattera e at traversarono l'isola. Trovarono un'altra
zattera.

— Quanto ce n'¢ ancora? — domando Nia.
Tanajin fece il gesto della fine o del completamento. — Questo ¢ 1'ultimo ramo. Non c'¢ un buon
passaggio attorno alle isole e se cerco di attraversare tutto il fiume in una sola volta, la zattera viene

trascinata troppo a valle. Lo so. Ci ho provato.

Nia disse: — Le persone senza pelo hanno una barca che si muove da sola come se avesse zampe o
pinne.

— Si tratta di magia?
— No. E spinta dal fuoco, anche se non capisco come.
Tanajin fece il gesto dello stupore, ma non sembrava sor presa, soltanto stanca.

Attraversarono l'ultimo ramo del fiume. II sole era gia spa rito, ma il cielo era ancora pieno di luce. L'aria
era quasi stagnante, satura dell'odore del fiume e del cornacurve, che ave va lasciato un mucchio di



sterco sui tronchi vicino a Tanajin.
— Fa' attenzione al tuo animale — disse la donna.
— Faccio del mio meglio.

Raggiunsero la riva e tirarono in secco la zattera. Il cielo si era fatto buio. S'incamminarono verso nord
lungo il fiume finché non arrivarono alla casa di Tanajin.

Nia condusse Macchia Bianca sul retro. Tolse la sella al ca strato e lo lego, usando una corda di cuoio.
C'erano anche gli altri due cornacurve, che pascolavano fra la bassa vegetazio ne. Torno sul davanti
dell'abitazione. Tanajin aveva acceso il fuoco.

Mangiarono senza parlare. Quando ebbero finito, Tanajin entro nella tenda. Torno portando una
coperta. — Non ti vo glio dentro la mia casa, Nia. Sono in collera per la notizia che mi hai portato.
Perché Ulzai ¢ il solo che non ¢ ricomparso?

Nia fece il gesto del dubbio.

Tanajin entro.

Nia si corico. Gli insetti le ronzavano attorno. La morsica rono nei punti in cui la pelliccia era sottile: sui
bordi delle ma ni, sulla punta delle orecchie. Si tiro su la coperta finché non la riparo del tutto e sogno di
essere intrappolata in un luogo buio: una grotta o una foresta. Attorno a lei c'erano persone che
parlavano e si muovevano. Non riusciva a vederle e non conosceva la loro lingua.

Si sveglio all'alba. Tanajin usci dalla tenda e riaccese il fuo co. Mangiarono poltiglia.

Tanajin disse: — Ho sognato Ulzai. Aveva i vestiti fradici e la sua pelliccia grondava acqua. Mi ha
parlato. Non sono riu scita a capire le sue parole.

— Ho sognato anch'io — disse Nia.
— Che cosa?

— Oscurita. Ero intrappolata. E c'erano persone. Non so quali persone. Parlavano. Non riuscivo a
capirle.

— Questi sono brutti sogni. C'¢ bisogno di una cerimonia di prevenzione. — Tanajin aggrotto la fronte.
— Ci sono mo menti in cui penso che questo non sia un modo di vivere. Non ho parenti femmine. Non
ho una sciamana. Adesso se ne ¢ an dato anche Ulzai.

Nia fece il gesto del cortese assenso. — Hai detto che hai degli utensili. Ho intenzione di iniziare a
erigere un posto per lavorare.

Tanajin fece il gesto dell'intesa.
Nia costrui una fucina piu a valle della tenda. Ci vollero nove giorni di duro lavoro. Il tempo rimase lo

stesso. C'erano insetti ogni notte. Tanajin raccoglieva legna viva e la metteva sul fuoco. Il fumo scacciava
la maggior parte degli insetti. Nia era troppo esausta per preoccuparsi se ne rimaneva qualcuno.



Ogni mattina si svegliava irrigidita, ma I'indolenzimento lentamente passava. Il vero problema erano le
mani. Sulle pal me dove i calli si erano assottigliati le si formavano vesciche. Queste si rompevano e la
carne sotto era rossa e tenera. Si av volse pezze di stoffa fra le dita e sui palmi.A4iya! Questo la rendeva
maldestra. Ma continuo a lavorare.

— Non ¢ necessario che ti affretti — le disse Tanajin.

— Mi piace. Capisco quello che sto facendo. Da tanto tem po non ero in grado di dire una cosa del
genere. — Fece una pausa, cercando di pensare a un modo di spiegarsi. — Questa ¢ la cosa che faccio.
E il mio dono.

Tanajin fece il gesto della dubbiosa comprensione.

I1 giorno in cui la fucina fu completata successe qualcosa di strano. Apparve una nuvola. No. Una scia di
fumo. S'innalzo da sud, muovendosi diagonalmente verso ovest e formandosi con sorprendente rapidita.
Diverso da qualsiasi tipo di fumo che Nia avesse mai visto. Andava sempre piu su. Nia si riparo gli occhi
con la mano. C'era qualcosa sulla punta della nube? Qualcosa che lasciava la scia di fumo? Era piuttosto
impro babile.

Resto in ascolto. Non si udi il fragore del tuono e nel cielo non c'era niente all'infuori della scia che era
salita cosi in alto che non riusciva piu a vederne la fine.

— Uh! — Torno al suo lavoro.

Alla sera fece ritorno a casa di Tanajin. La donna era sedu ta accanto al fuoco e cucinava pesce in
umido in una pentola appesa a un treppiede.

— Che cosa ¢ stato? — domando a Nia.

— Lanuvola? Non ne sono certa. Ma la gente senza pelo si trova a sud di qui. — Nia si gratto il naso.
— Mi chiedo quan te isole ci siano nel lago. Vorrei avere una scatola parlante. Lo chiederei all'oracolo o
a Li-sa.

Tanajin fece il gesto della domanda.

Nia le parlo delle isole che cadevano dal cielo. — Vengono giu con gran rumore. Forse salgono facendo
fumo.

Tanajin fece il gesto del dubbio. — Molte cose cadono dal cielo. Pioggia di diversi colori, neve,
grandine, pezzi di ferro e di pietra. Non ho mai sentito parlare di niente che tornasse su. Soltanto il fumo
sale.

Nia fece il gesto che significava "non pensi a quello che dici". — Quando i demoni del fuoco sono attivi,
le montagne scagliano in alto pietre, che possono viaggiare per lunghe di stanze. Nello stesso tempo
salgono la cenere e il fuoco.

— Credi che queste persone siano una specie di demoni?

— No. Credo che abbiano utensili che non assomigliano af fatto ai nostri utensili, e strane cose
accadono attorno a loro.



Tanajin fece il gesto del cortese dubbio. — Sono disposta a credere che le montagne sputino in aria
pietre, anche se non I'ho mai visto fare da nessuna. Ma non sono disposta a cre dere che un lago possa
sputare isole verso il cielo.

I1 giorno seguente Nia incomincio a riparare gli utensili che appartenevano a Tanajin. Da est arrivarono
viaggiatrici: otto donne che appartenevano al Popolo della Pelliccia e dello Sta gno.

Tanajin le traghetto al di 1a del fiume. Le ci vollero due giorni. Quando torno, disse: — Tornavano dopo
aver fatto visita al Popolo dell' Ambra! Una visita spiacevole! Laggiu stavano litigando tutte. Una
cerimonia era stata rovinata e si stavano scambiando accuse.

Nia rabbrividi e fece il gesto per evitare conseguenze sgra devoli.

Tanajin continud. — Hanno visto la nuvola nel sud. Ho raccontato loro della gente senza pelo. Ho detto
che sapevo dell'esistenza di quelle persone. Le avevo viste. Ma non avevo visto cadere dal cielo nessuna
isola. Ho spiegato loro che quella notizia proveniva da Nia la lavoratrice del ferro.

— Hai fatto il mio nome?

Tanajin fece il gesto che significava "non preoccuparti”. — Ho detto che venivi dall'est. Non hanno
capito che sei la don na che amava un uomo.

— Meno male — osservo Nia.

Continuo a lavorare alle cose di Tanajin. Il tempo si man tenne caldo e luminoso. I tempo dell'estate
inoltrata. Il terre no era arido, perfino in prossimita del fiume. Sulla pianura tutto sarebbe stato coperto di
polvere. Il villaggio, in viaggio, avrebbe sollevato grandi nubi scure.

Di notte il disegno di stelle chiamato Grande Carro scaglia va molte frecce. Era una cosa normale.
Quelle frecce appari vano alla fine di ogni estate.IRagazzini Che Non Crescono Mai viaggiavano sul
carro della loro madre, lanciando frecce con 1 loro archi.4iya! Quando li acchiappava!

Nia fini con le pentole di Tanajin e incomincio a lavorare alla propria attrezzatura: morsi, anelli delle selle,
coltelli che andavano affilati, punteruoli che non perforavano pit niente. Tanajin aveva un rotolo di filo di
ferro. Nia fabbrico degli aghi.

Di quando in quando vedeva nuvole di quella nuova specie: lunghe e sottili. Di solito erano a sud o
sud-ovest. Si formava no rapidamente come la prima nuvola, e avevano la stessa forma, ma non salivano
verso la sommita del cielo. Invece erano orizzontali. Era piu facile vederle di sera. Il sole le illu minava da
sotto. Risplendevano come striscioni colorati: ros si, gialli, color porpora, arancione, rosa. A volte a Nia
sem brava di riuscire a scorgere il luccichio del metallo. La cosa che luccicava era sempre all'estremita
anteriore della nuvola, nel punto dove questa iniziava.

Lavorava e rifletteva. Dopo un po' le venne un'idea. Le sembro folle. C'era solo una cosa da fare con
un'idea folle. Raccontarla. Soltanto gli uomini stavano zitti quando qual cosa li preoccupava. O le donne
che facevano o pensavano qualcosa di vergognoso.

Ne parlo con Tanajin.

— Le nuvole sono a sud, dove si trovano le persone senza pelo. Loro sono nuovi, e le nuvole sono
nuove. Percio sono loro i responsabili.



Forse.

— Ti ho parlato delle loro barche. Le barche lasciano una scia nell'acqua. La scia ¢ bianca. Si forma
rapidamente e poi sparisce. Forse anche le nuvole sono scie.

— Nel cielo? — disse Tanajin. — Non essere ridicola. Pri ma hai detto che queste persone sono
capaci di lanciare per aria pietre come i demoni. Adesso sostieni che possono li brarsi nel cielo come
spiriti. Quanto ¢ probabile una cosa del genere?

Nia fece il gesto della concessione. — Non molto.

— Hai passato troppo tempo da sola, Nia. Ti stai facendo idee strampalate.

nan

Nia fece 1l gesto che significava "si".
Arrivarono viaggiatrici da ovest e accesero un falo di se gnalazione. Tanajin ando a prenderle: cinque
donne grandi e grosse e immusonite. Le loro tuniche avevano strisce verticali dai vivaci colori. Le loro

bisacce da sella non assomigliavano a niente che Nia avesse visto prima di allora: grossi canestri fatti con
qualche specie di fibra vegetale e a righe orizzontali.

Le cinque donne parlavano con accento molto marcato. Appartenevano al Popolo dei Canestri Ben
Intrecciati, disse ro. Una barca era giunta nel loro villaggio dal cielo.

— Uh! — esclamo Tanajin.
— Dico che era una barca perché trasportava delle persone. — A parlare era stata la donna che

guidava la comitiva. Era la donna piu grossa, con un ventre che la faceva sembrare gravi da. Ma le
donne gravide di solito non viaggiavano. Forse era grassa. Nia non conosceva un modo cortese per

domandarlo.

— Non assomigliava a nessuna imbarcazione che io abbia mai visto. Era simile agli uccelli che le nostre
vicine fanno per appendere alle insegne. Gli uccelli sono d'oro.Iloro corpi grassi. Le ali sono lunghe e
sottili. Hanno occhi fatti di diffe renti specie di cristallo.

Un'altra donna disse: — Questa cosa... questa barca... ave va due grossi occhi sul davanti che
brillavano come cristalli. C'erano altri occhi, piccoli, lungo i fianchi. Uh! Era curioso.

La donna capo della comitiva si acciglio.
L'altra donna fece il gesto che significava una scusa per aver interrotto.

La guida disse: — Le persone sulla barca erano quasi prive di pelliccia. Una di loro parlava il linguaggio
dei doni, sebbe ne molto male. Questa persona ha detto che volevano venire a far visita e a scambiare

storie.
Tanajin si rivolse a Nia. — Non eri pazza.
— Che cosa significa? — domando la guida.

— Ci sono state nuvole nel cielo. Questa donna sosteneva che erano causate da imbarcazioni che



appartenevano alla gente senza pelo.

— Come facevi a saperlo? — chiese una donna.

— Finisci la tua storia — rispose Nia. — Ve lo raccontero dopo.

— Non sapevamo che cosa fare — disse la guida. — La no stra sciamana ha deciso di chiedere
consiglio. Ci ha mandate presso il Popolo dell'’Ambra a chiedere la loro opinione. Un altro gruppo si €

recato presso il Popolo del Ferro e un altro ancora presso il Popolo della Pelliccia e dello Stagno.

— Siamo in lite con il Popolo dell'Oro. Sono le nostre vici ne piu prossime. Hanno lingue simili a coltelli
€ amano com porre poesia satirica. Non intendiamo chiedere niente a loro.

— Inoltre — fece un'altra donna — vivono fra le alte mon tagne. Non ci piace andare lassti.. Uh! E
tetro! La pista va su e giu!

— Noi siamo gente di pianura — disse la guida. — Ci pia ce poter vedere tutto il cammino fino
all'orizzonte.

Nia fece il gesto dell'assenso. — I Popolo del Ferro ha per messo alla gente senza pelo di venire in
visita. Non so che co sa abbia deciso il Popolo dell'Ambra.

— E cosi che 1'hai saputo — disse la guida. — Hai visto queste persone.
— Si — rispose Nia. — Ma non avevo visto il genere di bar ca che avete descritto.

Le donne fecero domande. Nia disse il meno possibile. Non voleva descrivere il lungo viaggio da est.
Non voleva spiegare perché non viveva con la propria gente.

— E evidente che sai pili di quello che dici — dichiaro alla fine la guida. — E una tua decisione e non ci
riguarda. Noi siamo state inviate presso il Popolo dell'Ambra.

11 giorno seguente le donne proseguirono il loro viaggio. Nia fini di lavorare alla fucina.
— Era quello che aspettavo — disse Tanajin.
Nia fece il gesto della domanda.

— Ulzai continua ad apparirmi in sogno. Parla in tono pressante. Non riesco a capirlo. Di solito ¢
bagnato. Questo dovrebbe significare che ¢ annegato, ma non lo so con certez za. Che cosa vuole?
Perché mi importuna?

Nia fece il gesto dell'ignoranza.

— Fabbrichero una nuova zattera e discendero il fiume. Chiedero di lui al villaggio della gente senza
pelo. Puo darsi che abbiano trovato il suo corpo.

"Dopo di che proseguiro il mio viaggio. C'¢ un villaggio sul fiume oltre il lago. Le persone laggiti non si
muovono mai. Le loro case sono di legno e loro ci abitano sempre." Tanajin fe ce una pausa.

"1 loro dono ¢ un certo tipo di pesce molto grosso. Lo af fumicano e lo marinano. Conservano anche le



uova del pesce e le cose che il pesce maschio produce. La loro sciamana ¢ fa mosa per la sua saggezza.
Le chiedero di spiegarmi 1 miei so gni. Forse mi serve una cerimonia di propiziazione.

— E possibile — disse Nia. — E il traghetto?
— Le persone possono fare com'erano abituate a fare pri ma del mio arrivo.
— Il traghetto ¢ stato il tuo dono.

— Tu continuerai a viaggiare. Sei fatta cosi. Se restero qui da sola, impazziro. Trovero un nuovo dono,
forse fra il Popo lo delle Uova di Pesce, forse piu a sud.

Nia aiuto Tanajin a fabbricare la zattera. Ci vollero cinque giorni. Quando ebbero finito, disse: —
Insegnami a usare il remo.

— Perché? — s'informo Tanajin.

— Penso di restare qui per un po' di tempo. Quando ver ranno delle persone, le traghetterd. Spieghero
che te ne sei andata e che anch'io partiro presto. La notizia si diffondera. Le persone sapranno di dover
portare con sé delle asce.

Tanajin fece il gesto dell'assenso.

Rimase ancora una quindicina di giorni. Passarono la mag gior parte delle giornate sull'acqua. Nia
imparo a ruotare il grosso e pesante remo e a conoscere cio che si nascondeva sot to la superficie
dell'acqua. C'erano isole che emergevano sol tanto negli anni di maggior siccita, ma erano sempre la e la
zattera poteva rimanere impigliata su una di esse. C'erano tronchi, piu di quanti potesse contarne una
persona. Alcuni galleggiavano sulla superficie dell'acqua, altri erano sommer si. Alcuni erano rimasti
incagliati nel fango del fondo del fiu me e stavano ritti come alberi vivi, i rami che salivano verso la
superficie. Altri erano trattenuti meno saldamente dal fan go e ondeggiavano avanti e indietro nell'acqua.

— Come canne al vento — disse Tanajin. — O un albero che sta per spezzarsi.

—-Aiya! — esclamo Nia.

— Ogni tipo di tronco € pericoloso. Se la zattera resta im pigliata, potresti non riuscire a liberarla. Non
lasciar mai pen zolare una fune. Porta sempre con te un coltello. E tieni sem pre d'occhio la superficie.
Se ci sono gorghi o mulinelli, evita quel punto.

— E molto piti complicato di quanto pensassi — osservo Nia.

Tanajin parlo in tono iroso. — Voi persone del nord siete cosi ignoranti! Pensate che il fiume sia come la
pianura. Pen sate che tutto cio che importa sia in superficie, dove qualun que sciocco puo vederlo.

Nia tenne i denti stretti. Un'insegnante aveva sempre dirit to almeno a qualche insulto. Tutti lo sapevano.
Era vero fra tutti i popoli.

Finalmente Tanajin disse: — Non sei ancora esperta, € non sai abbastanza sul fiume, ma credo che tu sia
in grado di far cela. Ora posso lasciarti.

Nia fece il gesto dell'intesa.



L'indomani mattina Tanajin ammucchio le sue cose sulla nuova zattera. Nia 'aiuto a spingere nel fiume la
zattera. Ta najin vi sali e fece il gesto dell'addio.

Nia agito la mano in risposta.

La zattera si allontano. Tanajin incomincio ad azionare il remo. Nia resto a osservarla. La donna divento
sempre piu piccola finché non spari. La zattera divenne un puntino sul flume ampio e splendente. Nia si
riparo gli occhi con la ma no. Anche la zattera era sparita.

Nia trasporto le proprie cose nella tenda vuota, ma non vi dormi. Aveva I'odore di Tanajin e le pareti
erano sostenute da pezzi di legno. Erano troppo robuste. Una casa come si deve doveva muoversi al
vento, non troppo, ma abbastanza perché le persone all'interno potessero sapere che cosa succedeva
sul la pianura.

Ogni sera portava fuori una coperta davanti alla tenda. Si coricava presso il fuoco e guardava in su.
Incomincio a nota re delle cose.

Una di queste era una luce che si muoveva come una luna, ma era del colore sbagliato: un bianco
argenteo. Seguiva una nuova traiettoria, diversa da qualunque delle vecchie lune. Notte dopo notte
attraversava il cielo sopra di lei. Non aveva idea di che cosa fosse. Forse era tornata una delle Due
Donne Disperse?

C'era anche una nuova stella. Appariva nello stesso punto ogni sera: al centro del cielo. Le altre stelle si
muovevano tutt'attorno, ma quella non si muoveva affatto.

Cerano altre luci: rosse, bianche e verdi. Si trovavano qua si tutte a sud, vicino all'orizzonte. Si
spostavano rapidamente in tutte le direzioni.

Nia incomincio a sentirsi inquieta. Una cosa era che le perso ne senza pelo creassero un nuovo genere
di nuvola. C'erano molti diversi tipi di nuvole e mutavano sempre. Era improbabi le che un tipo in pit

causasse guai. Ma una nuova stella! Una nuova luna! Luci che vagavano come insetti! Qui! La! Su! Giu!

Dall'altra parte del fiume si alzo del fumo. Nia vi ando. C'era un uomo in attesa. Un tipo grande e grosso
dalla pellic cia color grigio ferro.

— E tu chi sei? — chiese. — Dov'¢ Tanajin? — Parlava con un accento che Nia non riconosceva.

— Se ne ¢ andata. Mi occupo 1o del traghetto.

— Uh! — disse l'vomo.

Nia lo traghetto sull'altra sponda insieme a due cornacurve. Lui le diede del sale in un sacchetto di pelle.
La pelle era morbida e sottile. Nia non sapeva da che specie di animale provenisse. L'uomo non le
spiego chi fosse né perché viag giasse attraverso il territorio del Popolo del Ferro. Nia decise di non

chiederglielo.

Trascorsero altri giorni. La nuova luna continuava a viag giare nel cielo. La nuova stella restava al centro
del cielo. Di quando in quando vedeva un'altra di quelle lunghe nuvole.

Tornarono le Donne dei Canestri. La loro guida disse che il Popolo dell'’Ambra non era stato di grande



aiuto. — Sono impegnate a eseguire cerimonie di prevenzione e propiziazione. Qualcosa ¢ andato storto.
Non hanno voluto spiegarci che cosa, a parte dirci che dietro tutto questo c'era I'Imbroglione.

"E uno spirito che non conosciamo, sebbene somigli un po' alla nostra Donna dalla Faccia di Uccello.
Una sobillatrice! Una spiona e una bugiarda! Anche se devo riconoscere che dobbiamo molto alla Donna
dalla Faccia di Uccello. Lei ci ha dato il fuoco e ci ha insegnato a intrecciare canestri."

Un'altra donna disse: — Non dovremmo esserle troppo grate. Ha convinto lei la Prima Gente che non
c'era niente di sbagliato nell'incesto. E ha lasciato libero nel mondo il picco lo insetto nero della morte.

La guida si acciglio. — Le donne del Popolo dell'’Ambra hanno continuato a parlare di questo spirito.
Questo Imbro glione. Ci hanno detto che le persone senza pelo non sono il problema. L'Tmbroglione ¢ il
problema. E lui che sta causan do cambiamenti nel cielo.

— Le persone senza pelo hanno fatto una visita laggiu? — s'informo Nia. Punto 1l dito verso est.

La guida fece il gesto che significava "no". — Non sono si cura che ci abbiano creduto quando abbiamo
raccontato loro delle persone senza pelo e della barca che poteva volare. For se pensavano che fossimo
delle bugiarde, come I'Imbroglione.

—Aiya! — esclamo Nia. Le traghetto oltre il fiume, poi torno indietro.

Ormai la foresta lungo 1l fiume aveva finito di cambiare co lore. Gli alberi erano gialli e arancione. Le
canne nelle paludi erano rosse. Stormi di uccelli viaggiavano nel cielo come nu vole.

Nia incomincio a preoccuparsi del cibo. Stava per rimane re senza. Si avvicinava l'inverno. Fabbrico
delle trappole per i pesci e le sistemo nel fiume. Poi ando nella foresta, taglio del la legna e fece una
rastrelliera per affumicare. Era il modo piu sicuro per conservare pesce e carne. Il fumo avrebbe
nascosto 1'odore del cibo. Gli animali della foresta non sarebbero ve nuti a cercare qualcosa da
mangiare.

Fabbrico delle trappole da collocare nella foresta. Poi si co strui un arco. Era del tipo poco resistente
usato dalla gente del sud, ma non aveva i materiali per un arco fatto nel modo giusto, con strati di corno,
e inoltre non era una fabbricante di archi.

Com'era possibile per gli uomini sopravvivere da soli? Una donna aveva bisogno di un intero villaggio
pieno di persone dalle diverse conoscenze.

— Bene — disse fra sé. — So che ¢ possibile. Sono gia vissuta da sola in precedenza, salvo per Enshi,
e lui non era poi un grande aiuto. Posso farlo di nuovo.

Raccolse cibo. Arrivarono nuvole da ovest, grigie e fitte, e fecero cadere pioggia su di lei. La pioggia era
fredda e inten sa. Le foglie cadevano dagli alberi. Si posavano al suolo nella foresta e volavano oltre il
fiume. Rosse. Gialle. Arancione. Rosa. Porpora.

Gli stormi di uccelli si fecero meno frequenti. Gli insetti erano quasi spariti.

Notte e giorno, Nia sorvegliava il fuoco per affumicare. Il fumo grigio saliva in volute verso il cielo grigio.
Dalla foresta non uscirono animali per scoprire se aveva qualcosa di com mestibile. In questo era
fortunata. Era il periodo dell'anno in cui ogni specie di creatura andava in cerca di cibo, sebbene non in
preda alla disperazione. La disperazione sarebbe venu ta piu tardi con la neve.



Un pomeriggio, Nia se ne stava di fronte alla tenda, occu pata a pulire un uccello terrestre. Apri il ventre
dell'animale per togliere 1 visceri. Uno dei suoi cornacurve fischio: un se gnale di allarme. Nia alzo lo
sguardo. Dalla pista che seguiva il filume si stava avvicinando un cavaliere. Nia si alzo, tenen do in mano i
visceri sanguinolenti. Erano ancora attaccati all'uccello e, alzandosi in piedi, Nia sollevo I'uccello dal

suo lo. Per un attimo questo penzolo all'estremita di un pezzo di intestino. Poi il budello si spezzo e
l'uccello cadde. Il cavalie re tir0 le redini del suo animale.

Era grande e dalle spalle ampie. La sua pelliccia luccicava nonostante il cielo fosse grigio e scuro. La
tunica che indossa va era gialla e coperta di ricami. Portava braccialetti d'oro € un ciondolo d'oro a
forma di pesce appeso a una collana di perline d'ambra. — Ho sentito dire che la vecchia donna del
traghetto se ne era andata. Sembra che la nuova appartenga al Popolo del Ferro. Non parla molto € non

racconta niente di sé.
— Chi puo avertelo detto, Inzara?

— L'vomo il cui dono ¢ il sale. — Inzara smonto di sella. — Perché non finisci quello che stavi facendo
e poi non ti lavi le mani?

Condusse il suo animale dietro la tenda. Nia puli I'uccello e si lavo le mani nel fiume.

Inzara torno, portando le sue bisacce da sella.

— Che cosa ci fai qui? Non dovresti essere nella Terra dell'Inverno, a difendere il tuo territorio?

— Se ne occuperanno per me i miei fratelli. In ogni caso, non ha molta importanza in questo periodo
dell'anno.

Lei infilzo 'uccello sullo spiedo e lo sistemo sopra il fuoco. Inzara si accovaccio.A4iya! Era grande e
grosso, perfino ap poggiato sui talloni.

— E abbastanza evidente che il mondo sta cambiando. C'¢ una nuova stella nel cielo, e anche una nuova
luna. Qualche tempo fa un giovane ¢ uscito dal villaggio. L'ho fermato e ho parlato con lui prima di
mandarlo per la sua strada. Mi ha detto che erano venute persone da ovest, portando le loro provviste
dentro canestri e raccontando una strana storia. Da loro erano giunti dei visitatori che viaggiavano su un
uccello fatto di metallo.Ivisitatori erano senza pelo. Le persone del I'ovest volevano consigli. Ma le donne
del mio popolo erano indaffarate. Da quando si sono recate sull'isola della Cordaia non fanno che litigare
ed eseguire cerimonie. La guardiana della torre era morta e la torre stessa era danneggiata.

— Noi non abbiamo toccato la torre — disse Nia.

— Sono stati gli uccelli, o il vento — ribatté Inzara. — In ogni caso, 1 clan si stanno scambiando accuse
di magia e pen sieri malvagi. E quello che ha detto il giovane. Avrei potuto spiegare che cosa era
accaduto realmente, ma chi da ascolto agli uomini su queste cose? — Fece una pausa. — Ho pensa to: il
mondo sta cambiando, ed ¢ evidente chi c'¢ dietro tutti questi cambiamenti. Le persone senza pelo,

I'oracolo e Nia.

"E arrivato I'vomo che porta il sale. Mi ha parlato della donna del traghetto sul fiume. Ho pensato: quasi
certamente si tratta di Nia. Quante strane donne possono esserci, che va gano per la pianura?"

— Un'opinione giusta, ma perché ti sei preoccupato? Non credo di essere responsabile di nessuno dei



cambiamenti, e se lo sono, ormai non c'¢ niente che possa fare a questo riguardo.
— Sono responsabili le persone senza pelo? — domando Inzara.

— Forse. Credo di si.

— E tu sei loro amica.

— Forse.

— Dimmi dove sarai in primavera.

Nia alzo lo sguardo, sorpresa. — Perché?

— Tu hai molta fortuna, piu di qualunque donna di cui ab bia mai sentito parlare. Non sono sicuro di
che genere di for tuna sia. A volte sembra piu cattiva che buona. Ma ¢ senza dubbio potente, € non c'e
alcun dubbio sulla mia fortuna. E sempre buona.

"Se tu avessi un figlio, e il padre fossi i0, 0 Ara, o Tzoon, pensa alla fortuna che avrebbe! Pensa al
potere!"

Nia si senti ancora piu sorpresa. Se ne resto li a bocca aper ta. Le mani rimasero dov'erano, sulle
cosce.

L'vomo prosegui: — Ne abbiamo discusso, noi tre. Se ti in teressa, tireremo a sorte. Quello che
prendera la paglia piu lunga verra a cercarti. Questa zona dovrebbe essere buona. Non ¢ probabile che
ci siano altri uomini nei dintorni. Né donne. E facile distrarsi nel periodo degli accoppiamenti, e questa ¢
una cosa che dovrebbe essere fatta nel modo corret to. Con attenzione.

— No — disse Nia.

Inzara fece il gesto della domanda.

— Ho gia fatto troppe cose strane, e sto diventando vec chia. Non credo di volere altri figli.
— Hai gia dei figli? Ci sono figlie femmine? Quanti anni hanno?

Nia fece il gesto che significava "smettila" o "taci".

— Perché? — s'informo Inzara.

— Tutto questo ¢ assurdo. Gli uomini non scelgono le don ne con le quali si accoppiano. Agli uomini
non importa chi siano i loro figli o come siano.

— E tu che ne sai degli uomini? Che cosa ne sanno le don ne in generale? Ve ne state sedute nei vostri
villaggi! Chiac chierate! Fate pettegolezzi! Vi dite I'una con l'altra come sono gli uomini. Come potete
capire qualcosa di noi? Hai mai pas sato un inverno da sola sulla pianura?

— Si — rispose Nia.

Lui brontolo, poi fece il gesto delle scuse. — Dimenticavo chi sei. — Tacque un istante e aggrotto la



fronte. Poi parlo di nuovo. — Dimmi dove sarai, Nia. Vuoi davvero accoppiarti col primo uomo che
capita, uno qualsiasi? Potrebbe essere un uomo da poco. Potrebbe essere vecchio o pazzo. Chissa che
specie di figlio uscira?

Nia guardo l'uccello che cuoceva sul fuoco. La pelle si stava dorando. Era coperto dal grasso liquido,
che luccica va. Rigiro I'uccello, poi si volse verso Inzara. — Te 'ho det to, non voglio piu figli. Inoltre,
sono stanca di fare le cose in modi nuovi e insoliti. Voglio essere normale per un po' di tempo.

Inzara fece il gesto che significava "non ¢ probabile che succeda".

— Inoltre, non mi va che altre persone facciano progetti per me. lo faccio quello che voglio.

— E vuoi essere normale — fu il commento di Inzara. Si alzo e si stiracchio. Uh! Era enorme! La sua
pelliccia luccicava alla luce del fuoco. Altrettanto facevano i suoi gioielli. — Mi porti al di 1a del fiume?

— Perché vuoi andare?

— Le persone senza pelo hanno edificato un villaggio a sud di qui sul Lago Lungo. Voglio vederlo.

— Perché? Non potrai entrarci.

— Le persone senza pelo mi cacceranno via?

Nia riflett¢ un momento. — No.

— Posso sopportare la gente. Guardami adesso. Sono sedu to a parlare con te, € non ¢ il periodo degli
accoppiamenti. Se il villaggio sembra interessante, forse entrero. Ara vuole informazioni. Io sono quello
che va d'accordo con la gente, cosi sono venuto i0. Ma ¢ lui quello curioso.

Mangiarono l'uccello terrestre. Inzara prese una coperta e ando dietro la casa. Dormi per terra accanto
al suo animale. Nia dormi dentro la tenda. Sogno il villaggio della gente sen za peio. Si trovava dentro 1l
villaggio e si aggirava fra le gran di case rotonde e scolorite. C'erano anche Inzara e altre per sone che

non riconosceva. Alcune di loro erano persone vere, persone con la pelliccia. Altre erano come Li-sa e
Deragu.

Al mattino traghetto Inzara sull'altra sponda del fiume. — Non c¢'€ una buona pista lungo il fiume. Dovrai
andare a ovest sulla pianura e poi girare a sud.

Lui fece il gesto che significava che aveva capito.

Nia torno alla casa di Tanajin.

Trascorsero altri giorni. Ci fu parecchia pioggia. Caddero le foglie. 1l sole si sposto a sud. Quando era
visibile, era del pallido colore invernale. Stava diventando affamato, come solevano dire le vecchie,
benché questo non avesse alcun sen so per Nia. Il sole era una fibbia. Lo sapevano tutti. L'aveva fatto la
Signora della Fucina e 1'aveva donato allo Spirito del Cielo, che lo portava sulla sua cintura. Com'era
possibile che una fibbia avesse fame?

Non c'era nessuno che potesse rispondere alla sua do manda.

Da ovest arrivo un gruppo di viaggiatrici: donne del Popo lo dell'’Ambra, che tornavano a casa. Erano



silenziose e sem bravano turbate. Nia non domando loro il perché. Le tra ghetto e loro le diedero una
coperta fatta di pelliccia macula ta e una pentola di stagno.

II tempo si faceva sempre piu freddo. Ora c'era ghiaccio nelle paludi: sottile e delicato. Lo si trovava
nelle prime ore del mattino ed entro mezzogiorno era sparito. Se lo toccava, si spezzava.4iya! Era simile
alle tazze per bere delle persone senza pelo o ai loro strani pezzi di ghiaccio quadrati e cavi.

11 sole si sposto ancora pit a sud. 1l cielo era basso e grigio. Una mattina Nia udi un tuono, ma non vide
niente.

Un'altra isola, penso. Che saliva o scendeva. Quante ce n'erano ormai nel lago? Dove andavano quando
partivano?

Inzara torno. Accese un fuoco e Nia ando a prenderlo.

— Non ce I'ho fatta. Ho visto le loro barche e i loro carri. Ero consapevole che mio fratello avrebbe
voluto saperne di pitl, ma non sono riuscito a farmi forza per entrare nel villag gio. Neppure dopo che
l'vomo senza pelo mi ha invitato.

Nia fece il gesto della domanda.

— Quello che ho incontrato prima. Deragu. Mi ha trovato sulla scogliera sopra il villaggio. Abbiamo
parlato. Ha detto che altre persone, persone vere, erano venute a guardare il vil laggio ma non erano
entrate. Non molte. Tre o forse quattro. Mi ha chiesto di portarti un messaggio.

— Si?

— Vieni al villaggio per I'inverno. Tu hai fatto molti doni alla gente senza pelo, ha detto, soprattutto a lui

e a Li-sa. Lo ro ti hanno dato pochissimo. Questo li fa sentire a disagio, ha detto. Un carro non procede
in linea retta se i cornacurve che lo tirano non sono ben appaiati. Un arco non scaglia una frec cia diritta

se 1 due bracci non sono di uguale lunghezza.

Nia aggrotto la fronte. — Non ricordo di aver dato loro niente di importante.

Inzara fece il gesto che significava "puo darsi". — Uno scambio non ¢ concluso finché non sono tutti
d'accordo che lo sia. E difficile dire che tipo di persona causi maggiori proble mi: quella che rifiuta di
dare o quella che rifiuta di prendere.

Nia non disse nulla.

Inzara continud: — Un anno mi sono accoppiato con una donna a cui non piaceva prendere. Mi ha fatto
quasi uscire di senno. Tutto quello che le davo era "troppo" o "troppo bel lo" o "troppo buono" per lei.
Quanto ai suoi doni, che erano eccellenti, sosteneva che erano "piccoli" e "brutti". Avrei vo luto
picchiarla. L'ho lasciata il piu in fretta possibile.

Nia emise un grugnito.
Inzara disse: — Conoscevo la madre della donna. Aveva oc chi come aghi e una lingua simile a un

coltello. Niente era mai abbastanza buono per lei. Credo che la donna abbia imparato a scusarsi per tutto
cio che faceva. Uh! Che brutta abitudine!



Raggiunsero la sponda orientale del fiume. Inzara I'aiuto a tirare sulla riva la zattera. Si tolse la collana
d'oro e ambra e gliela porse. Nia stava per dire che era troppo come dono in cambio della traversata del
fiume. Ma Inzara sembrava ner voso, € non voleva discutere con lui. Accetto la collana.

Lui monto in sella al suo animale e raccolse le redini, poi guardo Nia. — Ero solito pensare che niente mi
facesse pau ra, a parte la vecchiaia. Ma quel villaggio laggiu mi ha spa ventato. — Fece un cenno della
mano verso sud e ovest. — Sono adirato con me stesso ¢ inquieto. E meglio che me ne va da. — Diede
uno strappo alle redini. L'animale si volto. Inza ra si volse indietro. — Forse verro di nuovo in primavera.
O forse verra Ara. Il villaggio non lo spaventera. E Tzoon ¢ co me una roccia. Non c'¢ mai niente che lo
preoccupi.

Si allontano. Nia si mise la collana. Era una splendida fat tura. L'ambra aveva la forma di perline rotonde
e il pesce era fatto di minuscoli pezzi d'oro legati insieme. Si dimenava co me un pesce vero.

Nia torno all'accampamento.

11 giorno seguente cadde la neve: grandi fiocchi soffici che si scioglievano non appena toccavano il suolo.
Nia impacchetto le proprie cose e puli la casa. Lascio un sacco di cibo essicca to appeso al palo del
tetto. Potevano venire delle persone. Po tevano essere affamate. Lascio anche una pentola per

cucina re, una brocca per l'acqua e un coltello.

Dopo di che controllo bene i cornacurve.Iloro zoccoli era no sani. Non avevano piaghe sulla schiena.
Camminavano senza usare di pitt una zampa o uno zoccolo. Gli occhi erano puliti, e cosi le narici. Non
trovo tracce di vermi o insetti sca vatori.

Nia fece il gesto della soddisfazione.

Non era completamente a mani vuote. Aveva tre animali, cibo, e gli utensili per lavorare il metallo che le
aveva lasciato Tanajin. Era piu di quanto avesse portato con s¢ dal Villaggio del Popolo del Rame. Piu di
quanto avesse portato con sé dal proprio villaggio quando 'aveva lasciato la prima volta o la seconda o
la terza.

11 giorno seguente attraverso il fiume. Doveva fare due viaggi. Il primo fu facile. L'aria era ferma. I cielo
era basso e grigio, ma non scendeva niente. Porto due dei cornacurve e li lego sulla sponda occidentale,
poi torno indietro.

Carico il resto delle sue cose e condusse il terzo cornacurve sulla zattera. L'animale sbuffo e pesto uno
zoccolo.

— Sii paziente! Tranquillo! Gli altri non mi hanno causato problemi.

Spinse la zattera verso il largo. Cominciava a cadere la neve.Ifiocchi erano grandi e soffici e scendevano
lenti. Quando arrivo alla prima isola, la riva orientale era sparita, nascosta dal biancore. Nia attraverso
l'isola e carico tutto sulla secon da zattera.

Questa volta la neve attecchiva, fermandosi sui rami spogli, sull'attrezzatura caricata sul cornacurve: le
sacche e le coper te. C'era neve sulle spalle di Nia e neve sulla ruvida corteccia dei tronchi che
formavano la zattera. Tutt'attorno 1 fiocchi sfioravano la grigia superficie dell'acqua e svanivano.

Aiya!Quel biancore! Nascondeva l'isola che aveva appena lasciato e le impediva di vedere quella
dov'era diretta. Nia azionava il remo e grugniva.



Approdarono sull'estremita meridionale dell'isola. Nia tiro a riva la zattera, poi la guardo. Avrebbe
dovuto portarla pit a monte dov'era il punto giusto per l'approdo, ma cio avreb be richiesto tempo e la
bufera stava peggiorando.

— Che siano altri a occuparsi di questo problema — disse.

Condusse il suo animale attraverso l'isola fino all'ultima zattera.

L'ultima traversata fu piu facile. Il letto del fiume in quel punto era stretto, ma la neve si faceva piu fitta.
Copriva la zattera, il cornacurve e Nia. Perfino il remo era coperto di ne ve. Quando lo sollevava e lo

muoveva, cadevano pezzi di ne ve. Facevano dei rumori quando toccavano l'acqua.

A Nia venne in mente una poesia. Non sapeva se l'avesse imparata da bambina o I'avesse composta
proprio li in mezzo al fiume.

Perché vieni,
oh, perché vieni adesso,

o popolo della neve?

Popolo dalle scarpe bianche,

perché mi infastidisci?

Nia raggiunse la riva occidentale e condusse a terra il cor nacurve, lodandolo per le sue buone maniere.
L'animale sbuffo e agito le orecchie.

— Lo so. Lo so. Volevi causare guai. Ma ti sei trattenuto. Questo merita una lode. Ora ¢ tutto finito. —

Guardo il fiu me: I'acqua grigia e la neve che cadeva. — Tireremo a riva la zattera e poi andremo a
cercare i tuoi compagni. E domattina ci metteremo in viaggio per il sud.

APPENDICE A

NOTE SULLA PRONUNCIA

In questo romanzo ho usato il sistema Pinyin di traslitterazio ne del cinese benché la mia formazione sia
avvenuta nel siste ma Wade-Giles.

La "x" di Lixia si pronuncia come "sc".



La"q" di Yungqi si pronuncia "c".

La "zh" di Zhuang Zi (Chuang-tzu nel vecchio sistema) si pronuncia "g".

Yohai si diceYohei.

11 suono scritto "kh" nella lingua del Popolo del Rame si pronuncia come la "ch" di "Bach".
Tutti 1 nativi parlano il linguaggio dei doni, ma la pronun cia varia.

n"

Nia sa dire "g" ma non "k". Per questo motivo la sua ver sione del nome di Derek ¢ "Deragu". Non c'¢ il
suono "se" nella sua lingua. Lixia diventa "Li-sa". L'oracolo sa pronun ciare "k" e "sc", ma non "p".
L'animale indigeno che Nia chiama "osupa" per lui diventa "osuba".

Tutte le lingue native sono accentate. Di norma I'accento cade sulla prima sillaba.

Ci sono tre gesti nativi che si possono tradurre come "si".

Uno ¢ il gesto dell'affermazione che significa "si, € cosi".

Un altro ¢ il gesto dell'approvazione che significa "si, sono d'accordo con te".

Il terzo ¢ il gesto dell'assenso che significa "si, dovrebbe es sere, puo essere, o sara fatto".

APPENDICE B
PROGETTO DINAVE STELLARE

DEL DOTTOR ALBERT W. KHUFELD

Per una propulsione a reazione che spinga una nave quasi al la velocita della luce, la massa di reazione
stessa deve viaggia re a velocita relativistiche in un getto cosi caldo che nessuna sostanza materiale
potrebbe sopportarlo. Soltanto un campo di forza puo servire allo scopo.

Icampi magnetici sono i campi di forza piu sperimentati che conosciamo: essi vengono utilizzati ovunque
nei laboratori per controllare le traiettorie di particelle caricate. La fusione nucleare ¢ il metodo naturale
per creare ioni caldi. Un reattore a fusione a specchio magnetico, con uno specchio a dispersio ne a
poppa, creerebbe uno scarico nucleare tipo razzo.

La reazione Li7+ H1= 2 He4rilascia 17,3 MeV, senza par ticelle neutre per condurre energia in
direzioni casuali e in controllabili. E una delle reazioni piu entusiastiche di nascita di una stella e qualunque
tecnologia con potenza di fusione dovrebbe poterla governare.

L'idruro di litio ha un peso specifico di 0,78 e un punto di fusione di 689 °Celsius. Alloggiamenti costruiti
all'mterno di un grosso pezzo di questo carburante solido vengono protetti contro la maggior parte di gas
e pulviscolo interstellari dalla massa pura e semplice. Gli atomi di idrogeno costituiscono un eccellente



riparo contro i neutroni, mentre i campi magnetici deviano gli ioni interstellari.

17,3 MeVe, equamente diviso fra i due nuclei di prodotto, ammonta a circa il 22% della velocita della
luce. L'equazione (non relativistica) per la velocita della nave ¢ m dV + vedm = 0 che da un totale diV=
veln(me/m).

Per raggiungere il 10% della velocita della luce, la nave dovrebbe bruciare il 37% della propria massa;
per il 20% e, il 61% della massa. Se si rallenta fino a zero, si bruceranno ri spettivamente il 61% e 1'85%
della massa. Il 15% della velo cita della luce sarebbe un compromesso ragionevole. Al 100%
dell'efficienza, accelerando fino al 15% della velocita della lu ce e decelerando quindi fino alla sosta, la
nave dovrebbe arri vare con il 25% della sua massa iniziale, avendo usato il 75% come carburante e
massa di reazione. (Errori derivanti dal non tener conto della relativita sono secondari in confronto a
quel li provocati dal presumere una completa efficienza. Gli effetti della dilatazione temporale sono solo
dell'1% c.) Ci vogliono meno di due mesi a gravita 1 per raggiungere il 15% della ve locita della luce.
Anche a una frazione di 1 g, la maggior parte del viaggio potrebbe essere trascorsa procedendo a
motore spento.

(Lo scarico del razzo ¢ una potente radiazione alfa. Questo ¢ un veicolo ideale per lasciarsi alle spalle 1
nemici, ma fate at tenzione a dove puntate la cosa se sperate in una buona acco glienza al vostro
ritorno.)

Una nave che viaggi a 18,2 anni luce verso Sigma Draconis a 0,15 c. impiegherebbe 122 anni per la sola
andata. Essa deve rifornirsi di carburante (sperando in un pianeta con un oceano d'acqua che fornisca
litio e idrogeno!) prima di ritornare. Il viaggio complessivo dovrebbe essere compiuto in appena 250
anni; con il tempo di studio, sarebbe probabile di piu.

II grosso della nave ¢ costituito da carburante, un gigante sco sigaro di idruro di litio, bianco quando ¢
puro, ma chissa quali impurita vi si infiltreranno (o potranno essere trovate utili)? Il lungo asse punta nella
direzione del viaggio, allo sco po di ridurre al minimo la sezione d'urto e frapporre la mag gior quantita di
massa possibile fra l'equipaggio e qualunque cosa con cui potrebbero entrare in collisione. (A 0,15 ¢, i
gas cosmici diventano raggi cosmici a bassa energia: granelli di polvere creano vasti crateri quando
colpiscono.)

Proprio di fronte al sigaro c'¢ uno scudo a "ombrello" ripa rabile: pochissima massa ma sufficiente a
vaporizzare la pol vere cosmica, diffondendola in modo che causi meno danni al corpo principale della
nave. Gli alloggiamenti si trovano all'interno del "sigaro", protetti dai rischi del viaggio. Tunnel a spirale si
snodano verso prua e verso poppa fino alle due ca lotte terminali; poiché la radiazione viaggia in linea
retta, un tunnel a spirale la blocca efficacemente.

Dietro il sigaro c'é¢ un razzo a fusione, fatto di campi ma gnetici controllati e limitati da magneti
superconduttori. Ci sono numerosi specchi magnetici in successione, in modo che una particella che
penetri attraverso uno specchio si trovi confinata nella camera successiva.Icampi fanno avanzare 1 gas
ionizzati in maniera simile alla peristalsi con zone di alto e basso campo magnetico che si muovono verso
poppa. Le particelle ionizzate vengono trattenute nelle zone di basso campo magnetico dai campi piu forti
davanti e dietro, com presse da densita sempre maggiori finché non si fondono. A questo punto i campi
magnetici sulla parte posteriore si apro no in un ugello che condensa le forze.

La calotta terminale posteriore si fa lentamente strada lun go l'intera lunghezza della nave, alimentando di
combustibile il motore. La quantita di idruro di litio davanti e dietro gli al loggiamenti viene scelta in modo
che il motore utilizzi la maggior parte del combustibile posteriore accelerando: quin di, quando la navi si
avvicina alla sua destinazione, le calotte terminali vengono liberate e la nave rovesciata in modo che la



sezione anteriore (necessaria a questo punto pitt come com bustibile che come scudo) entri nel motore.
Lo scudo a om brello viene eliminato come massa in eccesso € verra rico struito in fase di rifornimento di
carburante.

La decelerazione pone un altro interessante problema, poi ché non si puo collocare uno scudo a
ombrellodietro il mo tore principale. Ma il soffio rovente di un motore come que sto dovrebbe ridurre in
vapori ionici quasi qualunque cosa entro un giorno-luce dall'ugello; e i campi magnetici del mo tore
proteggono la nave dagli ioni. Una nave in arrivo appare come un'enorme cometa indistinta, con la coda
rivolta lungo la propria traiettoria piuttosto che lontano dal sole, e come le comete del passato, puod
essere un presagio di cambiamenti.

FINE



